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LOS  GRANDES  CRÍMENES 


EL  ASESINATO    DE  ALVAREZ 


Los  grandes  crímenes  policiales  de  que  ha  sido 
teatro  Buenos  Aires,  de  cincuenta  años  á  esta  parte 
permanecen  ignorados  aún,  aunque  muchos  de 
ellos,  como  aquel  cuya  narración  emprendemos  hoy 
han  conmovido  profundamente  la  sociedad  argenti- 
na por  la  clase  de  personas  que  en  él  han  figurado  y, 
por  lo  terriblemente  trájico  del  suceso. 

La  prensa  de  entonces,  sin  los  recursos  y  las  ne- 
cesidades que  tiene  hoy,  no  se  ocupaba  de  las  cró- 
nicas policiales,  y  los  crímenes  se  conocían  por  la 
narración  que  se  hacían  unos  á  los  otros,  en  una 
sociedad  reducida  como  era  la  de  entonces. 

Era  necesario  que  un  crimen  revistiera  toda  la 
magnitud  del  que  nos  ocupa,  para  que  la  Policía 
saliera  de  su  habitual  marasmo,  acosada  por  la  so- 
ciedad que  lo  comentaba,  y  le  exigía  aquella  acti- 
tud reparadora. 

La  criminalidad  en  Buenos  Aires  no  había  ofre- 
cido nunca  un  carácter  alarmante,  y  la  autoridad 
policial  no  tenía  ni  la  mas  remota  idea  de  los  crí- 
menes que  vinieron  mas  tarde  á  conmover  tan  hon- 
damente aquella  sociedad  inocente  que  ni  siquiera 
tenía  idea  del   mal. 

El  dinero  se  ganaba  con  gran  facilidad,  la  vida 
era  barata  y  sus  necesidades  insensibles  casi. 

Los  alicientes   del  crimen  eran  menores  y  núes- 
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tras  playas  no  habían  ofrecido  aún  su  puerta  fran- 
camente abierta  á  los  presidios  de  la  Europa. 

Los  robos  cometidos  se  reducían  á  pequeñas  ra- 
terías y  los  crímenes  no  pasaban  de  alguna  puña- 
lada cambiada  entre  dos  compadres  á  la  puerta 
de  alguna  esquina. 

Así  es  que  el  asesinato  de  Alvarez  vino  á  conmo- 
ver la  población  de  una  manera  terrible,  no  solo 
por  lo  dramático  y  feroz  del  crimen  mismo,  cuanto 
porqué  sus  autores  eran  jóvenes  pertenecientes  á 
la  primera  sociedad  y  á  las  primeras  familias. 

De  este  crimen  relacionado  á  otros  muchos  como 
del  fin  trájico  de  sus  autores,  solo  queda  el  recuer- 
do en  la  memoria  de  los  contemporáneos,  ancianos 
ya,  y  el  sumario  que  duerme  entre  el  polvo  de  los 
archivos  del  Juzgado  del  crimen. 

Solo  uno  de  los  hombres  que  en  él  estuvieron 
envueltos,  vive  aún,  ó  se  supone  que  debe  vivir. 

Los  hombres  jóvenes  y  la  generación  presente, 
conocen  el  hecho,  por  la  relación  vaga  que  han 
oido,  pero  sin  el  menor  detalle,  sin  el  menor  ante- 
cedente  que  aclare  el  misterio  de  aquella  infamia. 

Así  han  pasado  de  narración  en  narración,  siem- 
pre adulterada  y  con  mayores  ó  menores  inexacti- 
tudes, los  hechos  sangrientos  que  forman  la  histo- 
ria policial  de  aquellos  tiempos  hasta  hace  muy 
pocos  años,  que  la  prensa  empezó  á  tratarlos  en 
lugar  preferente. 

Se  sabe  que  hubo  un  proceso  de  Clorinda  Sarra- 
can,  de  una  Rivadavía,  del  asesinato  de  Alvarez, 
de  Fiorini  etc.,  etc.,  pero  nada  mas. 

Se  cuenta  el  crimen  desnudo. 

Pero  las  causas,  los  móviles,  los  accidentes  fuer- 
temente dramáticos  de  que  están  rodeados,  no  se 
tiene  de  ellos  la  menor  noticia  ni  el  menor  dato. 

Nosotros  hemos  arrancado  al  polvo  de  los  archi- 
vos y  á  la  memoria  de  los  contemporáneos,  todo  lo 
que  se  relaciona  al  mas  dramático  y  conmovedor 
de  todos  ellos:  el  asesinato  de  Francisco  Alvarez. 

Estamos  seguros  que  su  narración  despertará  el 
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mayor  interés  entre  los  lectores  de  este  libro,  como 
conmovió  á  la  sociedad  de  aquella  época. 

Garantimos  la  mas  estricta  exactitud  en  la   na- 
rración que  emprendemos. 


EL  JUDIO  ERRANTE 


Hace  cosa  de  veinticinco  años,  los  dos  estudian- 
tes mas  traviesos  de  la  Universidad  de  Buenos  Ai- 
res, hicieron  sociedad  para  sacarle  hasta  la  última 
gota   de  jugo  á  la  próxima  vacación. 

Con  quince  años  en  el  espíritu,  un  cajón  de  ciga- 
rros paraguayos  y  dos  camisas  en  la  balija;  un  par 
de  cien  pesos  en  el  bolsillo  y  todo  el  buen  humor 
de  aquella  edad  inolvidable,  mis  dos  estudiantes  se 
creian  un  par  de  potentados  comparables  solo  á  un 
Creso  ó  á  un  Anchorena,  sinónimo  entonces  de  co- 
losal fortuna.  Famosos  é  interminables  proyectos 
de  paseos  y  parrandas,  saltaban  á  cada  momento 
como  cabritos,  por  el  majín  de  los  dos  estudiantes. 

Uno  proyectaba  irse  á  Montevideo  á  deslumhrar 
Ja  sociedad  oriental,  mientras  el  otro  se  conformaba 
á  meterse  en  una  estancia  amiga  y  pasar  un  par  de 
meses  de  vida  criolla  y  sobona  haciendo  y  recor- 
dando todo  lo  que  no  fuera  abrir  un  libro  ó  pensar 
en  la  clase  de  latín  que  dictaba  lápiz  en  ristre,  el 
inmortal  Lársen. 

Tanto  se  habían  apurado  para  el  examen  aque- 
llos dos  pebetes,  que  habían  agarrado  la  más  mo- 
rruda indigestión  de  latines  y  filosofías  que  se  haya 
alojado  en  estómago  humano  y  estudiantil. 

Después  de  comer  una  tarde  en  el  jardín  de  don 
José,  y  echando  las  últimas  humadas  á  un  pucho 
de  paraguayo,  los  dos  estudiantes  recorrieron  plá- 
cidamente todos  los  proyectos  formados,  para  po- 
ner en  ejecución  el  más   tentador  de  todos. 

— Voto  por  el  viaje  á  Montevideo,  dijo  Juan  Chas 


saing,  que  era  uno  de  ellos,  sumamente  fantástico  y 
amigo  de  todo  lo  raro  y  de  difícil  realización. 

— Pues  sea  el  viaje  á  Montevideo,  contestó  Ricar- 
do Gutiérrez,  que  era  el  otro  estudiante,  su  insepa- 
rable amigo. 

—Sí,  pero  no  hemos  de  hacer  el  viaje  así  no  mas 
enbarcándonos  en  Buenos  Aires  y  desembarcando 
en  Montevideo,  como  cualquier  viviente. 

-  ¿Y  como  diablos  quieres  que  vamos? 

—De  una  manera  mas  divertida  y  barata. 

Podemos  irnos  de  aqui  á  la  Colonia,  en  cualquie- 
ra de  los  buquecitos  que  hacen  la  carrera,  y  de  la 
Colonia  nos  soltamos  á  pié  hasta  Montevideo. 

Te  aseguro  que  el  viaje  es  mucho  más  entreteni- 
do y   sobre  todo  mas  barato. 

Verás  como  nos  vamos  á  divertir! 

— Pues  vamonos  como  quieras,  aunque  sea  sobre 
el  lomo  del  diablo. 

La  cosa  me  seduce  y  no  hay  más  que  hablar. 

Dieron  su  última  chupada  al  paraguayo  cuya 
brasa  chilló  al  llegar  á  la  parte  mojada  del  pucho 
y  salieron  del  jardin  mas  alegres  que  Arzobispos 
eri  dia  de  fin  de  mes. 

Las  mas  descalabradas  diabluras  se  revolvieron 
en  aquellos  majines  infernales,  mientras  se  quema- 
ban los  dedos  por  no  soltar  el  pucho. 

Habían  aumentado  con  otros  doscientos  pesos 
por  barba  la  vaca  para  el  paseo  y  sus  largos  pes- 
cuezos se  estiraban  con  una  travesura  infinita  al 
fingir  el  aire  más  acentuado  de  dos  capitalistas 
aburridos  de  la  vida. 

Al  día  siguiente  hacían  sus  preparativos  de  viaje 
para  el  que  debían  realizar  esa  misma  tarde,  pre- 
parativos que  consistían  en  untar  un  poco  de  tinta 
en  las  peladuras  de  los  botines,  y  afilar  y  sacar  pun- 
ta á  dos  cuchillos  de  postre,  robados  la  noche  ante- 
rior á  la  familia,  elemento  indispensable  para  la 
travesía  á  pié. 

Lo  que  es  la  carne  ya  sabían  que  no  podía  faltar- 
les, pero   sabían  también   que  en  el  campo  el  que 
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no  lleva  cuchillo  tiene  que  comer  á  dedo  pelados  y 
raordiscón  limpio. 

Cada  cual  preparó  su  balija,  que  consistía  en  un 
rollo  de  diarios  donde  iban  las  camisas  y  los  ciga- 
rros, y  sin  otro  equipaje  dieron  un  beso  á  las  bue- 
nas madres  y  emprendieron  el  extraño  viaje. 

Tan  entusiasmados  iban,  que  ni  siquiera  se  acor- 
daron de  hacer  la  última  pasada  á  su  muchacha 
respectiva  y  la  última  sacada  de  lengua  á  la  vieja 
cancerbero. 

No  pensaban  más  que  en  el  viaje,  en  las  aventu- 
ras del  camino,  y  sobre  todo  en  la  vida  de  fondin 
que  se  regalarían  en  Montevideo.  $ 

Oh!  el  tufo  de  uno  de  aquellos  carneros  con  pa- 
tatas ó  de  uq  bacalao  á  la  Valenciana  los  atraía  co- 
mo el  imán. 

Por  eso  es  que  sus  mas  graves  conciliábulos  te- 
nían lugar  en  el  fondín  de  don  José,  á  donde  con- 
currían todos  los  fines  de  mes,  ó  cada  vez  que  el 
bolsillo  escuálido  alimentaba  entre  sus  enormes 
costurones  la  fabulosa  existencia  de  un  papel  de  á 
veinte. 

Oh!  veinte  pesos,  la  posesión  de  veinte  pesos  y  la 
perspectiva  de  una  comida  de  fondin,  les  hacía  bai- 
lar los  intestinos  como  al  contacto  de  una  pila  de 
Volta. 

Oh!  tiempos  felices,  en  que  un  poco  de  pan  y  una 
caja  de  sardinas,  constituían  una  cena  digna  de  un 
magnate! 

Mis  dos  estudiantes  se  metieron  en  un  buque  de 
vela  y  en  el  buen  humor  del  Capitán,  que  en  seme- 
jante compañía  pasó  la  noche  mas  salada  de  su  vida, 
obsequiándolos  con  un  salpicón  de  chuparse  no  solo 
los  dedos,  pero  hasta  de  lamer  los  platos  y  aún  la 
fuente. 

Desembarcados  en  la  Colonia,  se  metieron  en  un 
fondín,  donde  echaron  un  buen  sueño,  pues  habían 
pasado  la  noche  de  claro  en  claro,  de  jarana  con  el 
Capitán. 

Después  que  hubieron  almorzado  un  descomunal 
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plato  de  puchero  y  otro  de  guisote,  emprendieron 
su  viaje  á  pié,  munidos  de  todas  las  señas  necesa- 
rias para  no  equivocar  el  camino. 

En  vano  el  fondero  les  hizo  mil  reflexiones  sobre 
los  peligros  de  aquel  viaje  sobre  todo  durante  la 
noche. 

Estos  eran  otros  tantos  alicientes  para  Juan 
Chassaing,  cuyo  carácter  tan  vigorosamente  acen- 
tuado le  hacía  abrigar  el  mayor  desprecio  por  to- 
dos los  peligros  de  la  vida. 

Además,  cuando  se  tiene  quince  años,  no  hay  pe- 
ligro que  tenga  el  poder  suficiente  á  detenernos  el 
pie,  ó  hacernos  cambiar  el  camino  que  nos  lleva  á 
una  aventura,  por  peluda  que  sea. 

Entonces  se  escucha  con  asombro  y  sin  compren- 
derla esta  frase:  «tengo  miedo»,  y  se  siente  como 
cosquillas  ante  un  rostro  pálido  y  tembloroso  por 
el  espanto. 

Después  de  dejar  en  las  paredes  dé  la  pieza  que 
les  había  servido  de  aposento  el  mas  zafado  par  de 
letreros,  salieron  de  la  fonda  riendo,  ai  pensar  en 
las  grandes  iras  que  al   leerlos  sentiría  el  fondero. 

Así  caminaron  con  diferentes  descansos  ó  dispa- 
radas, hasta  que  llegaron  á  las  Higueritas  con  una 
hambre  de  todos  los  demonios  y  un  sueño  de  todos 
los  frailes  á  la  hora  de  la  siesta. 

—Un  fondín,  gritó  Chassaing — confieso  que  ven- 
dería, mi  primogenitura  no  por  un  plato  de  len- 
tejas, pero  sí  por  la  seña  de  un  fondín. 

— No  tengas  cuidado  que  no  hemos  de  tardar  en 
tropezar  con  alguno. 

Aquí,  por  lo  menos,  deben  haber  postas  donde 
mudan  las  diligencias,  que  nos  servirán  para  al- 
quilar un  matungo,  porque  ya  esto  es  mucho  ca- 
minar. 

Vamos  no  mas  que  me  parece,  Dios  me  perdone, 
que  tomo  olor  á  fonda  y  hasta  siento  el  tufo  de  al- 
gún guisote  con  ajos. 

Los  dos  compañeros  siguieron  caminando  y  cha- 
coteando, hasta  que  un  viviente  que  caminaba  en 
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sentido  opuesto,  les  dio  las  señas  de  la  única  fonda 
que  por  allí  había. 

Ya  se  podrá  figurar  el  lector  lo  que  era  ahora 
veinticinco  años  el  camino  de  la  Colonia  a  Monte- 
video. 

El  único  paraje  poblado  era  las  Higuerítas,  y  esto 
porqué  allí  era  posta  de  galeras,  donde  había  una 
especie  de  almacén,  fonda  y  salamanca,  como  los 
que  se  ven  aun  en  nuestra  campaña,  entre  los  pue- 
blos lejanos  de  la  vía  férrea. 

A  aquella  fonda,  posada,  etc.,  enderezaron  mis 
dos  estudiantes  locos  de  hambre  y  de  cansancio. 

Aquello  era  un  maremagnum  capaz  de  aterrar  á 
cualquier  pareja  que  no  hubiera  sido  la  de  mis 
dos  estudiantes. 

A  la  izquierda  estaba  la  gran  pulpería  y  tienda, 
con  su  tradicional  rejilla  de  fierro,  para  despachar 
la  caña  con  limonada  al  paisanaje  barullero  que 
suele  terminar  sus  convidadas,  haciendo  volar  vasos 
y  botellas  por  las  narices  del  pulpero. 

No  hay  pulpería  de  campaña  sin  este  requisito  y 
salvador  para  la  vida  del  pulpero.  A  la  derecha 
dividida  de  la  pulpería,  había  una  gran  pieza,  que 
era-  el  comedor  común  á  todos  y  donde  había  una 
larga  mesa  de  pino  que  fué  blanco  en  su  juven- 
tud, flanqueada  por  un  par  de  mesas  más  chicas 
destinadas  á  la  crema  de  los  viajeros. 

Los  banquitos  de  tres  pies  que  había  delante  de 
las  mesas,  inválidas  y  aperreadísimas,  acusaban  la 
serie  de  tremolinas  y  descomunales  batallas  de  que 
había  sido  teatro  aquel  comedor  cuyas  paredes  es- 
taban llenas  de  tajos  y  marcas  lastimosamente  pin- 
tadas  á  punta  de  facón. 

— Me  parece  que  este  es  un  tujurio  infernal,  dijo 
Chassaing,  de  donde  será  milagro  salir  sin  alguna 
aventura  sobre  las  costillas. 

Me  gusta  mucho  este  porque  ya  nuestro  viaje  se 
hacía  monótono. 

— Por  lo  pronto  tenemos  aquí  comida  y  algún 
catre  donde  estirar  los  huesos,  repuso  Gutiérrez. 


—  10  — 

Ahora  lo  que  conviene  es  poner  á  buen  recaudo 
la  plata  y  apretarnos  el  bonete  en  cuanto  hayamos 
descansado. 

La  cara  jovial  de  Chassaing  se  iluminó  al  dejar 
ver  entre  una  sonrisa,  aquellos  dos  colmillos  mon- 
tados que  daban  á  su  fisonomía  inteligente  una  ex- 
presión  mefistofélica. 

Había  vislumbrado  una  aventura  que  podía  ser 
dramática  y  se  sentía  feliz. 

Entraron  al  fondín  y  pidieron  que  comer  prime- 
ro y  un  catre  en  seguida,  bueno  ó  malo,  donde  re- 
posar la  asendereada  humanidad. 

Aquella  no  era  hora  de  llegada  de  galera,  ni  ha- 
bía á  la  puerta  vehículo  ó  caballo  alguno  que  acu- 
sara la  presencia  de  viajeros. 

El  dueño  de  aquel  fondín,  que  era  un  genovés 
franco  y  bonachón,  miró  alegremente  el  semblante 
travieso  de  los  dos  estudiantes,  su  raro  equipaje 
y  sonrió  creyendo  sin  duda  explicarse  la  presencia 
allí  de  los  dos  jóvenes. 

—Ustedes  no  son  de  aquí,  les  dijo,  y  me  parece 
que  de  Montevideo  tampoco. 

¿De  donde  diablos  vienen  y  en  qué  hacen  el 
viaje? 

— No  se  trata  de  eso,  amigo  mío,  sino  de  saber  si 
hay  aquí  doade  comer  y  donde  dormir,  replicó 
Chassaing:   lo  demás  será  para  más  tarde. 

Sí  que  hay,  y  de  lo  fino,  replicó  á  su  vez  el  buen 
genovés. 

Pero  á  mi  no  me  la  pasan;  ó  ustedes  se  han  esca- 
pado del  colegio  ó  de  la  casa  de  la  familia. 

— ¿Y  por  qué  usted  cree  eso? 

— Cristo!  porque  ustedes  no  tienen  facha  de  pobres 
y  no  se  viaja  así  á  pie  y  con  un  paquete  por  todo 
equipaje  sino  por   estas  dos  razones: 

O  porqué  no  se  puede  pagar  ó  porqué  se  huye,  y 
á  su  edad  y  con  sus  caras,  no  se  huye  sino  por  tra- 
vesura. 

Mucho  rieron  los  dos  estudiantes  de  la  penetra- 
ción de  aquel  buen  fondero,  quien  empezó  á  obse- 
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quiarlos  con  la  más  salada  historia  de  la  tierra,  pa- 
ra explicar  su  penetración. 

— Aceptamos  el  cuento;  dijeron  los  estudiantes.  & 
condición  de  que  se  ha  de  referir  mientras  se  nos 
prepara  la  comida,  porque  los  silbidos  de  las  tripas 
no  permiten  escuchar  bien. 

— Al  tro  que  comida,  repuso  el  genovés:  se  van  á 
pegar  un  atracón  que  les  vá  á  durar  una  semana. 

Mis. dos  estudiantes  escucharon  la  historia  del 
fondero,  mientras  éste  les  acomodaba  sobre  una 
de  las  mesas  chicas  un  par  de  cajas  de  sardinas  y 
un  metro  de  asado  al  asador  al  que  acometieron  los 
dos  amigos  con  sus  cuchillitos  de  postre  converti- 
dos en  puñal. 

La  última  costilla  de  asado  volaba  por  el  aire 
más  limpia  y  blanca  que  papel  de  oficio,  cuando  el 
fondero  llegaba  á  la  parte  mas  famosa  de  su  histo- 
ria interminable. 

Alegres  y  decidores  lo  que  habían  llenado  las 
tripas,  los  estudiantes  protestaron  enérgicamente 
contra  la  continuación  de  la  historia. 

— Pulpero  maldecido!  gritó  Gutiérrez  en  su  tono 
mas  alegre— te  prohibimos  terminantemente  pro- 
nunciar una  palabra  más,  hasta  que  no  nos  muestres 
el  catre  bienhechor  donde  hemos  de  reposar  los  ma> 
tambres. 

—  Genovés  descomunal!  agregó  Chassaing  después 
de  imitar  un  gran  relincho. 

Si  hablas  una  alabra  mas  que  no  sea  esta:  ya 
están  los  catres  te  vamos  á  comer  crudo! 

Una  larga  y  franca  carcajada  fué  la  contestación 
del  genovés  pulpero,  que  diciendo  «un  minuto» 
desapareció  del  comedor  en  tres  brincos. 

Los  estudiantes  quedaron  haciendo  sus  reflexiones 
sobre  aquel  pulpero  original  y  mirando  á  un  grupo 
de  cuatro  compadrones  que  se  habian  apoderado 
de  la  gran  mesa  sobre  la  que  daban  grandes  gol- 
pes de  rebenque  gritando: 

—A  ver  si  viene  ese  gringo  de  porquería  á  aten- 
der á  los  marchantes! 
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— Me  sospecho  que  no  vá  á  tardar  en  armarse 
una  de  todos  los  diablos,  dijo  Chassaing— aquí  nos 
vamos  á  divertir  en  toda  regla! 

A  los  repetidos  golpes  de  los  compadrones  acudió 
el  pulpero,  que  fué  recibido  con  sendas  manifesta- 
ciones campestres,  que  no  son  para  contarlas  aquí. 

— Tráiganos  un  puchero,  canejo,  ó  le  comemos 
la  mesa! 

— Al  momento,  al  momento,  replicó  el  genovés 
sin  alterarse,  habituado  sin  duda  á  aquellas  mani- 
festaciones. 

Y  acercándose  á  los  estudiantes,  les  avisó  que  es- 
taban los  catres,  que  podíaD  seguirlo. 

Ambos  se  pusieron  de  pié  y  siguieron  al  fondero, 
que  los  llevó  á  un  galpón  donde  había  varios  ca- 
tres. 

Dos  de  ellos  se  hallaban  esmeradamente  tendidos 
con  un  par  de  ponchos  lastimosos,  que  constituían 
todas  las  cobijas. 

Es  verdad  que  hacía  un  calor  de  horno,  y  que  ni 
aquellos  mismos  eran  necesarios. 

Solamente  á  los  quince  años  y  rendido  por  una 
fatiga  enorme  se  podía  aceptar  aquellas  camas,  so- 
bre cuyos  largueros  ennegrecidos  se  veían  las  sen- 
das abiertas  por  el  continuo  viajar  de  las  chinches. 

Sin  embargo,  por  asendereados  y  rendidos  que 
estuvieran  los  dos  estudiantes  no  se  resolvieron  á 
ser  sangrados  en  plena  salud,  y  decidieron  bajar 
los  ponchos  y  hacer  cama  en  el  suelo,  mas  duro, 
pero  menos  habitado  que  los  catres. 

Los  huesos  sufrían  un  poco  mas,  dijeron,  pero  la 
carne  reposará  también  un  poco  mas,  libre  de  toda 
chinche  y  pulga. 

Y  pensando  en  el  viaje  que  seguirían  al  día  si- 
guiente enhorquetados  en  algún  matungo  que  pu- 
dieron alquilar,  se  quedaron  profundamente  dor- 
midos, con  las  manos  metidas  en  el  bolsillo  donde 
iba  la  fortuna  común,  porqué  el  fondero  parecía 
el  hombre  mas  honrado  de  este  mundo,  pero  no  po- 
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día  decirse  lo  mismo  de  sus  parroquianos,  entre  los 
que  había  aves  de  todo  pelaje  y  de  todo  vicio. 

Cuanto  tiempo  durmieron  los  estudiantes,  no  lo 
supieron  ellos  mismos. 

Y  sabe  Dios  hasta  cuando  hubiera  durado  aque  1 
sueño,  si  no  los  despierta  la  mano  cariñosa  del  fon- 
dero, quien  les  anunciaba  que  era  ya  de  noche  y 
que  si  no  se  levantaban  no  tendrían  que  comer. 

Después  de  cerciorarse  que  el  dinero  estaba 
en  el  bolsillo,  se  levantaron  perezosamente  y  vol- 
vieron al  comedor,  donde  se  sentía  un  bochinche 
de  todos  los  demonios. 

Eran  los  peones  y  mayoral  de  la  galera  que  allí 
habían  de  hacer  noche  y  que  engullían  un  guisote 
de  primera  fuerza. 

Los  estudiantes  montaron  á  caballo  sobre  sus 
bancos  respectivos  y  empezaron  á  comer,  con  el 
mejor  apetito  y  humor  de  este  mundo. 

Estasiados  estaban  en  la  contemplación  del  cua- 
dro que  les  ofrecía  la  gran  mesa,  cuando  fueron 
sorprendidos  por  un  ruido  inesperado  allí,  que  les 
prometía  una  alegre  noche. 

Era  el  chocar  continuo  de  las  bolas  de  un  billar. 

—Ola  amigo,  preguntó  Chassaing— parece  que  te- 
nemos billar. 

—De  todo  un  poco  hay  aquí— es  preciso  tener  con 
que  matar  las  noches  que  son  por  aquí  medio  abur- 
ridas. 

—Pues  ya  tenemos  donde  matar  la  nuestra  re- 
puso Chassaing. 

Y  concluida  la  cena  y  encendido  el  sempiterno 
cigarro    paraguayo,    pasaron    al   salón   de  billar. 

Era  este  una  pieza  de  techo  de  paja,  como  el  res- 
to del  edificio. 

Allí  no  habia  mas  que  una  mesa  de  billar  añeja, 
carcomida  por  los  años  de  largo  y  eterno  servicio, 
con   su  correspondiente  taquera  y  contador.  í 

En  los  ángulos  de  aquel  titulado  salón  de  billar 
había  tres  mesitas,  por  el   estilo  de    las  del   come- 
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dor,   que    servían   para  asiento    y   comodidad  de 
los  mirones. 

Los  dos  estudiantes  tomaron  asiento  en  una  de 
estas  mesitas  y  pidieron  un  café. 

En  aquel  momento  cuatro  compadrones  de  la 
peor  estampa  y  catadura  jugaban  una  partida  de 
palos,  cuya  cuenta  llevaba,  taco  en  mano,  otro  in- 
dividuo del  mismo  pelaje,  á  quien  los  cuatro  juga- 
dores llamaban  Pedrito. 

En  el  ángulo  opuesto  á  aquel   en  que   se  habían 
colocado  los  dos  estudiantes,  había  un   hombre  de 
cierta  edad  que  tomaba  tranquilamente  una  taza 
de  café,  mirando  la  partida. 

Perdido  entre  las  sombras  que  proyectaba  el 
quinqué  de  aceite  colocado  sobre  la  mesa  del  bi- 
llar, nuestros  dos  estudiantes  poco  se  pararon  en  él 
fijando  su  atención  en  los  jugadores  y  el  contador. 
Estos  habían  visto  entrar  á  los  estudiantes  pero 
como  eran  dos  mocitos,  se  encojieron  de  hombros 
y    siguieron  su  partida. 

Tanto  los  jugadores  como  el  llamado  Pedritq, 
tenían  un  tipo  siniestro  y  catadura  poco  tranquili- 
zadora. 

En  mangas  de  camisa  para  jugar  con  mayor  co 
modidad,  dejaban  ver  en  sus  cinturas  enormes  faco- 
nes. 

Los  hombros  estaban  cubiertos  por  largas  y 
gruesas  cabelleras  que  servían  de  marco  á  sus  fiso- 
nomías duras,  donde  los  rasgos  del  vino  y  del  vicio 
habían  dejado  profundas  huellas. 

Estas  fisonomías  estaban  sombreadas  y  medio 
ocultas  por  la  sombra  del  sombrero  echado  sobre 
los  ojos. 

— Es  imposible  que  aquí  no  presenciemos  alguna 
aventura  famosa  dijo  Chassaing,  y  se  acomodó 
plácidamente  como  si  estuviera  seguro  de  que  allí 
iba  á  suceder  algo  que  estuviera  en  relación  con 
el  fondín  y  los  jugadores. 
—Este  picaro  de  Pedrito,  dijo  entonces  uno  de 
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ellos,  es  un  pillo  tramposo  á  quien  tarde  ó  tempra- 
no vá   á  ser  preciso  escarmentar. 

Y  miró  á  Pedrito  con  un  ademan  agresivo. 

— ¿Y  porqué  decís  eso?  preguntó  éste  encarándo- 
se con  el  jugador. 

¿Qué  trampas  puedo  hacer  yo,  que  no  estoy  ju- 
gando? 

— Estás  tanteando  falso,  añadió  el  jugador,  cada 
vez  mas  amenazante. 

Hace  un  rato  que  por  mas  palos  que  hago  mi 
cuenta  no  avanza,  y  esto  ya  es  inaguantable. 

— Oh!  no  seas  zonzo,  concluyó  Pedrito— yo  tanteo 
bien  y  si  su  cuenta  avanza  poco  es  porque  mas  palos 
hacen  los  contrarios. 

Avisa  si  estás  caliente! 

El  jugador  calló — le  tocaba  jugar  en  ese  momen- 
to y  no  podia  atender  á  Pedrito. 

Este  se  encogió  de  hombros  y  siguió  marcando 
los  tantos  como  si  nada  se  hubiera  dicho. 

— ¿No  te  digo  que  aquí  nos  vamos  á  entretener? 
dijo  Chassaing  á  Gutiérrez  en  voz  baja. 

El  tal  Pedrito  me  parece  un  peine  de  primera 
fuerza  y  no  van  á  tardar  en  armar  una  tremolina 
de  todos  los  diablos. 

— Mucho  me  temo  que  la  tremolina  asuma  todo 
el  carácter  de  una  batalla,  replicó  Gutiérrez,  y  co- 
mo su  amigo,  se  arrellenó  para  contemplar  la 
aventara  cómodamente. 

Concluida  la  bolada,  el  jugador  que  había  inter- 
pelado antes  á  Pedrito,  se  le  paró  por  delante  di- 
ciéndole  ya  de  una  manera  amenazadora: 

— Estás  haciendo  trampas  y  esto  no  se  puede 
aguantar  ya. 

No  solo  no  nos  apuntas  los  tantos  que  hacemos, 
sino  que  le  apuntas  de  mas  á  los  otros. 

Pedrito  era  uno  de  aquellos  compadritos  de  cara 
zafrada  y  brava. 

Los  otros  eran  tipos  de  mas  foragidos,  mas  gran- 
des y  corpulentos,  pero  esto  no  parecía  intimidarlo 
en   manera  alguna. 
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Así,  taco  en  mano,  se  presentó  delante  del  juga- 
dor y  con  una  insolencia  más  agresiva  aún,  replicó: 

— El  tramposo  no  soy  yo  sino  ustedes  que*  pre- 
tenden sin  duda  que  yo  les  apunto  demás  y  que  con 
mi  taco  les  haya  ganado  la  partida. 

Esto  no  lo  han  de  lograr  aunque  se  lamban! 

—Y  en  cuanto  á  las  amenazas  pueden  irlas  guar- 
dando porque  no  me  importan  ni  esto. 

E  hizo  sonar  entre  los  dientes  la  uña  del  dedo 
pulgar. 

— Eso  nó,  contestó  otro  de  los  jugadores,  porque 
si  yo  te  agarro  no  te  queda  tripa  sana.  ' 

Este  compadrón  tenia  una  larga  cicatriz  sobre 
el  ojo  derecho,  que  le  daba  una  expresión  feroz. 

— He  dicho  que  me  río  de  todas  las  amenazas  y 
que  á  nadie  le  tengo  miedo. 

Todos  ustedes  juntos  no  sirven  para  que  yo  me 
limpie  la  cara. 

Y  si  quieren  hacer  la  prueba  con  ir  saliendo  de 
uno  á  uno,  estamos  del  otro  lado. 

Pedrito  crecía  á  los  ojos  de  mis  dos  estudiantes, 
que  solo  veían  en  él  un  compadrito  travieso,  provo- 
cando las  iras  de  cuatro  otros  con  cara  y  aspecto 
de  bandidos. 

Los  cuatro  jugadores  se  vinieron  sobre  Pedrito, 
abrumándolo  á  injurias,  que  este  escuchó  sonrien- 
do, pero  con  el  taco  dado  vuelta  á  manera  de  maza. 

En  estas  situaciones,  el  primer  palo  ó  puño  que 
cae  produce  la  batalla. 

Asi  sucedió  aquí. 

Acosado  Pedrito  por  sus  cuatro  antagonistas,  le- 
vantó su  taco  y  lo  dejó  caer  sobre  las  cuatro  cabe- 
zas. 

Una  verdadera  tormenta  de  gritos  y  lluvia  de  ta- 
cazos, sigaió  al  golpe  de  Pedrito. 

Aquello  fué  una  sucesión  de  maldiciones  y  palos, 
que  duró  como  veinte  segundos. 

De  pronto  Pedrito,  que  sin  duda  presentía  que  la 
lucha  así  debía  serle  fatal,  se  desprendió  del  grupo 
y  en  un  par  de  brincos  formidables,  se  colocó  en 


—  n  — 

un  ángulo  de  la  pieza  haciendo  espaldas  en  el 
rincón. 

En  su  mano  derecha  brillaba  una  daga  como  un 
asador,  mientras  sobre  el  brazo  izquierdo  enrollaba 
rápidamente  el  poncho. 

Los  cuatro  jugadores  soltaron  también  sus  tacos 
y  cada  cual  peló  su  daga  que  no  cedia  en  dimen- 
siones á  la  de  Pedrito,  y  se  dispusieron  á  caer  sobre 
éste. 

— Esta  es  la  buena,  dijo  Chassaing,  preparándose 
á  no  perder  el  menor  detalle  de  la  batalla. 

Me  parece  que  éste  Pedrito  es  muy  capaz  de  cum- 
plir lo  prometido. 

Los  cuatro  compadrones  avanzaron  y  Pedrito 
quedó  así  encerrado  en  un  círculo  de  puñales. 

Aquello  había  pasado  con  una  rapidez  de  segundos. 

De  pronto  estudiantes  y  compadres  prestaron  la 
atención  á  un  nuevo  personaje  que,  sin  esperarlo, 
se  presentaba  en  escena  de  una  manera  imponente. 

Era  el  hombre  del  ángulo  sombrío,  á  quien  todos 
habían  olvidado. 

Cuando  los  cuatro  jugadores  se  lanzaron  puñal 
en  mano,  dio  sobre  la  mesa  un  terrible  puñetazo 
que  hizo  saltar  la  taza  de  café,  y  con  voz  fuerte  y 
acento  sombrío  gritó: 

—El  primero  que  toque  á  Pedrito  se  las  entenderá 
conmigo. 

Cuidado  pues  canalla,  porque  no  me  queda  ni 
uno  en  pié. 

Y  soltando  un  voto  espantoso  desnudó  su  puñal 
y  se  puso  de  pié  con  ademan  de  cumplir  lo  pro- 
metido. 

Los  cuatro  compadrones  miraron  á  aquel  hom- 
bre, bajaron  los  ojos  ante  los  rayos  de  aquella  mi- 
rada soberbia  y  envainaron  los  facones  volviendo 
á  la  mesa  de    billar. 

El  mismo  Pedrito  miró  sonriendo  al  personaje 
misterioso  y  guardando  su  daga,  se  dispuso  á  seguir 
apuntando  los  tantos;  mientras    aquel  hombre  vol- 
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Ha  á  tomar  asiento,  indiferente,  como  al  princi- 
pio, á  todo  lo  que  allí  pasaba 

¿Quién  era  aquel  hombre  extraordinario  que  con 
un  puñetazo  y  una  amenaza  hacía  cesar  un  comba- 
te imponiéndose  con  una  autoridad  incuestionable 
á  cuatro  bandidos  de  la  peor  estampa? 

Recien  mis  estudiantej,  vueltos  de  su  asombro 
fijaron  en  él  su  atención. 

Era  un  hombre  que  entonces  representaba  unos 
cincuenta  años. 

Su  fisonomía  aguileña  y  fuertemente  acentua- 
da se  encerraba  en  una  barba  gris,  que  le  llegaba 
hasta  la  cintura. 

En  aquella  fisonomía  había  algo  de  distinguido  y 
aristocrático,  que  hacía  comprender  que  aquel 
hombre  se  hallaba  fuera  de  su  centro  de  acción  y 
de  la  esfera  social  en  que  había  rodado. 

Dos  grandes  ojos  garzos,  rasgados  y  altaneros, 
de  mirar  penetrante  y  soberbio,  prestaban  anima- 
ción á  aquella  fisonomía  que  bien  podía  clasificarse 
de  lúgubre. 

Y  en  todo  aquel  conjunto  vigoroso  de  facciones 
fuertemente  acentuadas,  había  una  calma  terrible, 
que  parecía  mas  bien  el  reposo  de  la  fiera. 

Era  algo  imponente  que  no  se  explicaba  en  el 
primer  momento. 

Su  cabellera  larga  y  cana  como  la  barba,  caía 
sobre  la  espalda  en  espesos  risos,  acusando  que 
aquel  pelo  no  había  sido  cortado  por  lo  menos  hacía 
unos  veinticinco  ó  treinta  años. 

La  boca  de  aquel  hombre  era  una  facción  nota- 
ble y  lo  que  mas  llamaba  la   atención. 

Aquella  boca  de  labios  delgados  y  aristocráticos 
estaba  impregnada  de  una  expresión  de  desden  su- 
premo y  de  profundo  hastio  por  todo  lo  que  ro- 
deaba su  vida  misteriosa. 

Entre  sus  labios  parecía  asomar  siempre  una  mal- 
dición á  penas  contenida,  que  se  perdía  entre  la 
espesa  mata  de  su  barba  gris. 

El  traje  que  cubría    su  delgada  y  elevada  taua> 
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no  ofrecía  nada  de  extraordinario,  fuera  de   la  dis- 
tinción natural  con  que  era  llevado. 

Llevaba  una  bombacha  de  brin,  metida  entre  una 
bota  vieja  y  descosida  y  á  pesar  del  calor  que  ha- 
cia cubría  su  cuerpo  con  un  grueso  poncho  de  vivos 
colores. 

Un  sombrero  de  anchas  alas  cubría  su  cabeza  so- 
berbia sombreando  aquella  mirada  de  rayo. 

Los  dos  estudiantes  contemplaron  largo  rato  este 
personaje,  sin  que  él,  al  parecer'  hubiera  fijado  su 
atención  en  ellos. 

~Se  me  parece,  dijo  Chassaing,  que  éste  debe  ser 
un  gran  tipo! 

No  se  impone  así  no  mas  á  cuatro  bandidos,  sin 
tener  algo  de  superior  en  el  corazón. 

Luego  este  rasgo  de  defender  al  compadre  este, 
porque  es  atacado  por  cuatro,  no  es  hijo  sino  de 
sentimientos  nobles  y  de  espíritu  valiente. 

Después  de  meterse  en  el  bolsillo  á  estos  bandi- 
dos, se  ha  quedado  indiferente  y  tranquilo,  como  si 
esta  acción  fuera  en  él  habitual  y  no  mereciera  si- 
quiera fijar  su  atención. 

Yo  voy  á  averiguar  quien  es  ese  tipo  que  me  ha 
intrigado  fuertemente. 

No  es  un  hombre  vulgar,  fuera  de  toda  duda, 
aunque  parece  que  esta  vida  y  esta  sociedad  le  es 
habitual. 

Ya  ves  que  estos  mismos  tipos  no  han  estrañado 
ni  su  actitud  ni  su  presencia,  como  si  el  dominio 
que  sobre  ellos  ejerce  fuera  una  cosa  ya  aceptada 
é  incuestionable. 

Este  hombre  debe  encerrar  algún  misterio  que 
me  interesa  conocer,  y  yo  voy  á  preguntarle 
quien  es. 

— Quien  sabe  como  interpretará  nuestra  curiosi- 
dad replicó  Gutiérrez. 

Un  hombre  que  así  se  aleja  de  un  centro  de 
acción,  viviendo  en  un  mundo  inferior  al  suyo,  si 
es  lo  que  nosotros  creemos,  no  le  ha  de   gustar  que 
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nadie  vaya  á  turbar  su  quietud  con  recuerdos  que 
tal  vez  le  sean  enojosos. 

Es  preciso  pues  un  gran  tino  para  abordarlo,  de 
otro  modo  será  muy  difícil  sacarle   la  menor   cosa. 

— De  todos  modos  por  algo  hay  que  empezar  y 
yo  no  me  voy  sin  satisfacer  la  curiosidad  que  en 
mi  ha  despertado  este  hombre. 

Y  con  aquella  firme  decisión  que  caracterizaba  á 
Juan  Chassaing,  se  levantó  del  lado  de  su  amigo  y 
fué  á  sentarse  á  la  mesa  del  desconocido. 

Los  jugadores  seguían  tranquilamente  su  parti- 
da, al  parecer  olvidados  de  lo  que  había  sucedido, 

— Perdone  amigo  que  turbe  su  pensamiento  le  di- 
jo Chassaing,  pero  lo  que  usted  acaba  de  hacer  nos 
ha  llamado  la  atención  y  nos  acerca  á  usted  un 
interés  de  saber  quien  es  y  que  especie  de  poderoso 
dominio  tiene  sobre  esta  gente. 

El  desconocido  miró  á  Chassaing  con  la  misma 
indiferencia  que  parecía  tener  por  todo  y  contestó 
tranquilamente. 

—¿Y  que  he  hecho  yo  de  extraordinario  que  pue- 
da llamar  la  atención  de  nadie? 

—Cómo  nó? 

Usted  ha  acudido  á  lo  defensa  de  un  hombre  solo 
atacado  por  cuatro. 

— Es  que  yo  conozco  á  esta  canalla  y  Pedrito  es 
el  menos  tramposo  de  todos. 

Le  tengo  por  esto  simpatía  y  lo  he  defendido,  y 
si  esos  no  me  hubieran  temido  no  les  hubiera  per- 
mitido hacerle  daño  sin  que  antes  me  hubieran  inu- 
tilizado. 

Yo  soy  así,  continuó  y  en  esto  no  hay  el  menor 
mérito. 

— Es  que  esa  acción  demuestra  una  nobleza  de 
carácter  que  no  tienen  sino  los  hombres  de  senti- 
mientos elevados  y  de  corazón  valiente. 

A  estas  palabras,  la  fisonomía  del  desconocido  se 
iluminó  al  rayo  de  su  propia  mirada. 

— ¿No  es  verdad?  preguntó  vivamente  que  el 
hombre  que  ha  hecho  por  un  estraño  lo  que  ustedes 
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han  visto  no  puede  partir  de  una  puñalada  la  espal- 
da de  un  amigo? 

Y  cayó  en  una  especie  de  abatimiento  é  hizo  un 
ademán  vigoroso,  como  si  hubiera  querido  apartar 
de  sus  ojos  la  sombra  de  un  espectro. 

Al  oír  estas  palabras,  la  curiosidad  de  los  estu- 
diantes se  convirtió  en  un  vivísimo  deseo  de  cono- 
cer la  historia  formidable  que  encerraba  aquella 
pregunta  hecha  de  una  manera  tan  inusitada. 

— Indudablemente,  repuso  Chassaing,  tratando 
de  interesarlo  á  seguir  su  propio  pensamiento. 

El  hombre  que  se  espone  por  defender  asi  á  un 
indiferente,  no  es  un  miserible  capaz  de  clavar  un 
puñal  en  la  espalda  de  un  a  migo. 

— Y  sin  embargo,  dijo  aquel  hombre  como  si  res- 
pondiera á  un  pensamiento,  ese  es  el  hecho  atribui- 
do y  el  hecho  aparente: 

Nadie  puede  sondear  el  corazón  ageno! 

— Víctima  de  un  miserable,  agregó  dirigiéndose 
á  los  estudiantes,  hace  treinta  años  que  vivo  así  co- 
mo una  fiera,  alejado  del  mundo  y  de  la  sociedad 
donde  nací  y  me  crié. 

Yo  he  muerto  civilmente  hace  esa  fecha,  nadie 
me  recuerda  y  el  peso  de  la  acusación  más  terrible 
es  la  lápida  que  cubre  mi  memoria,  hasta  para  mis 
propios  hijos. 

Yo  ando  así  vagando  desde  entonces,  hasta  en- 
contrar la  punta  del  puñal  benéfico  que  me  libre  de 
una  existencia  que  me  es  odiosa  y  que  no  quiero 
quitarme  por  mi  mismo. 

Errante  y  miserable,  cruzo  desde  entonces  los 
sitios  más  solitarios  y  los  parajes  más  espuestos. 

Me  meto  en  los  sucesos  mas  peligrosos,  como  uste- 
des acaban  de  verlo;  trato  á  estos  bandidos  mala- 
mente, invitándolos  á  partirme  el  corazón  de  una 
puñalada,  pero  todos  me  temen  sin  saber  yo  porqué 
y  huyen  de  mí  como  de  un  poder  superior. 

Parece  que  adivinaran  en  mí  un  desesperado 
cansado  de  la  vida,  pero  resuelto  á  venderla  cara- 
mente. 
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Yo  no  sé  porqué  obedecen  como  ahora  al  sonido 
de  mi  palabra,  sin  atreverse  á  volver  sus  iras  con- 
tra mí. 

Yo  he  caminado  así  entre  todos  los  peligros  y  to- 
dos los  bandidos,  sin  hallar  esta  suprema  felicidad 
para  mí:  una  puñalada  que  me  parta  el  corazón. 

— ¿Pero  cuál  es  la  causa  que  engendra  ese  pro- 
fundo hastío  de  la  vida? preguntaron  los  estudiantes 
cada  vez  más  interesados. 

—Una  infamia  en  la  que  fui  víctima  sin  saberlo 
y  sin  quererlo. 

Arrastrado  por  un  espíritu  perverso  y  en  un  mo- 
mento de  estravíc,  me  asocié  á  un  crimen  cuyo  re- 
cuerdo me  quema  aún  el  cerebro. 

Desde  entonces  me  he  hechado  el  alma  á  la  espal- 
da y  he  buscado  por  todos  los  medios  á  mi  alcance 
librarme  del  tormento  de  la  vida,  pero  no  han  que- 
rido. 

Estos  miserables  me  temen  y  no  me  quieren 
matar. 

Chassaing  había  ejercido  su  influencia  poderosa 
sobre  aquel  hombre  que,  á  su  pesar,  se  sentía  arras» 
trado  á  él,  por  una  corriente  simpática. 

Y  por  primera  vez,  recorría  su  pasado  nebuloso 
para  comunicarlo  á  un  extraño. 

—He  venido  aquí  continuó,  en  busca  de  uno  de 
los  tantos  bandido  que  hay,  para  que  me  diera  la 
muerte. 

Pero  entre  ella  y  yo  se  ha  cruzado  la  fatalidad 
que  me  persigue  y  los  bandidos  de  aquí  como  los 
de  Misiones  han  huido  de  mí. 

El  mismo  día  que  liegué,  parecía  brindárseme  la 
ocasión  que  tanto  anhelaba. 

Por  trampas  hechas  en  una  partida  de  taba,  dos 
célebres  bandidos  de  gran  reputación  como  hom- 
bres malos  y  guapos,  se  habían  lanzado  sobre  un 
infeliz  á  quien  iban  á  dar  de  puñaladas. 

El  mísero  estaba  más  muerto  que  vivo;  com- 
prendía que  su  muerte  era  inevitable  y  ni  siquiera 
hacía  ademán  de  defenderse. 
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Un  gran  número  de  curiosos  se  preparaban  á 
contemplar  aquel  asesinato,  sin  atreverse  á  mediar 
por  la  víctima,  cuando  yo  llegué. 

En  el  acto  salté  y  me  puse  entre  la  víctima  y  los 
bandidos,  que  me  miraron  de  una  manera  estraña. 

En  donde  yo  estoy,  les  dije,  no  permito  á  nadie 
que  mate  con  la  ventaja  que  ustedes  quieren  ha- 
cerlo. 

Largo  de  aquí  entonces  antes  que  los  haga  salir 
á  puñetazos. 

Estas  palabras  mías  y  mi  aspecto  maldito  pro- 
dujeron gran  confusión  entre  el  círculo  de  miro- 
nes, que  se  estrechaba  cada  vez  más  pero  no  pare- 
ció intimidar  á  los  bandidos. 

Uno  de  ellos  blandió  ferozmente  el  cuchillo  que 
tenía  en  la  mano,  y  se  vino  sobre  mí. 

—Yo  soy  Casimiro!  me  gritó— y  como  tal,  no 
aguanto  que  nadie  se  entrometa  en  mis  cosas. 

Ó  se  vá  Vd.,  de  aquí  ó  le  hecho  las  tripas  afuera! 

— Vaya  por  Casimiro,  repuse,  y  di  al  bandido  tal 
bofetón  que  fué  á  rodar  á  unas  cuatro  varas  de  dis- 
tancia. 

En  seguida  saqué  también  mi  puñal  y  esperé  la 
agresión  indudable  del  otro  bandido. 

Este  saltó  sobre  mi  con  el  brazo  encogido  para 
herir,  pero  nunca  alcanzó  á  tirarme  un  golpe. 

Me  miró  el  semblante  y  sin  duda  vio  que  tenía 
por  delante  un  desesperado,  porque  empezó  á  retro- 
ceder hasta  que  guardando  el  cuchillo  se  mezcló 
entre  los  curiosos  sin  atinar  á  decirme  una  palabra. 

En  aquel  momento  se  levantaba  del  suelo  el  pri- 
mer bandido  y  se  dirigía  hacia  mí. 

Me  preparé  pues  á  la  lucha. 

El  vértigo  de  sangre  que  suele  acometerme  se 
había  apoderado  de  mí  hasta  dominarme  por  com- 
pleto. 

Barajé  la  puñalada  que  aquel  hombre  me  tiró  y 
con  el  cabo  de  mí  cuchillo  le  di  un  golpe  en  la  ca- 
beza que  lo  hizo  caer  sin  sentido. 

Y  caí  sobre  él  como  un  condenado. 
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Aquelja  maldita  nube  de  sangre  que  me  persigue 
oscureció  mi  vista  y  sin  poderlo  evitar  iba  á  de- 
gollarlo, cuando  me  sentí  tocar  en  la  espalda. 

Era  el  hombre  que  acababa  de  salvar,  que  venía 
á  interceder  por  el  asesino. 
— No  lo  mate  señor,  me  dijo,  hágalo  por  sus  hijos! 
Es  un  desgraciado  que  ya  ha   llevado  su  mere- 
cido. 

No  sé  porqué  cedí  al  influjo  de  aquella  voz  hu- 
milde y  retiré  mi  cuchillo  ya  de  sobre  la  garganta 
del  bandido,  que  se  levantó  prontamente  y  echó  á 
correr. 

Sin  quererlo,  acababa  de  levantar  mi  reputación 
de  guapo. 

Habia  vencido  á  los  dos  bandidos  más  famosos  de 
estos  alrededores  y  me  habia  impuesto  á  toda  esa 
chusma  sin  sentimientos  y  sin  corazón. 

Desde  entonces  me  sucede  lo  que  ustedes  han 
visto  hoy. 

Los  más  bravos  me  temen  y  no  se  atreven  á  con- 
trariar mi  voluntad. 

Esta  es  una  nueva  desgracia  para  mí,  pues  tengo 
que  ir  á  buscar  otro  teatro  de  acción  donde  no  me 
teman  y  donde  tal  vez  encuentre  la  muerte  que 
tanto  ansio. 

—Pero  esta  ansiedad  de  morir,  preguntó  Chas- 
saing  ¿á  qué  obedece? 

— A  dejar  de  sufrir. 

Usted  me  ha  sido  simpático  desde  el  primer  mo- 
mento, yo  no  sé  porqué,  hace  ya  treinta  años  que 
no  hay  sobre  la  tierra  nada  que  haya  podido  inte- 
resarme. 

Voy  á  dejarle  entrever  la  desesperación  que  roe 
mi  vida,  aunque  para  explicarla  á  usted  me  basta- 
ría pronunciar  mi  maldecido  nombre. 

En  tiempos  mas  felices  en  que  todo  me  sonreía, 
la  vida  no  era  para  mí  mas  que  una  cadena  de  fe- 
licidades. 

Yo  tenía  una- gran  fortuna,  figuraba  entre  la  pri- 
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mera  sociedad  porque    pertenecía  á    una    familia 
distinguida. 

De  fiesta  en  fiesta  y  de  parranda  en  parranda  la 
existencia  me  brindaba  á  cada  instante  un  placer 
nuevo  y  envidiable. 

Todo  me  sobraba  en  la  vida  pues  hasta  la  mujer 
con  quien  había  enlazado  mi  suerte  feliz,  era  la 
mujer  más  bella  de  Buenos  Aires. 

¡La  Estrella  del  Norte!  ¡Oh!  la  Estrella  del  Norte- 
era  todo  un  idilio  de  amor  bajo  la  forma  de  la  mu- 
jer mas  perfectamente  formada! 

El  hombre  calló  un  momento  y  abatió  la  frente 
con  sus  manos. 

El  recuerdo  de  aquel  pasado  debía  ser  para  él 
un  gran  sufrimiento  espantoso. 

Los  dos  estudiantes  se  miraron,  como  si  empeza- 
ran á  comprender  todo  el  interés  dramático  de 
aquella  narración  hecha  á  grandes   rasgos. 

El  hombre  aquel  levantó  la  cabeza  y  los  miró 
fijamente. 

Estaba  pálido  como  un  muerto  y  sus  manos  tem- 
blaban bajo  una  poderosa  exitación  nerviosa. 

—En  medio  de  aquel  mundo  de  placeres,  hice 
relación  con  un  catalán,  continuó  el  hombre,  cata- 
lán que,  bajo  una  capa  de  cultura  y  bondad  infi- 
nitas ocultaba  el  alma  de  un  galeote. 

Sin  mirar  para  atrás  yo,  y  otros  jóvenes  como  yo, 
nos  entregamos  á  la  amistad  de  un  bandido  que 
debía  sumirnos  en  la  vergüenza  y  en  la  infamia. 

Toda  la  juventud  distinguida  de  aquella  época 
andaba  con  él,  para  quien  se  habrían  las  puertas 
de  los  principales  salones. 

Pero  con  quien  él  había  estrechado  una  amistad 
fraternal  era  conmigo  y  dos  ó  tres  jóvenes  de  la 
primera   sociedad. 

Siempre  juntos,  concurríamos  á  todas  las  fiestas 
y  á  todos  los  paseos,  al  extremo  de  que  nada,  abso- 
lutamente nada  se  emprendiera  por  separado. 

Poco  á  poco  aquél  miserable  se  fué  apoderando 
de  nuestro  espíritu,  hasta  el  punto  que,  todo  lo  quo 
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él  proponía,  se  hacia  sin  tomarnos  el  trabajo  de  la 
menor  reflexión. 

Así  nos  preparó  y  nos  envolvió  en  la  infamia 
mas  negra. 

Aún  no  me  doy  cuenta  de  ello  con  exactitud,  pues 
no  alcanzo  todavía  como  pudimos,  como  pude  pres- 
tarme al  crimen,  compartiendo  con  él  toda  la  res- 
ponsabilidad. 

El  hecho  es  que  una  noche,  y  al  decir  esto,  aquel 
hombre  se  extremeció  de  pies  á  cabeza;  el  hecho  es 
que  una  noche,  repitió,  dimos  muerte  á  traición  y  á 
puñaladas,  á  uno  de  nuestros  amigos. 

Y  saben  ustedes  ¿porqué?  gritó  abriendo  los  ojos 
desmesuradamente:  por  robarlo,  solo  por  robarlo! 

Y  de  un  puñetazo  hizo  saltar  de  nuevo  la  taza  que 
había  sobre  la  mesa. 

Los  detalles  de  este  crimen  monstruoso,  agre- 
gó, son  tremendos,  más  tremendos  que  el  crimen 
mismo! 

Y  yo,  maldito  de  mí,  no  he  podido  olvidar  aún 
esto! 

Hace  treinta  años,  y  todavía  sus  últimas  palabras 
me  roen  las  entrañas  de  la  manera  mas  dolorosa. 

Pobre  amigo!  él  había  entrado  al  teatro  del  cri- 
men bajo  la  fe  de  mi  palabra  y  en  la  confianza  que 
yo  le  inspiraba! 

Y  volvió  á  callar  aquí,  como  para  bascar  un 
descanso. 

Los  estudiantes  estaban  profundamente  conmovi- 
dos, ante  el  aspecto  tremendo  que  había  tomado 
aquel  hombre  al  recordar  su  crimen. 

Sus  narices  se  habían  dilatado  y  sus  ojos,  salta- 
dos de  las  órbitas  tenían  una  expresión  de  feroci- 
dad indecible. 

— Yo  volvería  á  ser  criminal,  gritó  nuevamente 
pero  con  toda  la  conciencia  de  lo  que  haría  y  en  el 
goce  completo  de  todas  mis  facultades. 

Yo  volvería  á  ser  criminal,  si  pudiera  ver  saltar 
las  entrañas  de  aquel  malvado  bajo  la  punta  de  mi 
puñal. 
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Pero  esto,  esto  no  es  posible. 

La  justicia  de  la  tierra  me  robó  este  placer,  úni- 
co que  podría  endulzar  las  horas  de  mi  desespe- 
ración. 

Desde  entonces,  muerto  para  la  sociedad  y  para 
el  mundo,  para  la  familia  y  para  aquella  mujer  di- 
vina con  quién  ligué  mi  suerte,  para  la  patria  y 
para  mi  único  hijo,  vago  por  el  mundo  como  una 
fiera,  cargado  bajo  el  peso  de  aquella  maldición  y 
de  mi  propia  existencia. 

El  dia  que  encuentre  quien  me  parta  el  corazón 
de  una  puñalada,  habrá  sido  el  único  dia  feliz  de 
mi  vida. 

Todo  contribuye  á  amargar  la  miseria  de  esta 
existencia  desventurada: 

Los  celos  que  despiertan  en  mí  la  hermosura  de 
aquella  mujer  divina  que  se  cree  viuda,  y  la  deses- 
peración de  vivir  ignorado  para  el  hijo  cuya  primer 
caricia  no  he  gozado  todavía. 

Oh!  si  yo  no  he  corrido  mas  de  una  vez  á  pre- 
sentarme á  la  autoridad  para  reclamar  mi  banqui- 
llo, ha  sido  por  ahorrar  esta  suprema  vergüenza  á 
aquellos  dos  queridos  inocentes  á  quienes  no  volve- 
ré á  ver  en  mi  vida. 

De  otra  manera,  hace  ya  mucho  tiempo  que  ha- 
bría dejado  de  padecer. 

— Tal  vez  usted  exagera  su  delito,  dijo  Chassaing 
y  no  hay  motivo  para  la  desesperación  de  que  se 
deja  dominar. 

En  treinta  años  de  aventuras  usted  ha  saldado 
sus  cuentas  con  la  sociedad  de  que  se  ha  arrancado 
voluntariamente. 

—Mentira!  dijo  aquel  hombre  con  una  energía 
imponderable. 

Yo  no  rae  he  arrancado  voluntariamente,  sino  pa- 
ra huir  al  banquillo  y  á  una  condena  de  muerte  qur 
pesa  sobre  mí. 

Usted  dice  eso  porque  no  conoce  mi  crimen  eu 
toda  su  horrible  desnudez! 

Son  ustedes  muy  jóvenes  todavía,  pero  estoy  se- 
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guro  que  ni  mi  crimen  ni  mi  nombre  le  son  desco- 
nocidos. 

Es  una  narración  que  pasa  de  padres  á  hijos, 
aumentada  por  la  impresión  terrible  que  causó  en 
la  sociedad. 

Donde  quiera  que  he  pronunciado  mi  nombre  ha 
hecho  á  mi  alrededor  el  vacío  de  los  leprosos. 

He  golpeado  á  las  puertas  del  trabajo  y  mi  nom- 
bre me  las  ha  cerrado. 

He  pretendido  llenar  un  claro  en  el  ejército  de 
línea,  pero  de  allí  he  sido  también  rechazado  al 
pronunciar  mi  nombre. 

Parece  que  en  él  ha  puesto  Dios  la  maldición  que 
me  sigue  á  todas  partes. 

— ¿Y  no  exagerará  usted  su  propio  crimen  por  el 
remordimiento  mismo? 

Aquel  hombre  sonrió  de  una  manera  extraña  y 
miró  á  Chassaing  con  una  especie  de  lástima. 

— Toda  exageración  sería  poca,  al  lado  de  la 
realidad,  y  si  yo  les  digo  mi  nombre,  ustedes  mis- 
mos van  á  sentir  por  mí  el  desprecio  y  el  horror 
que  han  sentido  todos. 

Ustedes  conocen  mi  crimen  porque  nadie  lo 
ignora. 

¿Han  oido  «¿stedes  hablar  del  asesinato  de  Alva- 
rez?  de  la  muerte  de  Francisco  Alvarez? 

Los  dos  estudiantes  conocían  efectivamente  la 
tradicción  de  aquel  crimen,  la  leyenda  pavorosa 
que  ha  llegado  hasta  nosotros. 

¿Quién  no  lo  conoce  en  Buenos  Aires? 

Al  oir  aquella  pregunta,  ios  estudiantes  por  pre- 
parados que  estuvieran,  no  pudieron  evitar  un  mo- 
vimiento que  hizo  sonreír  al  estraño  personaje. 

— Ya  ven  ustedes;  murmuró  la  impresión  causada 
y  eso  que  todavía  no  les  he  dicho  que  yo  soy  unos  de 
los  asesinos,  el  único  que  sobrevive  aún! 

— Entonces,  preguntó  Chassaing  ustedes... 

-—Sí,  se  anticipó  aquel  hombre  en  una  especie  de 
rugido,  yo  soy  Francisco  Alzaga,  el  miserable  Fran- 
cisco A  Izaga! 
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Y  con  una  mirada  espantosa  quiso  observar  la 
impresión  que  el  sonido  de  su  nombre  había  hecho 
en  los  estudiantes. 

En  seguida  abatió  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
quedó  sumido  en  su  pensamiento. 

Poco  á  poco  fué  incorporándose  hasta  que  miran- 
do de  frente  á  los  estudiantes  dijo: 

— Voy  á  referir  á  ustedes  con  todos  sus  detalles 
aquel  crimen  bárbaro. 

De  todos  modos,  esta  será  la  única  vez  que  nos 
veamos  sobre  la  tierra. 

Y  después  de  meditar  algunos  minutos,  narró  la 
sombría  historia  que  van  á  conocer  nuestros  lecto- 
res con  todo  lo  que  ha  ella  se  refiere. 

Es  una  historia  terrible  cuyos  antecedentes  dra- 
máticos hemos  tomado  del  sumario,  completándola 
con  la  narración  de  los  pocos  contemporáneos  que 
aún  viven. 

Es  el  crimen  mas  célebre  de  los  que  se  hayan  co- 
metido tal  vez  en  la  América  del  Sud. 


EL  AMIGO  INFERNAL 


Era  el  año  1827  cuando  empieza  la  trama  de  este 
lance  infernal. 

La  sociedad  porteña,  inocente  y  confiada  tenía 
abiertas  sus  puertas  para  todo  aquel  que  bajo  un 
aspecto  de  decencia  y  mostrando  una  buena  educa- 
ción se  presentaba  á  alternar  en  ella. 

Sin  diversiones  públicas  ni  parajes  donde  matar 
la  noche,  los  mozos  de  aquella  época  no  tenían  otro 
pasatiempo  que  visitar  las  familias  de  su  relación. 

De  aquí  nacían  las  tertulias  familiares  y  concier- 
tos que  tenían  lugar  todas  las  noches  y  de  una  ma- 
nera improvisada,  ya  en  casa  de  una  ú  otra  fa- 
milia. 

El  mozo  que  no  tenía  relación  en  la  casa,  se  ha- 
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cía  presentar  por  un  amigo,  y  con  este  solo  requisi- 
to se  le  habrían  todas  las  puertas  sin  reserva  de 
ninguna  especie. 

Las  muchachas  del  barrio  se  amontonaban  como 
enjambre  de  abejas  en  la  casa  de  la  tertulia. 

Y  de  ahí  venia  la  animación  que  duraba  hasta  las 
doce  de  la  noche,  hora  en  que  infaliblemente  se 
concluían  las  tertulias. 

Esta  era  la  hora  señalada  por  la  costumbre  y 
por  las  madres  que,  con  su  ojo  vigilante  presidían 
aquellas  reuniones. 

Las  fortunas  estaban  entonces  más  repartidas  que 
ahora. 

Los  jóvenes  pertenecientes  á  las  primeras  fami- 
lias eran  todos  ricos  y  como  la  fiebre  de  los  nego- 
cios no  nos  habían  despertado  la  ambición  de  mul- 
tiplicar el  dinero,  el  dolce  far  niente  era  la  ocupa- 
ción predilecta  de  aquella  juventud  rumbosa  y 
hasta  cierto  punto  aristocrática. 

Uno  de  los  centros  de  reunión  de  nuestra  juven- 
tud bulliciosa  y  alegre  era  la  librería  de  Usandiba- 
res,  situada  en  la  calle  de  Potosí  entre  Bolívar  y 
Defensa,  casa  de  don  Manuel  Blanco. 

Aquella  librería  era  entonces  la  mejor  y  más 
briosa  de  Buenos  Aires,  ó  mejor  dicho  era  la  única 
lujosa  y  bien  surtida  que  había  entonces. 

Y  era  esta  la  razón  por  que  Usandibares  contaba 
entre  su  clientela  lo  más  distinguido  de  la  juventud. 

Era  Usandibares  un  hombre  rico,  que  tenía  aquel 
negocio  no  por  una  necesidad,  sino  por  un  hábito 
de  trabajo  de  que  no  podía  desprenderse. 

Amaba  las  comodidades  de  la  vida,  de  las  que  sa- 
bia rodearse,  pero  no  comprendía  como  un  hombre 
podía  pasarla  sin  ningún  género  de  ocupación. 

Usandibares,  vivía  con  una  hermana,  la  gentil 
Jacoba,  única  persona  de  su  familia  que  le  que- 
daba en  la  tierra  y  á  quien  amaba  con  veneración 
profunda. 

La  madre    había  muerto   hacía   poco   tiempo    y 
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Usandibares  había  reconcentrado  en  su  hermana 
todo  su  cariño. 

Ellos  pertenecían  á  una  familia  principal,  estan- 
do ligados  por  vínculos  de  cercana  parentela  con  la 
Ezcurra  y  con  los  Rosas. 

Pero  poco  frecuentaban  las  relaciones  de  socie- 
dad y  de  familia,  prefiriendo  el  retiro  apacible  del 
hogar,  al  bullicio  de  las  tertulias  y  reuniones. 

Jaeoba  era  una  joven  que  había  recibido  una 
educación  austera  y  religiosa,  viviendo  entregada 
al  cariño  de  un  hermano,  por  quien  tenia  adora- 
ción. 

Vivían  en  los  altos  de  la  librería,  pasando  asi  una 
existencia  humilde  y  feliz. 

Usandibares  se  mantenía  soltero,  con  el  pretesto 
de  que  no  habia  de  casarse  hasta  que  su  hermana 
no  le  diera  el  ejemplo. 

—Las  cuñadas  nunca  se  llevan  bien,  decia,  por 
buenas  que  sean,  y  yo  vivo  demasiado  feliz  para 
desear  probar  fortuna  con  un  casamiento  á  que  no 
me  llaman  mis  inclinaciones. 

Tengo  la  obligación  de  velar  por  esta  hermana, 
y  hasta  que  ella  no  se  case  no  hay  que  pensar  en 
que  yo  forme  una  nueva  familia. 

Por  su  parte  Jaeoba,  ó  no  tenía  inclinación  por 
el  matrimonio,  ó  no  había  encontrado  el  hombre 
que  decía  conmover  su  corazón  delicado. 

Algunos  mozos  habían  visitado  á  Jaeoba,  con 
intención  de  emprender  su  conquista. 

Pero  ésta  los  había  recibido  con  tan  glacial  indi- 
ferencia, que  á  las  cuatro  ó  seis  visitas  se  habían 
declarado  en  derrota  y  habían  abandonado  el 
campo. 

Ella  también  decía  que  quería  vivir  para  el  cui- 
dado del  buen  hermano  y  que  no  pensaba  casarse 
porque  el  cuidado  y  cariño  que  le  debía  no  quería 
partirlo  con  nadie. 

Por  aquel  tiempo,  Usandibares  tomó  de  depen- 
diente en  la  librería,  al  joven  Jaime  Marcet,  que 
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se  le  presentaba  con  un  exterior  agradabilísimo  y 
recomendaciones  de  primer  orden. 

Usandibares  se  declaró  protector  del  joven  Mar- 
cet,  ai  extremo  que,  no  solo  retribuyó  su  trabajo  con 
un  buen  sueldo,  sino  que  lo  alojó  en  su  casa,  don- 
de comía  y  vivía. 

Era  Marcet  un  joven  de  una  educación  distingui- 
dísima y  de  una  familia  notable,  á  juzgar  por  esta 
misma  educación  y  por  su  trato  fino  y  culto  hasta 
la  exajeración. 

— He  venido  á  la  América  tentado  de  probar  for- 
tuna y  cansado  de  la  vida  sedentaria  que  me  hacia 
llevar  mi  familia,  dijo,  y  nadie  se  preocupó  mas  de 
averiguar  su  pasado  que  parecía  intachable. 

Era  entonces  Marcet  un  joven  de  poco  más  de 
veinte  años,  rubio,  de  una  hermosura  distinguida  y 
de  un  exterior  no  solo  simpático  sino  atrayente. 

Sus  grandes  ojos  azules  de  un  mirar  plácido  y 
sereno,  seducían  desde  el  primer  momento,  pare- 
ciendo reflejar  su  espíritu  bondadoso  y  noble. 

Sin  embargo  habia  en  el  fondo  de  aquella  mira- 
da algo  que  contrariaba  la  primera  impresión. 

Este  algo  era  una  expresión  de  dureza  que  solia 
asomar  como  un  relámpago  á  aquella  mirada,  ha- 
ciéndola brillar  con  un  fulgor  siniestro. 

Esto  era  lo  único  que  se  sabía  de  Jaime  Marcet. 

Él  no  hablaba  jamás  ni  de  su  pasado  ni  de  su  fa- 
milia, ni  de  las  causas  que  lo  trajeron  á  América, 
fuera  de  la  explicación  dada  ya  á  Usandibares." 

Desde  los  primeros  dias  mostró  una  gran  inte- 
ligencia para  el  manejo  de  la  librería,  que  recibió 
con  su  entrada  un  gran  impulso. 

Por  sus  consejos,  Usandibares  abrió  una  suscri- 
cion  de  lectura  que  empezó  á  atraer  á  su  casa  una 
clientela  de  primer  orden  y  á  dejar  mayores  bene- 
ficios. 

Las  familias,  con  pocas  distracciones  durante  el 
dia,  se  entregaban  á  la  lectura  amena,  y  con  la  fa- 
cilidad del  abono,  los  libros  de  Usandibares  iban  y 
venían  á  la  librería  con  suma  prontitud. 
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—Es  una  manera  de  sacar  á  los  libros  diez  veces 
su  valor  conservando  siempre  su  propiedad,  decia 
el  dependiente  al  asombrado  patrón  qne  creía 
haber  hallado  en  él  una  mina,  por  las  grandes  utili- 
dades que  empezó  á  dar  la  librería. 

Marcet  llegó  á  ser  al  poco  tiempo  un  miembro  de 
aquella  familia  inocente  y  bondadosa. 

Su  vida  era  tranquila  y  sumamente  arreglada. 

Estaba  entregado  por  completo  á  cuidar  los  inte- 
reses de  su  patrón,  durante  el  dia  y  á  la  noche,  en 
vez  de  salir  á  pasear  y  distraerse  como  éste  se  lo 
aconsejaba,  se  retiraba  á  la  casa  y  pasaba  largas 
horas  en  amena  y  agradable  plática. 

El  refería  á  los  hermanos  aventuras  del  viejo 
mundo  y  curiosos  incidentes  de  viajes,  narrados 
con  suma  gracia  y  con  gran  fuerza  de  interés. 

Usandibares  cobró  al  joven  un  cariño  profundo, 
al  estremo  de  que  solía  decir  á  la  hermana. 

—Voy  á  ser  feliz  labrando  el  porvenir  de  este 
muchacho,  que  bien  se  lo  merece. 

Lo  interesaré  en  la  librería  y  poco  á  poco  puede 
llegar  á  quedarse  con  ella  ó  establecerse  como  me- 
jor le  parezca. 

Jacoba  por  su  parte  habia  cobrado  gran  simpa- 
tía por  el  joven  dependiente,  simpatía  que  éste  tra- 
taba de  aumentar  sin  aparentarlo,  llenándola  de  de- 
licadas atenciones  y  finezas. 

Los  domingos  ydias  festivos,  Marcet  acompaña  - 
naba  al  templo  á  Jacoba  pues  su  patrón  habia 
depositado  en  él  toda  su  confianza,  empleando  el 
resto  del  día  en  acomodar  los  libros,  para  dar  á  la 
librería,  cada  semana,  un  aspecto  diferente. 

Con  la  entrada  de  Marcet  y  el  abono  á  la  lectu- 
ra, la  librería  se  convirtió  en  una  reunión  diaria. 

Allí  acudían  los  jóvenes  á  buscar  y  cambiar  li- 
bros y  se  quedaban  entretenidos  por  la  amena  con- 
versación del  dependiente. 

Poco  tardaron  aquellos  jóvenes,   ricos  y  distin- 
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guidos  todos,  en  hacer  amistad    con  Marcet,  invi- 
tándolo á  sus  paseos  campestres. 

Pero  Marcet  agradecía  siempre  las  invitaciones, 
sin  aceptarlas. 

Poco  á  poco  fué  franqueándose  con  sus  amigos, 
hasta  confesarles  la  verdadera  causa  de  su  venida 
á  América. 

Marcet  era  Catalán,  hijo  de  una  familia  princi- 
cipal  de  Barcelona. 

Complicado  y  seriamente  comprometido  en  un 
movimiento  político  desgraciado,  había  tenido  que 
emigrar  para  librarse  de  las  persecuciones  del  Go- 
bierno. 

Entonces  el  grjan  paseo  de  la  juventud  era  la  Cos- 
ta de  San  Isidro,  residencia  veraniega  de  la  aristo- 
cracia porteña. 

Las  familias  pudientes  tenían  allí  sus  chacras  y 
allí  era  donde  se  reunía  la  juventud,  los  sábados  á 
la  tarde,  permaneciendo  de  tertulia  y  jarana  hasta 
el  lunes  por  la  mañana,  día  del  regreso. 

Aquellos  paseos  se  hacían  á  caballo,  en  pandillas 
de  diez  ó  qnince  jóvenes,  que  armaban  un  jaleo  de 
todos  los  diablos. 

Marcet  se  resistía  siempre  á  formar  parte  de  es- " 
tas  carabanas,  porque  según  decía  aún  no  le  había 
llegado  la  época  de  divertirse. 

— Ahora  me  debo  al  trabajo  les  decía:  más  tarde 
habrá  tiempo  de  divertirse  en  toda  regla. 

Y  no  había  tentación  de  hacerle  romper  la  q  uie- 
tud  de  su  vida. 

—Algún  amorío  te  detiene  aquí,  solían  decirle  los 
que  más  confianza  tenían  con  él. 

Pero  él,  poniéndose  colorado  como  un  tomate, 
salía  del  paso  replicando: 

— Por  Dios,  que  no  los  vaya  á  oir  mi  patrón,  mi- 
ren que  mi  único  porvenir  por  ahora  está  en  esta 
casa. 

El  cariño  de  Usandibares,  aumentaba  siempre 
por  su  dependiente,  como  crecía  el  aprecio  en 
simpatía  de  Jacoba 
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La  conducta  del  joven  Catalán  era  cada  vez  más 
ejemplar  y  más  digna  de  este  aprecio,  al  extremo 
que  el  corazón  de  la  mujer  se  sintió  despertar  del 
letargo  en  que  hasta  entonces  había  vivido. 

Marcet  descubrió  por  fin  á  Jacoba,  que  una  pa- 
sión tremenda  se  había  apoderado  de  él  y  que 
en  ella  cifraba  toda  esperanza  de  felicidad  en  esta 
vida. 

— El  amor  más  puro  es  presa  de  mí  espíritu,  le 
dijo,  yo  no  tengo  ningún  compromiso  de  corazón 
que  me  impida  cultivar  la  religión  de  este  amor  y 
el  día  más  grande  de  mí  existencia  será  aquel  en 
que  pueda  ligar  mi  suerte  á  la  suya. 

A  las  repetidas  y  apasionadas  manifestaciones 
del  joven,  Jacoba  no  tardó  en  confesar  que  no 
era  ni  extraña  ni  indiferente  á  aquella  pasión. 

— Es  necesario  hablar  á  mi  hermano,  le  dijo,  y 
pedir  su  consentimiento  para  esta  unión. 

Es  lo  que  más  amo  en  la  vida  y  quiero  consultar 
su  corazón,  incapaz  de  dar  para  mí  un  mal  consejo. 

— Por  el  momento  eso  sería  una  locura  imper- 
donable, contestó  Marcet. 

Es  preciso  ocultar  á  su  hermano  esta  pasión  y 
este  compromiso. 

Y  como  Jacoba  se  sorprendiera  de  esta  pasión 
respuesta,  agregó: 

— Yo  soy  un  triste  empleado  en  la  librería,  que 
no  tengo  más  que  mi  sueldo,  y  su  hermano  podría 
mirar  esta  pasión  como  una  insolencia  mía  y  des- 
pedirme tai  vez  de  su  casa. 

El  año  que  viene  ya  es  distinto,  porque  Usandi- 
bares  me  ha  prometido  interesarme  en  la  librería  y 
esto  es  ya  una  posición  y  un  porvenir  que  permite 
contraer  los  compromisos  que  engendra  un  matri- 
monio. 

Esta  explicación  sencilla,  convenció  en  el  acto  á 
Jacoba,  que  prometió  sin  ninguna  dificultad,  es- 
perar hasta  fin  de  año,  enj  que  su  hermano,  fuera 
de  toda  duda,  cumpliría  á  Marcet  lo  ofrecido. 

Los  amores  siguieron  cada  vez  mas  íntimos,  pero 
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con  toda  la  pureza  con  que  Jacoba  era  capaz  de 
alimentarlos. 

El  joven  era  cada  vez  mas  fino  y  delicado  con 
ella. 

Parecía  dominado  por  una  pasión  intensa,  que 
hacía  soñar  á  Jacoba  días  de  felicidad  intermi- 
nable. 

En  los  momentos  en  que  quedaban  solos,  él  deja- 
ba vagar  su  fantasía,  arrullando  el  corazón  de  su 
amada  con  un  programa  de  amor  capaz  de  seducir 
á  cualquier  mujer^como  aquella. 

Porque  Marcet  que  tenía  talento  y  conocía  pro- 
fundamente el  modo  de  ser  de  Jacoba,  hería  sus 
libras  en  los  puntos  precisos. 

Así  la  joven  vivía  soñando  en  su  amor  y  en  el 
porvenir  feliz  que  le  brindaba  su  unión  con  Marcet. 

Por  mas  que  quisieran  ocultar  su  amor,Usan- 
dibares,  se  apercibió  de  él,  mirándolo  con  sumo 
agrado. 

Marcet  era  un  joven  fino  y  honrado,  trabajaba 
con  ahinco  y  observaba  una  conducta  intachable. 

¿Qué  mas  necesitaba  su  hermana  para  ser  feliz? 

Es  verdad  que  Marcet  nada  tenía. 

Pero  ayudado  por  él,  con  el  talento  y  la  contrac- 
ción del  joven  podía  ir  muy  lejos  y  labrarse  una 
fortuna  en  poco    tiempo. 

Un  día  Usandibares  empezó  á  dar  bromas  á  su 
hermana  con  Marcet,  reprochándole  que  nada  le 
hubiera  dicho  y  que  se  hubiera  guardado  el  secreto 
de  su  amor. 

Inocente  y  feliz,  sin  el  hálito  de  disimular  ni 
ocultar  á  su  hermano  lo  que  por  ella  pasaba,  le 
confesó  todos  sus  amores  con  el  joven. 

— Y  si  te  lo  he  ocultado  tanto  tiempo,  decía,  era 
por  ceder  á  sus  deseos,  fundados  en  razones  muy 
atendibles. 

Marcet  tenía  miedo  que  á  ti  te  pareciera  mal  por- 
qué él  nada  tiene,  y  contó  porqué  Marcet  le  había 
pedido  no  decirle  nada  hasta  el  año  siguiente. 

— Me  complace  este  inconveniente  hermana;  ex- 
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clamó  Usandibares,  porque  me  convence  mas  de  la 
discreción  y  honradez  de  ese  joven,  cuya  fortuna 
corre  de  mi  cuenta. 

Quiero  tener  el.placer  de  ayudarlo  á  formarse  un 
busn  porvenir,  pcfrque  demasiado  se  lo  merece  y 
bien  digno  de  ayuda  es. 

No  le  digas  una  palabra  de  lo  que  hemos  hablado 
ahora,  porque  quiero  darle  una  sorpresa  famosa. 

Así  el  primero  del  año,  en  vez  de  la  habilitación 
prometida,  voy  á  darle  un  interés  faerte,  que  lo  vá 
á  llenar  de  felicidad. 

No  le  digas  ni  una  palabra,  siguiendo  en  la  cosa 
como  si  yo  nada  supiera. 

Así  siguió  Marcet  en  sus  amores  con  Jacoba,  no 
sospechando  que  su  patrón  estaba  al  cabo  de  todo  y 
que  meditaba  para  él  todo  un  porvenir  de  felicidad. 

Marcet  se  contrajo  exclusivamente  á  la  librería, 
que  seguía  prosperando  bajo  su  labor  incansable,  y 
al  culto  de  su  amor. 

Sus  amigos  ya  no  lograban  ni  siquiera  arran- 
carlo para  ir  un  rato  ai  café,  á  distraer  el  espíritu. 

A  los  dos  meses,  poco  mas  ó  menos  de  estas  con- 
versaciones y  proyectos,  Usandibares  se  empezó  á 
sentir  mal. 

Había  perdido  el  apetito  y  se  sentía  invadido  por 
una  debilidad  que  no   se  explicaba. 

Como  nada  le  doliera  y  siempre  había  gozado  de 
una  salud  envidiable,  poco  caso  hacía  de  aquel  ma- 
lestar, que  se  acentuaba  cada  vez  mas. 

Marcet  y  Jacoba  lo  instaban  siempre  porque  se 
hiciera  ver  con  un  médico,  pero  él  no  hacía  caso,  en 
la  creencia  que  pronto  pasaría   aquello. 

—Es  ne*cesario  que  llames  un  médico,  le  repetía 
á  cada  momento — no  comes  nada  y  te  estás  enfla- 
queciendo de  una  manera  terrible. 

Y  Marcet  unía  sus  ruegos  á  los  de  Jacoba,  sin 
.lograr  que  Usandibares  tomara  á  lo  serio  aquello 
que  él  llamaba  un  simple  malestar. 

— Aquel  malestar  fué  agravándose  de  una  mane- 
ra sensible,  hasta  que  que  ya  á   Usandibares  le  fué 
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imposible  levantarse  de  la  cama;  postrado  por  una 
debilidad  desesperante. 

Fué  entonces  que  consistió  en  llamar  un  médico, 
que  desde  el  primer  momento  encontró  que  el  en- 
fermo estaba  de  bastante  gravedad. 

Ante  semejante  declaración,  la  hermana  quedó 
aterrada  y  Marcet  sintió  ó  aparentó  sentir  una  de- 
sesperación intensa. 

Usandibares  no  sabía  lo  que  había  dicho  el  mé- 
dico y  seguía  creyendo  que  aquello  pasaría  pronto. 

Los  médicos  de  aquellos  tiempos  no  eran  ni  tan 
duchos  ni  tan  prácticos  como  los  que  hoy  figuran 
en  primera  Ucea. 

Eran  médicos  que  curaban  con  remedios  caseros 
como  el  buen  Martin  García,  noble  y  sencillo  es- 
píritu, y  á  cuya  penetración  escapaba  la  gravedad 
de  muchas  enfermedades. 

Así  es  que  aunque  la  gravedad  de  Usandibares 
fué  conocida  desde  el  primer  momento,  el  médico 
no  supo  á  que  atribuirla. 

—Es  una  enfermedad  desconocida,  con  la  que  no 
puedo  atinar,  decía  el  médico,  acosado  por  las  pre- 
guntas de  Marcet  y  Jacoba. 

El  peligro  se  aproxima  más,  á  medida  que  pasa 
el  tiempo,  pero  esto  no  quiere  decir  que  no  haya  es- 
peranzas. 

La  ciencia  tiene  todavía  muchos  recursos  que 
tocar. 

Pero  Usandibares  se  iba  consumiendo  gradual- 
mente, sin  sufrimiento  alguno  y  sin  sentir  otra  co- 
sa que  aquel  malestar  que  había  experimentado 
desde  el  principio. 

Desde  que  cayó  enfermo,  Jacoba  y  Marcet  se 
dedicaron  exclusivamente  á  su  asistencia. 

Durante  el  día,  mientras  el  joven  atendía  el  ne- 
gocio Jacoba  cuidaba  del  enfermo  con  una  deli- 
cadeza y  un  amor  ejemplar. 

Desde  que  se  cerraba  la  librería  el  joven  com- 
partía con  ella  las  fatigas  de  la  asistencia. 
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No  parecía  un  dependiente  agradecido,  sino  un 
hermano  cariñoso  y  atento. 

A  los  ocho  ó   diez   días,  Jacoba  estaba  rendida. 

Aquellas  fatigas  á  que  no  estaba  habituada  ha- 
bían quebrado  su  físico  y  la  falta  de  reposo  empe- 
zaba á  enfermarla. 

— Es  necesario  que  usted  descanse  de  noche, mien- 
tras yo  velo,  le  dijo  Marcet. 

Peor  será  que  caiga  enferma  usted  también  y  se 
vea  su  hermano  privado  de  su  asistencia  constante 
y  delicada. 

Al  principio  Jacoba  no  hizo  caso,  pero  ante  una 
formal  declaración  del  médico,  que  le  prescribía  el 
reposo  si  no  quería  caer  enferma,  y  los  dulces  con- 
sejos del  enfermo,  consintió  al  fin  dormir  algunas 
horas  de  noche. 

Era  entonces  Marcet  el  único  que  velaba  el  sue- 
ño del  enfermo,  y  el  único  que  le  administraba  los 
medicamentos. 

Usandibares  miraba  con  un  amor  paternal  á 
aquel  joven  bondadoso  que  tanto  se  desvivía  por  él . 

—Nunca  podré  pagar  debidamente  tanta  fatiga 
y  tanto  desvelo,  le  decía,  pero  ya  me  desquitaré  ha- 
ciendo lo  posible  por  demostrar  mi  agradecimiento. 

— Demasiado  compensado  estoy  de  antemano, 
respondió  Marcet. 

Usted  ha  sido  para   mí,  mi  providencia. 

Su  hogar  ha  sido  el  mío,  y  ha  partido  conmigo 
su  mesa  sin  saber  si  yo  lo  merecía  ó  no. 

Ya  sé  entonces  que  yo  no  hago  mas  que  corres- 
ponder débilmente  á  sus  atenciones  y  que  sería  un 
miserable  si  no  hiciera  lo  que  hago. 

Así  Marcet  se  había  apoderado  del  corazón  de 
aquellos  dos  hermanos,  que  lo  trataban  como  un 
miembro  querido  de  la   familia. 

Marcet' no  reposaba  un  momento. 

En  vano  Usandibares  le  decía  que  cerrara  la  li- 
brería mientras  duraba  su  enfermedad,  él.  asegura- 
ba que  tenía  tiempo  de  atender  á  todo. 

Y  en  realidad,  su  único  reposo  se  reducía  á   pe- 
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quenas  dormiditas  de  robado,  que  hacía  detrás  del 
mostrador. 

Al  fin  del  mes  balanceaba  los  libros,  y  se  los  lle- 
vaba á  la  cama  á  Usandibares,  junto  con  todo  el 
dinero  producido  en  el  mes. 

— Cuando  me  levante  arreglaremos  esas  peque- 
neces. 

Ahora  no  estoy  para  cuentas  ni  tengo  porqué 
ocuparme  de  ellas,  desde  que  usted  tiene  toda  mi 
confianza  y  conozco  su  acrisolada    honradez. 

— No  puedo  yo  quedarme  conforme,  contestaba 
Marcet,  y  obligaba  á  Jacoba  á  recibir  el  dinero 
y  revisar  la  cuenta  que  presentaba. 

— Si  ustedes  quieren  verme  contento  y  que  viva 
feliz,  es  preciso  seguir  así,  sino  me  quedará  el  dis- 
gusto de  una  responsabilidad  enojosa,  pues  en  la 
librería  ni  siquiera  tengo  una  parte  segura  donde 
poner  el   dinero. 

Las  utilidades  eran  cada  vez  mayores. 

El  abono  á  la  lectura  aumentaba  siempre  y  la  li- 
brería ganaba  mas  en  un  mes,  que  lo  que  antes  ga- 
nara en  cuatro. 

Usandibares  se  conformaba  con  aquella  delicada 
exigencia  del  joven,  y  era  así  Jacoba  quien  revi- 
saba las  cuentas  y  guardaba  el  dinero. 

Marcet,  conociendo  el  espíritu  de  Jacoba,  del 
que  había  hecho  un  estudio  especial,  no  le  había 
hablado  una  sola  palabra  de  amor,  reserva  delica- 
da que  ella  parecía  comprender  y  agradecer. 

La  trataba  con  mas  delicadeza  y  atención  que 
nunca,  diciéndole  de  cuando  en  cuando: 

— Ahora  él  es  quien  necesita  toda  nuestra  aten- 
ción y  nuestro  cariño. 

Después  ya  tendremos  tiempo  de  ocuparnos  de 
nosotros. 

Salvarlo  es  lo  principal  y  á  lo  que  deben  tender 
nuestros  esfuerzos  aunados. 

¿Qué  puede  arrebatarnos  nuestra  felicidad  futura? 

Que  se  cure  él  y  después  pensaremos  en  nosotros. 
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Jacoba  agradecía  íntimamente  aquella  delica- 
deza de  sentimientos. 

Y  su  amor  crecía  silenciosamente,  bajo  el  perfu- 
me de  sentimientos  mas  puros. 

La  enfermedad  de  Usandibares  seguía  su  terrible 
marcha,  sin  que  pudieran  detenerla  los  esfuerzos 
de  la  ciencia  que  aún  no  había  encontrado  su  cau- 
sa, ni  aquella  asistencia  delicadísima. 

A  los  dos  meses  de  cama,  la  enfermedad  había 
hecho  en  Usandibares  un  estrago  espantoso. 

Se  había  ido  consumiendo  al  extremo  de  parecer 
un  cadáver,  á  penas  cubierto  por  una  piel  amari- 
llenta y  enfermiza. 

Jacoba,  presintiendo  la  proximidad  de  un  gol- 
pe tremendo,  se  lo  pasaba  llorando  con  una  deses- 
peración creciente. 

El  médico  había  dicho  que  era  preciso  ocultar  al 
enfermo  su  estado  alarmante,  para  no  acelerar  su 
muerte,  pues  era  lo  que  menos  él  pensaba. 

De  modo  que  la  desgraciada  de  Jacoba  se  veía 
abligada  á  devorar  su  dolor,  cuando  se  hallaba  cer- 
ca de  su  hermano. 

Pero  llegó  un  momento  en  que  ya  no  fué  posible 
ocultar  al  enfermo  su  próximo  fin,  pues  él  conclu- 
yó por  presentirlo. 

— Yo  me  voy  según  parece,  le:;  dijo  una  noche  en 
que  su  debiildad  era  extrema. 

Confieso  que  este  golpe  inavitable  hubiera  sido 
espantoso  para  mi  ahora  seis  meses,  porque  Jacoba 
hubiera  quedado  sola  en  el  mundo  pero  ahora 
es  distinto. 

Dejo  la  vida  tranquilamente  y  me  conformo  con 
la  voluntad  de  Dios. 

Jacoba  tiene  un  fuerte  apoyo,  la  felicidad  la 
sonríe  en  el  futuro  y  yo  puedo  morir  tranquilo. 

Jacoba  no  pudo  contener  el  llanto,  mientras 
Marcet  escuchaba  con  creciente  atención. 

— Hace  mucho  tiempo  que  conocía  su  secreto  y 
sus  proyectos,   dijo   á  Marcet  sonriendo   con  una 
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bondad  suprema,  pero  me  callaba  para  darle  una 
sorpresa. 

Al  fin  de  este  año  iba  á  darle  en  mis  negocios  una 
habilitación  capaz  de  asegurar  el  porvenir  de  am- 
bos, y  contribuir  de  este  modo  á  una  felicidad  tan 
justa  y  merecida. 

Dios  no  lo  ha  querido  así;  que  habremos  de 
hacer! 

¿Porqué  palidecía  Marcet  ante  aquella  palabra 
dulce  y  reposada? 

¿Porqué  se  oscurecía  aquella  mirada  tan  límpida 
poco  antes  y  se  fijaba  en  el  enfermo  con  una  in- 
tensidad extraña? 

¿Era  el  sentimiento  de  ver  morir  aquel  protector 
noble  y  desinteresado,  ó  era  el  temor  de  ser  sor- 
prendido en  alguna  mala  acción? 

—Yo  voy  á  morir,  continuó  Usandibares,  pero 
voy  á  morir  feliz  porque  Jaeoba  queda  bien. 

Usted  puede  marchar  al  frente  de  la  librería, 
hasta  que  realicen  sus  proyectos  de  felicidad  y 
unión. 

Marcet  es  un  hombre  honrado  y  de  corazón— creo 
que  á  su  lado  serás  feliz. 

Jaeoba  lloraba  de  una  manera  desesperante. 

No  podía  conformarse  con  la  muerte  de  aquel 
hermano  querido. 

Marcet,  observaba  en  silencio  aquella  escena 
conmovedora,  como  si  tuviera  un  interés  creciente 
en  cada  minuto  que  pasaba. 

— Usted  exagera  su  situación,  dijo  por  fin. 

El  médico  no  nos  ha  dicho  nada  de  alarmante  y 
no  creo  que  haya  por  que  temer  un  desenlace  fatal. 

— Yo  no  me  hago  ilusiones,  respondió  Usan- 
dibares. 

Conozco  que  me  voy  y  que  no  tiene  remedio. 

Nadie  puede  conocer  mejor  que  uno  mismo  estos 
momentos  amargos. 

Hace  días  que  estoy  presintiendo  mi  muerte,  pe- 
ro  no  había  querido  decir  nada  por  no  afligirlos. 

Uoy  veo  que  la  cosa  está  muy  cerca— siento  ya  el 
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frío  de  la  muerte  sobre  el  corazón  y  es  bueno  apre- 
surarse para  que  no  nos  tome  de  sorpresa. 

Qué  diablos!  uno  no  es  eterno  y  algún  día  ha  de 
dejar  la  cascara. 

Doy  gracias  á  Dios  de  que  esto  suceda  cuando 
menos  necesario  soy. 

Desde  aquel  momento  Marcet  se  volvió  más  taci- 
turno y  esquivo. 

Parecía  embargado  por  un  pensamiento  tenaz  y 
desagradable. 

Y  si  alguno  le  preguntaba  á  que  se  debía  aquel 
cambio,  lo  atribuía  al  estado  de  su  patrón. 

—¿Como  no  he  de  estar  así,  decía,  si  se  muere  un 
hombre  á  quien  tanto  debo. 

No  sé  como  la  desesperación  no  me  gana  por 
completo! 

El  médico  lo  vio  ese  día  y  le  dijo  que  era  necesa- 
rio preparar  al  enfermo,  porque  probablemente 
aquella  noche  moriría. 

¿Quién  se  encargaba  de  decírselo? 

En  Jacoba  no  había  que  pensar,  porque  nunca 
tendría  fuerza  para  ello. 

Marcet  suplicó  al  médico  que  diera  él  aquel  paso 
pues  él  no  se  sentía  con  fuerzas  suficiente  para 
ello. 

—Desde  que  ustedes  me  dicen  que  él  presiente 
ya  su  próximo  fin  ¿que  recelo  pueden  tener  en  ro- 
garle que  se  prepare? 

Esta  no  es  mi  costumbre— es  preciso  que  se  re- 
suelvan ustedes — y  se  lo  digan. 

Marcet  prometió  hacer  el  sacrificio,  asegurando 
á  Jacoba  que  era  aquella  la  situación  más  dolo- 
rosa  por  qae  había  pasado  en  su  vida,  pero  que  por 
amor  á  ellos  lo  haría. 

A  la  oración  Marcet  se  acercó  al  lecho  de  Usan- 
dibares  y  con  real  ó  aparente  tranquilidad,  le  dijo: 

—El  médico  no  piensa  como  usted,  respecto  á  la 
gravedad  del  mal . . 

¿Por  qué  empeñarse  entonces  en  creer  que  se  vá 
4  morir? 
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Porque  lo  siento  en  mí,  amigo  mió. 

Siento  frío  en  el  corazón,  que  late  ya  con  fuerza 
y  se  mueve  como  el  péndulo  de  un  reloj  cuya  cuer- 
da se  acaba . 

Marcet  meditó  un   momento,  y  dijo  en  seguida: 

— Usted  sabe  lo  buena  cristiana  que  es  Jacoba 
y  el  amor  que  le  tiene. 

Desde  que  usted  dijo  hoy  que  se  iba  á  morir,  es- 
tá desesperada  deseando  que  se  confiese,  pero  no 
se  atreve  á  pedírselo  porque  le  falta  el  valor  para 
hablar  de  estas  cosas. 

Yo  no  creo  que  usted  vaya  á  morir,  hasta  que  no 
lo  diga  el  médico,  pero  para  tranquilizar  á  Jacoba 
yo  le  pido  que  se  confiese,  porque  creo  que  esto 
no  será  violento  para  usted. 

—El  pedido  es  hecho  con  mucha  delicadeza,  res- 
pondió Usandibares,  pero  me  hubiera  gustado  más 
la  franqueza  que  el  disimulo. 

Siento  la  muerte  y  ya  he  dicho  que  no  me  ate- 
rra— no  tengo  pues  inconveniente,  no  solo  en  con- 
fesarme sino  en  arreglar  mis  asuntos. 

Puede  usted  entonces  hacer  venir  á  un  sacerdote 
cuando  quiera,  que  por  mí  estoy  dispuesto.    • 

Dos  horas  después  venía  un  sacerdote  llamado 
por  el  mismo  Marcet,  para  prestar  los  consuelos  de 
la  religión  á  aquel  justo  que  moría  de  una  manera 
inesperada  é  inexplicable. 

A  penas  estuvo  el  sacerdote  una  media  hora,  lo 
que  prueba  que  aquella  conciencia  no  estaba  muy 
cargada  y  se  retiró,  diciendo  que  aquel  era  un  jus- 
to, para  quien  estaban  abiertas  las  puertas  del 
cielo. 

Esa  noche  se  dio  aviso  á  4a  familia,  que  aunque 
alejada  de  los  dos  hermanos,  concurrió  presurosa 
á  darle  el  último  adips. 

El  sentimiento  de  Marcet  era  tan  profundo,  que 
todos  se  asombraban  del  cariño  que  tenía  por  Usan- 
dibares. 

Si  aquel  sentimiento  era  fingido,  Marcet  era  un 
artista  consumado, 
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¿Pero  quien  podía  dudar  de  la  veracidad  de 
aquel  cariño  tan  justo  y  motivado? 

—Tiene  razón  en  quererlo  y  motivo  suficiente 
para  sentirlo,  decían,  puesto  que  Usandibares  ha 
sido  para  él  un  padre  y  un  protector  noble  y  eficaz. 

Toda  la  noche  él  y  Jacoba  permanecieron  al 
lado  del  enfermo. 

Este  hablaba  de  su  próximo  fin,  con  una  tranqui- 
lidad admirable. 

Quiso  ocuparse  de  sus  negocios,  pero  Jacoba  le 
pidió  que  dejara  esas  cosas  para  después. 

— De  todos  modos,  dijo  Usandibares,  la  librería 
vá  á  ser  atendida  siempre  por  Marcet. 

Yo  te  ruego  que  le  cumplas  este  año  mi  promesa 
de  habilitación,  porque  bien  lo  merece  y  harto  se 
lo  ha  ganado  con  el  gran  impulso  dado  al  negocio. 

— No  se  preocupe  usted  de  esas  cosas,  que  tiempo 
hay  para  ello,  replicó  Marcet. 

Su  hermana  es  demasiado  noble  y  yo  demasiado 
pagado  estoy  con  todo  el  bien  que  me  han  hecho. 

Usandibares  quiso  insistir  pero  ni  Marcet  ni  Ja- 
coba  se  lo  permitieron. 

A  la  madrugada  aquel  hombre  digno  rendía  la 
vida  entre  las  caricias  delicadas  de  su  hermana  y 
las  atenciones  de  su  dependiente. 

Jacoba  no  pudo  resistir  aquel  golpe  y  se  en- 
fermó. 

Fué  entonces  Marcet  quien  se  encargó  del  cadá- 
ver y  de  todo  lo  concerniente  al  entierro,  que  se 
fijó  para  el  siguiente  dia. 

La  librería  quedó  cerrada  en  señal  de  duelo  y  por 
no  haber  quien  la  atendiera. 

Si  hoy  mismo  que  las  autoridades  son  mas  rígi- 
das se  entierran  cadáveres  sin  las  formalidades 
debidas  y  sin  que  nadie  sepa  si  es  causado  por 
algún  crimen,  como  el  de  Antonia  Schoeller  con 
mas  razón  sucedía  entonces  en  que  la  autoridad  no 
se  preocupaba  de  aquello,  y  que  los  médicos  ni 
siquiera  extendían  el  certificado  que  constata  la 
causa  de  la  muerte. 
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Si  la  muerte  de  Usandibares  era  la  obra  de  un 
crimen  llevado  á  cabo  con  «todas  las  reglas  del 
arte»,  como  se  sospechó  después,  quedaba  envuelto 
en  el  mayor  misterio,  puesto  que  el  mismo  médico 
qae  lo  había  atendido  no  sabía  diagnosticar  aque- 
lla rara  y  fatal  enfermedad. 

Usandibares  fué  muriendo  suavemente,  como  una 
luz  que  se  consume  y  sin  experimentar  el  menor 
dolor  ó  incomodidad. 

Su  última  sonrisa,  su  última  palabra  fué  para 
bendecir  á  su  hermana  y  agradecer  al  noble  joven 
los  cuidados  que  por  él  había  tenido. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  fué  conducido 
al  cementerio,  donde  se  quedó  Marcet  hasta  la  tar- 
de, como  vencido  por  el  dolor  mas  intenso. 

No  quería  separarse  de  aquella  tumba  que  ence- 
rraba, según  él,  el  hombre  a  quien  mas  debía  des- 
pués de  su  padre. 

Allí  fueron  á  buscarlo  sus  amigos  y  parientes  de 
Usandibares,  pero  se  negó  á  abandonar  el  ce- 
menterio. 

Solo  cuando  Jacoba  lo  mandó  llamar,  consintió 
en  regresar  á  su  casa. 

Cualquier  persona  observadora  y  práctica  en  las 
miserias  de  la  vida,  al  contemplar  á  Marcet  lloroso  y 
entristecido,  hubiera  hecho  una  observación  que 
caía  de  su  propio  peso. 

El  dolor  que  demostraba  el  joven,  era  demasiado 
intenso  para  ser  verdadero. 

Por  lo  menos  había  allí  una  exageración  de  do- 
lor que  bien  podía  haberse  atribuido  al  deseo  de 
agradar  á  la  desolada  Jacoba. 

Los  hechos  posteriores  de  Marcet  hicieron  nacer 
sospechas  sobre  la  muerte  de  Usandibares,  pero  ya 
era  tarde  para  aclararlos. 

Cuando  Marcet  llegó  á  la  casa,  fué  su  primer 
cuidado  informarse  de  la  salud  de  Jacoba,  atendida 
por  unos  parientes  próximos. 

Jacoba  estaba  mejor  y  le  mandaba  suplicar  que 
descansara,  que  arto  debía  necesitarlo. 
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Marcet  se  encerró  en  la  pieza  que  ocupaba  y  per- 
maneció allí  hasta  el  otro  día,  negándose  á  venir  á 
la  mesa  cuando  fué  llamado. 

Jacoba  estaba  mejor  y  pudo  hablar  con  ella. 

Al  verlo  la  joven,  se  puso  á  llorar  dolorosamente, 
porque  Marcet  le  recordaba  á  su  hermano  y  todas 
las  atenciones  de  que  lo  había  rodeado. 

Marcet  se  sintió  también  conmovido  y  lloró  en  si- 
lencio. 

Desahogado  el  corazón  por  aquel  llanto  benéfico, 
único  consuelo  de  los  que  sufren  tales  golpes,  el  jo- 
ven Marcet  ocupó  el  pensamiento  de  Jacoba. 

— Es  necesario  que  usted  descanse,  le  dijo,  y  tra- 
te de  reponerse  de  todas  las  fatigas  que  ha  pasado. 

Usted  no  come  ni  duerme  hace  mucho  tiempo  y 
es  preciso  que  esto  cese,  pues  puede  usted  caer  en- 
fermo también  y  entonces  ¿qué  sería  de  mí? 

—Eso  vendrá  con  el  tiempo,  contestó  el  joven  no 
se  afija  usted. 

Ahora  no  tengo  gusto  para  nada  y  el  mismo  des- 
canso me  es  odioso. 

Como  la  librería  ha  de  estar  cerrada  una  semana 
por  lo  menos,  yo  voy  á  aprovechar  esos  días  para 
poner  todo  en  orden  y  que  usted  pueda  darse  clara 
cuenta  de  lo  que  hay. 

—Le  prohibo  á  usted  de  la  manera  más  terminan- 
te que  se  ocupe  de  nada. 

Quiero  que  descanse,  y  que  no  me  hable  de  inte- 
reses. 

—Es  que  eso  me  serviría  de  mucha  distracción, 
porque  tendría  el  espíritu  ocupado. 

—No  importa!  ahora  no  quiero  que  se  ocupe  de 
nada,  quiero  que  duerma  y  que  se  alimente  con  la 
regularidad  debida.  % 

De  otro  modo,  le  aseguro  que  tendré  una  doble 
mortificación. 

—Lo  haré  por  complacerla,  dijo,  porque  no  quie- 
ro darle  el  menor  disgusto,  ni  que  usted  tenga  ja- 
más que  reprocharme. 

Y  así  fué  efectivamente. 
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Aquellos  primeros  ocho  días  se  pasaron  tan  apa* 
oíblemente  como  era  posible  en  situación  seme- 
jante. 

Jacoba  se  lo  pasaba  rezando  todo  el  día  y  por 
la  noche  amortiguaba  su  dolor  al  encanto  de  la  pa- 
labra suave  y  enamorada  del  joven. 

Usandibares  era  recordado  sin  la  desesperación 
de  los  primeros  dias,  siendo  el  principal  objeto  de 
la  conversación  de  los  jóvenes,  y  decimos  jóvenes, 
aunque  Jacoba  era  mucho  mayor  que  Marcet. 

Este  recordaba  siempre  á  su  patrón,  enalteciendo 
sus  virtudes,  y  haciendo  de  su  recuerdo  un  culto 
verdadero. 

Siempre  aconsejaba  á  Jacoba  que  era  preciso 
conformarse  á  la  voluntad  de  Dios,  hasta  que  llegó 
el  momento  de  abrir  la  librería  y  ocuparse  de  los 
negocios. 


Ocho  días  después  de  la  muerte  de  Usandibares, 
Marcet  abrió  la  librería  y  se  puso  al  frente  de  ella 
trabajando  con  más  empeño  que  nunca. 

Los  primeros  quince  dias  los  empleó  en  arreglar 
las  cuentas  de  manera  que  Jacoba  pudiera  rcom- 
prenderlas  con  claridad  y  darse  del  negocio  una 
razón  exacta. 

La  muerte  de  Usandibares  dejaba  á  Jacoba  due- 
ña de  una  regular  fortuna  y  en  condiciones  de  ser 
un  partido  de  primer  orden  para  cualquier  soltero. 

Muchos  de  los  que  antes  habían  tenido  sus 
pretensiones,  con  el  pretexto  de  ir  á  dar  el  pésame 
por  la  reciente  desgracia,  volvieron  á  importunarla 
con  sus  m«lozos  amorres,  pero  fueron  desauciados  á 
las  primeras  palabras. 

Su  amor  por  Marcet  se  había  convertido  en  una 
pasión  verdadera . 

No  pensaba  sino  en  él,  dedicando  la  mayor  parte 
de  su  tiempo  á  cuidarlo  y  poner  en  su  cuarto  todo 
aquello  que  pudiera  serle  agradable» 
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La  conducta  de  Marcet  no  había  cambiado  abso- 
lutamente. 

Siempre  ©ontraido  á  las  atenciones  de  la  librería 
no  hacía  la  menor  cosa  sin  consaltarla  con  Jacoba. 

— Pero  si  yo  no  entiendo  de  esto,  decía  ella, 
haga  usted  lo  que  le  parezca,  como  si  usted  fuera  el 
dueño. 

¿Qué  entiendo  yo  de  negocios  ni  de  estas  cosas? 

El  joven  le  explicaba  entonces  claramente  el 
asunto  en  consulta,  y  la  obligaba  á  darle  su  opinión. 

— Como  quiere  que  yo  resuelva  sin  su  consenti- 
miento negocios  en  que  va  su  dinero? 

Y  si  por  casualidad  salen  mal  mis  cálculos? 

— Vaya  por  los  que  han  salido  bien — de  todos  mo- 
dos yo  no  entiendo  de  estas  cosas. 

El  resultado  era  que  Marcet  hacía  lo  que  mejor 
venía  á  su  voluntad,  manejando  aquellos  intereses 
como  los  suyos  propios. 

Así  que  cerraba  la  librería,  como  en  vida  de  Usan- 
dibares  se  retiraba  á  las  habitaciones  donde  encon- 
traba Jacoba   esperándolo. 

Poco  á  poco  Marcet  había  vuelto  á  hablar  de  su 
amor  y  de  sus  planes  de  matrimonio. 

Su  palabra  insinuante  impregnaba  en  el  perfume 
de  un  amar  intenso  y  purísimo,  sus  poéticos  planes 
de  felicidad  y  su  manera  seductora  de  comprender 
el  amor  y  la  vida  de  matrimonio  habían  dado  vuel- 
ta por  completo  la  cabeza  de  aquella  mujer  sencilla 
é  inocente. 

Enamorada  ciegamente  de  Marcet,  había  llegado 
á  aquel  punto  en  que  la  mujer  lo  olvida  y  sacrifica 
todo  por  el  hombre  amado. 

Es  que  eran  muchas  las  ventajas  que  poseía  el  jo- 
ven para  acrecentar  aquel  amor. 

Cuidaba  ahora  más  de  su  traje,  el  que  vestía  con 
una  elegancia  suprema  y  se  complacía  en  expiar  el 
efecto  volcánico  que  producía  en  Jacoba  su  varo- 
nil belleza,  realzada  por  el  esmero  y  prolijidad  de 
su  traje. 

Ei  Asesinato  de  Airare?  ,        \  .  * 
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Era  Jacoba  una  mujer  de  hermosísimo  espíri- 
tu, aunque  su  semblante  no  podía  llamarse  bello. 

Estaba  en  una  edad  en  que  la  mujer  soltera  em- 
pieza á  declinar  y  se  sentía  orgullosa  de  haber 
inspirado  aquel  amor,  en  un  joven  tan  lleno  de  mé- 
rito. 

Aquel  joven  tan  serio  y  de  conducta  tan  intacha- 
ble le  ofrecía  un  porvenir  de  felicidad  eterna,  que 
le  hacía  vivir  en  un  presente  arrobador. 

Mareet  llenaba  su  pensamiento  por  completo, 
hasta  el  extremo  de  borrar  de  su  espíritu  toda  la 
pena  que  podía  haberle  [causado  la  muerte  del  her- 
mano. 

Es  que  Mareet  poseía  el  secreto  de  ser  agradable 
y  dar  á  su  acento  un  timbre  melódico  que  siempre 
halla  eco  en  el  eorazón  de  la  mujer  menos  predis- 
puesta al  amor. 

—Yo  ya  no  tengo  nada  en  el  mundo,  sabía  de- 
cirle. 

No  tengo  ni  siquiera  el  derecho  de  regresar  á  la 
patria,  de  donde  me  han  alejado  mis  creencias  re- 
publicanas. 

No  me  queda  más  sobre  la  tierra  que  este  amor 
de  que  mi  corazón  hace  un  culto. 

Y  me  encuentro  feiiz,Jaeoba,  porque  este  amor 
llena  todos  los  afectos  que  he  perdido. 

Que  puede  importarme  el  resto  del  mundo,  si  yo 
vivo  exclusivamente  de  este  amor  inmenso,  que  lle- 
na los  senos  de  mi  corazón  con  todas  las  esperan- 
zas que  puede  brindar  la  vida? 

Consérvelo  yo  siempre  y  bendeciré  la  suerte  pre- 
caria que  me  expulsó  de  la  patria  y  del  hogar  para 
rodar  miserable  en  extranjeras  tierras! 

Conozco  que  tengo  fuerzas  para  soportar  todos 
los  reveses  y  todas  las  desventuras  que  no  sean 
la  pérdida  de  este  amor,  que  nutre  mi  existencia 
triste. 

Es  lo  único  que  podría  armar  mi  mano  con  la  de- 
sesperación del  que  nada  tiene  ya  que  esperar  del 
mundo  ni  de  la  humanidad. 
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Yo  he  hallado  en  su  espíritu  purísimo  la  esperan- 
za de  la  tierra  prometida,  que  me  hace  pensar  en  el 
paraíso,  pero  en  el  verdadero,  en  el  único  paraíso 
en  que  se  puede  creer — el  corazón  amante  de  una 
mujer  pura  y  enamorada. 

La  pobre  Jacoba  se  sentía  morir  de  felicidad 
al  sonido  de  estas  palabras,  y  en  sus  ojos  brillaba 
intensa  toda  la  felicidad  que  levantaban  en  su  es- 
píritu. 

Así  Marcet  se  había  hecho  para  la  joven  un  ser 
superior  que  la  atraía  con  todo  el  encanto  de  aquel 
inmenso  amor. 

El  día  feliz  en  que  se  cumpla  mi  suerte  de  verme 
unido  á  usted,  decía,  habrá  sido  el  único  día  feliz 
de  mi  existencia. 

Comprendo  que  es  preciso  guardar  las  formas  so- 
ciales, añadía  y  huir  á  la  crítica  de  los  malos—te- 
nemos entonces  que  esperar  á  que  se  cumpla  el  lu- 
to de  su  noble  hermano— pero  qué  importa  esto? 

Me  siento  feliz,  inmensamente  feliz  porque  me 
siento  amado  y  esto  es  lo  que  más  me  importa. 

Ya  haremos  más  duradera  la  espera  con  nues- 
tro propio  amor,  y  la  sociedad  no  tendrá  nada  que 
decir. 

Jacoba  no  respondía  una  palabra  absorbía  toda 
la  melodía  de  aquellas  palabras  y  quedaba  sumida 
en  un  éxtasis  de  amor. 

Y  Marcet  ronovaba  á  cada  momento  sus  delicadas 
atenciones. 

— Es  necesario  que  me  vaya  á  dormir  en  la  li- 
brería, le  dijo  un  día,  porque  no  es  conveniente  que 
yo  siga  viviendo  aquí. 

— Y  por  qué?  preguntó   Jacoba  alarmada. 

— Para  evitar  la  maledicencia  de  la  sociedad. 

Usted  vive  sola,  alma  mía,  y  yo  no  tengo  ningún 
título,  ningún  vinculo  para  vivir  con  usted  bajo  el 
mismo  techo. 

Esto  podría  dar  tema  á  las  malas  lenguas  que 
son  las  más  y  sufrir  así  su  reputación  pura  y  acri- 
solada. 
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Esto  me  causa  un  verdadero  dolor,  pero  yo  debo 
sacrificarlo  todo  á  su  tranquilidad. 

— Pero  siempre  ha  vivido  usted  aquí  sin  que  nadie 
haya  tenido  que  murmurar,  respondió  Jacoba  cuya 
inocencia  era  extrema. 

Pero  entonces  vivía  su  hermano:  y  ya  no  era  lo 
mismo. 

No  creo  que  haya  quien  se  atreva  á  murmurar, 
pero  es  mejor  inutilizar  el  único  protesto  que  pudie- 
ran tener. 

— ¿Entonces  yo  voy  á  tener  que  vivir  sola  y  ale- 
jada de  usted? 

— No  totalmente. 

Yo  vendré  á  comer  y  almorzar  como  siempre. 

De  noche  cuando  cierre  la  librería  vendré  tam- 
bién. 

Pero  á  la  hora  de  recojerme  bajaré  á  la  librería 
y  asi  se  evitarán  hablillas  estúpidas. 

Esto  me  violenta  de  una  manera  enorme,  la  sepa- 
ración de  horas  se  me  hace  insoportable,  pero  ya  le 
he  dicho  que  usted  está  para  mí  sobre  todas  las  co- 
sas y  yo  debo  cuidar  de  que  nadie  tenga  que  mur- 
murar de  usted. 

Al  fin  comprendió  Jacoba  lo  que  su  amante 
quería  decirle  y  aceptó  su  determinación  como 
aceptaba  todo  lo  que  de  él  partía. 

Este  golpe,  bien  calculado  por  Marcet,  produjo 
todo  el  efecto  que  él  deseaba. 

— Consiento  en  esta  mudanza  inesperada,  dijo  Ja- 
coba,  pero  entonces  quiero  apresurar  mi  casamien- 
to todo  lo  que  sea  posible,  porque  yo  no  quiero 
sacrificar  la  tranquilidad  en  que  vivo,  para  que  los 
malos  no  murmuren. 

Yo  no  vivo  para  ellos,  yo  no  me  ocupo  de  ellos  y 
no  debía  importarme  lo  que  pensaran. 

Cedo  por  usted  no  por  ellos. 

— Es  necesario  Jacoba,  dijo  Marcet,  viendo  que 
había  pegado  en  el  blanco,  y  el  único  modo  de  evi- 
tarlo es  como  usted  lo  ha  dicho  apresurar  el 
casamiento. 
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El  mundo  comprende  que  nos  amamos,  hay 
muchos  envidiosos  de  mi  amor,  y  la  única  vengan- 
za que  pueden  tomar  es  la  calumnia. 

Matémosla  con  tiempo,  Jacoba  y  no  demos  el 
menor  motivo  para  alimentarla. 

Aquel  mismo  día  Marcet  hizo  llevar  á  la  libreria 
los  pocos  muebles  de  su  pieza. 

Aquello  fué    una  puñalada  para  la  pobre  Jacoba. 

Le  parecía  que  su  prometido  se  iba  para  siempre 
y  que  aquella  mudanza  era  precursora  de  una  se- 
paración. 

Se  vio  sola  de  .pronto,  y  sintió  con  más  rudeza 
que  nunca  el  doble  golpe  causado  por  la  muerte  y 
las  conveniencias  sociales. 

Y  soñando  en  su  amor  se  decidió  á  apresurar  el 
casamiento,  único  medio  de  hacer  volver  á  Marcet. 

Este  entre  tanto  saboreaba  el  buen  efecto  de  su 
táctica. 

Deseaba  casarse  cuanto  antes,  pero  no  queria  to- 
mar la  iniciativa  porque  no  queria  contrariar  en  lo 
más  mínimo  los  sentimientos  y  el  duelo  de  Jacoba 

Pensando  en  un  medio  ageno  á  él,  que  apresurara 
el  matrimonio,  aprovechó  algunas  bromas  que  le 
daban  los  amigos  y  bajo  un  aparente  exeso  de  de- 
licadeza puso  á  Jacoba  eti  el  disparadero  que 
hemos  visto. 

Apurado  por  ella,  el  joven  empezó  á  hacer  todas 
las  diligencias  necesarias  para  su  realización. 

Los  muebles  fueron  comprados,  siendo  de  una 
sencillez  admirable. 

— Mis  pobres  economías  no  me  dan  para  más, 
dijo  á  Jacoba,  pero  con  mi  trabajo  constante  y 
empeñoso,  espero  que  pronto  podré  ofrecerle  otros 
mejores. 

— Ya  estamos  en  situación  en  que  no  debe  haber 
cumplidos  entre  nosotros,  dijo  Jacoba  cariñosa- 
mente. 

Todo  cuanto  yo  tengo  es  nuestro  ¿porqué  no  dis- 
pone usted  de  lo  que  necesita? 
No  comprendo  el  cariño  con  esas  reservas. 
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Mi  fortuna  es  suya— úsela  entouces,  y  gaste  cuan- 
to sea  necesario. 

— Me  robaría  usted  mi  placer  más  grande  res- 
pondió el  astuto  joven. 

Quiero  casarme  con  el  producto  de  mi  trabajo  y 
las  economías  que  con  este  solo  objeto  he  podido 
reunir. 

Desde  que  concertamos  este  casamiento,  Jacoba, 
me  he  privado  de  todo,  para  juntar  todo  en  producto 
de  mí  trabajo  con  aquel  dulce  fin. 

En  todo  el  tiempo  que  ha  transcurrido  desde  en- 
tonces, me  he  privado  de  todo  hasta  el  extremo  de 
haberme  vuelto  avaro. 

Creo  que  lo  que  he  reunido  alcanza  para  atender 
con  modestia  á  todos  los  gastos  que  se  originen—no 
me  robe  pues  usted  este  placer  que  estoy  acari- 
ciando hace    dos  años! 

—Oh!  por  modestos  que  sean,  por  miserables  que 
fueran,  dijo  Jacoba,  estos  muebles  serán  los  únicos 
que  usaré  durante  mi  vida. 

Ellos  tienen  mayor  encanto  para  mí,  que  los  más 
suntuosos  que  pudieran  comprarse. 

Es  que  me  parece  que  su  madera  tiene  todo  el 
perfume  de  su  delicado  cariño. 

Todas  las  compras  y  diligencias  del  casamiento 
fueron  hechas  de  esta  manera  modesta  y  delicada. 

Jacoba  se  sentía  inmensamente  feliz. 

Se  creía  adorada  por  su  joven  prometido  y  se 
sentía  transformada. 

La  felicidad  que  afluía  á  su  semblante  la  habia 
rejuvenecido  y  vuelto  más  hermosa. 

Pasaba  el  día  ocupada  en  sus  preparativos,  con 
una  alegría  infantil  y  bulliciosa. 

Se  había  dado  parte  á  la  familia  y  relaciones  de 
modo  que  el  casamiento  era  de  todos  conocido. 

Marcet  abandonaba  á  cada  momento  la  librería, 
para  venir  á  hacer  una  caricia  ó  dirigir  una  broma 
á  su  amada  y  escapar  en  seguida  con  infantil  ra- 
pidez. 
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Aquella  era  una  nueva  vida  desconocida  para 
Jacoba. 

— Dios  mió!  decia—y  que  estando  en  mi  mano 
haya  tardado  tanto  yo  en  experimentar  esta  felici- 
dad suprema! 

No  sabia  yo  que  la  vida  encerrara  tantos  en- 
cantos. 

Y  á  medida  que  se  aproximaba  el  día  fijado  Mar- 
cet  se  volvia  más  amante  y  más  atento  que  nunca. 

Parecia  que  su  cariño  por  Jacoba  era  inagotable. 

No  faltó  parienta  y  amiga  que  viniera  á  empañar 
con  oscuras  nubes,  el  cielo  diáfano  de  aquella  feli- 
cidad. 

Las  solteronas  la  rodearon,  gozándose  en  clavar 
en    su  corazón  inocente  la  Qspina  de  la  duda. 

— Haces  una  locura  en  casarte  con  un  hombre 
mas  joven  que  tú  le  decia  una. 

Al  principio,  no  digo  que  no  te  amará,  pero  cuan- 
do pasen  los  años  otra  te  reemplazará  en  su  co- 
razón. 

— Tienes  un  marido  muy  hermoso,  decía  otra. 

No  te  descuides  porque  los  maridos  jóvenes  y 
hermosos  suelen  durar  muy  poco -el  mundo  tiene 
muchas  tentaciones! 

— Lo  que  no  lo  ha  tentado  de  soltero,  contestaba 
Jacoba  llorando,  no  lo  tentará  de  casado! 

Marcet  tiene  un  corazón  noble,  que  he  estudiado 
durante  tres  años— él  me  será  tan  leal  como  yo 
misma. 

Y  aquellas  primeras  heridas  no  las  supo  ocultar  á 
su  amante. 

—Es  natural  que  eso  digan,  contestaba  él  entre 
una  lluvia  de  caricias. 

Ninguna  mujer  soltera,  de  cierta  edad,  puede  to- 
lerar que  otra  se  case  bien  y  sea  feliz, 

Sienten  la  envidia  que  les  roe  el  corazón  y  la  ne- 
cesidad de  vengarse  de  un  mal  que  nadie  les  ha 
hecho. 

Oh!  sí  yo   fuera  un   miserable  y  un   perdido,  no 
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habrían  de  decirlo,  porque  entonces  estaban  ven- 
gadas de  antemano. 

Y  con  un  talento  exquisito  disipaba  las  sombras 
causadas  en  su  espíritu,  por  lo  que  él  llamaba  la 
perfidia  de  las  solteronas. 

— Son  malas,  decía  Jacoba— pero  yo  tengo  una 
profunda  fé  en  Dios  y  en  mi  amor. 

El  día  del  casamiento  llegó  por  fin  con  los  alegres 
y  risueños  preparativos  hechos  por  el  cariño  de 
Marcet. 

Los  amigos  que  concurrían  noche  á  noche  á  pla- 
ticar en  la  librería,  todos  ellos  pertenecientes  á  las 
primeras  familias,  fueron  por  él,  invitados  y  com- 
prometidos á  no  faltar. 

El  casamiento  debía  ser  entonces  concurridísimo  y 
alegre. 

Marcet  se  había  transformado  al  extremo  de 
asombrar  á  los  mismos  que  lo  trataban  diaria- 
mente. 

Gracioso  y  juvenil  andaba  dirigiendo  bromas  á 
todos,  y  demostrando  que  había  llegado  para  él,  el 
día  de  la  felicidad  suprema. 

Jacoba,  miraba  á  Marcet  con  todo  el  candor  de  su 
alma,  sintiéndose  feliz  en  el  placer  que  aquel  de- 
mostraba. 

Cualquiera  que  los  hubiera  visto,  no  hubiera  du- 
dado que  el  amor  de  aquella  pareja  no  terminaría 
nunca. 
Marcet  hizo  su  casamiento  á  la   europea. 
Hubo  música,  baile  y  una  mesa  delicadamente 
servida . 

En  aquel  tiempo  no  había  reunión  que  terminara 
después  de  las  doce  de  la  noche,  á  aquella  hora  las 
mamas  daban  la  señal  de  marcha,  y  por  animada 
que  estuviera  la  tertulia,  se  deshacía  en  menos  de 
cinco  minucos. 

El  casamiento  de  Marcet  fué  la  primer  fiesta  que 
quebró  aquella  costumbre  añeja. 

Eran  las  tres  de  la  mañana,  y  el  baile  est  aba  eu 
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su  mayor  entusiasmo. 

Marcet  fué  el  héroe  de  la  fiesta 

Correcta  y  ricamente  vestido,  su  figura  gentil  y 
distinguida  se  destacaba  entre  todos  los  bailarines. 

Aunque  las  solteronas  se  esmeraron  en  volver  á 
decir  á  Jacoba  que  tuviera  mucho  cuidado  con  aquel 
marido  tan  joven  é  interesante,  las  familias  que 
asistieron  al  casamiento  la  cumplimentaron  por  su 
elección,  haciendo  votos  por  una  felicidad  inter- 
minable. 

Los  primeros  albores  de  la  mañana  sorprendieron 
á  la  concurrencia  en  medio  de  su  mayor  animación. 

Aquello  era  un  verdadero  escándalo  social,  pues 
era  la  primera  vez  que  una  reunión  terminaba  á 
semejante  hora. 

Marcet  había  hecho  los  honores  de  la  casa  con 
una  delicadeza  que  encantó  á  todos. 

Las  familias  de  Ezcurra  y  Rosas  y  demás  prin- 
cipales de  Buenos  Aires  se  retiraron  prendados  de 
la  pareja  que  se  iniciaba  de  aquella  manera  en  la 
sociedad. 

La  libreria  se  cerró  de  nuevo,  pero  por  distinta 
causa  que  la  vez  anterior. 

Ahora  era  la  alegría  y  no  el  luto  lo  que  cerraba 
sus  puertas. 

Los  nuevos  esposos  se  habían  ido  á  pasar  la  luna 
de  miel  á  la  costa  de  San  Isidro,  en  la  quinta  de 
una  familia  amiga. 


Al  mes  del  casamiento  los  esposos  Marcet  regre- 
saban á  la  ciudad  y  se  instalaban  en  su  casa,  con  un 
lujo   de  comodidades  desconocido  hasta  entonces. 

Marcet  reabrió  la  libreria,  introduciendo  nuevas 
reformas  y  tomando  dependientes  para  que  atendie- 
ran al  despacho  pues  él  tenia  otras  cosas  de  que 
ocuparse. 

Dueño  de  la  buena  fortuna  que  introducía  Jacoba 
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al  matrimonio,  Marcet  empezó  á  desquitarse  de  los 
años  de  privaciones  que  había  sufrido. 

Su  traje  era  no  solo  más  cuidado,  sino  lujoso  hasta 
llamar  la  atención;  concurría  con  Jacoba  á  todas 
las  fiestas  y  paseos,  y  á  su  mesa,  servida  con  toda 
la  magnificencia  de  la  época,  asistían  diariamente 
sus  principales  amigos. 

Jacoba  se  sentía  feliz  en  toda  la  extensión  de 
la  palabra. 

Veía  con  un  placer  infinito  el  tren  que  con  sus 
riquezas  arrastraba  Marcet,  cuyo  amor  para  ella 
parecía  haber  crecido  con   su  casamiento. 

Pobre  Jacoba!  poco  tiempo  habían  de  durarle 
sus  buenas  ilusiones! 

Marcet,  esquivo  hasta  entonces  á  la  invitaciones 
de  sus  amigos,  empezó  á  aceptarlas  poco  á  poco,  in- 
troduciéndose así  á  la  primera  sociedad  donde  ellos 
figuraban. 

Jacoba  no  f  podía  apercibirse  de  este  cambio 
gradual  y  bien  calculado,  porque  Marcet  tenía 
siempre  pronta  su  mas  cariñosa  y  verosímil  expli- 
cación. 

— Me  fastidian  terriblemente  estas  conveniencias 
sociales  que  me  roban  muchas  horas  de  tu  cariño  le 
decía  entre  apasionadas  caricias. 

Estoy  por  romper  con  ellas  y  no  pagar  mis  visitas. 

Se  resentirán  y  se  retirarán  de  casa  criticándo- 
me, ¿pero  qué  me  importa  á  mí? 

Yo  tengo  en  tu  cariño  y  compañía  llenadas  todas 
las  necesidades  de  mí  espíritu. 

Te  aseguro  que  si  no  lo  he  hecho  ya,  es  por  el  solo 
temor  de  no  aislarte  por  completo  haciéndome  ta- 
char de  celoso. 

De  todos  modo  tengo  que  pasar  el  día  entregado 
á  los  negocios  y  las  visitas  siquiera  sirven  para  ha- 
certe vivir  mas  acompañada. 

—No  hables  locuras,  respondía  Jacoba  con  to- 
do el  candor  de  su  inocencia  y  ciega  por  el  amor  de 
su  joven  marido. 
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Es  preciso  tener  paciencia  y  contemporizar  con 
las  exigencias  de  la  sociedad. 

Demasiado  trabajas  en  el  día  para  no  tener  una 
hora  de  distracción  en  la  noche. 

Marcet  acariciaba  entonces  á  su  esposa  y  prome- 
tía seguir  cumpliendo  con  las  exigencias  sociales. 

Para  engañarla  mejor,  tres  ó  cuatro  veces  en  el 
mes  la  llevaba  á  Jas  reuniones  de  las  familias  ami- 
gas, para  lo  cual  tenía  que  rogarla,  pues  Jacoba 
era  mas  amiga  de  su  hogar  que  de  las  fiestas  y  di- 
versiones. 

¿Pero  como  resistirse  á  los  ruegos  de  Marcet? 

Una  de  las  casas  que  mas  frecuentaban  era  la  de 
Rosas,  donde  tenían  lugar  tertulias  diarias. 

Marcet  tenía  por  esta  familia  una  preferencia  es- 
pecial y  era  recibido  en  ella  con  marcado  cariño  y 
estimación. 

Jacoba  miraba  sin  celos  y  con  profundo  agra- 
do las  simpatías  de  que  en  todas  partes  gazaba  su 
marido. 

Espíritu  gentil  é  inocente,  lo  creía  acreedor  al  ca- 
riño de  todos  y  no  pensaba  que  en  esto  pudiera 
haber  la  menor  malicia. 

Marcet  por  su  parte,  se  sentía  atraído  con  una 
fuerza  irresistible  á  los  placeres  que  podían  brin- 
darle su  edad  y  su  fortuna. 

Enamorado  por  naturaleza,  se  esmeraba  en  ser 
galante  y  atento  no  solo  con  las  niñas,  sino  con  to- 
da mujer  hermosa  en  general. 

Las  parrandas  de  guitarra,  los  buenos  jaleos,  no 
eran  extraños,  á  su  carácter  juvenil  y  ávido  de 
placeres. 

Así  se  había  ligado  por  una  estrecha  amistad 
con  los  jóvenes  que  mas  figuraban  entonces  por  su 
posición  y  su  fortuna,  como  Miguel  Azcuénaga,  Mar- 
celino Martínez,  Francisco  Alzaga,  Arriaga  y  tan- 
tos otros. 

Marcet  era  con  ellos  inseparables  en  sus  nume- 
rosas parrandas. 

Ya  no  rechazaba  sus  invitaciones  como  antes,  si- 
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no  que  era  él  mismo  el  iniciador  de  los  paseos  y 
parrandas. 

Con  ellos  había  aprendido  á  montar  á  caballo  y 
todas  las  tardes  salía  á  lucir  la  belleza  de  su  caba- 
llo chileno. 

Marcet  gastaba  mucho  dinero. 

Aquel  género  de  vida  era  caro  y  no  se  podía  so- 
brellevar sin  una  fortuna  de  primer  orden. 

La  librería  hacía  mucho  negocio,  es  verdad,  pero 
no  alcanzaba  á  cubrirla  mitad  de  la  renta  que  el  jo- 
ven invertía  en  su  persona  y  en  sus  placeres. 

Pero  esto  no  podía  llamar  la  atención. 

Nadie  conocía  los  negocios  de  Marcet  y  lo  que 
podían  producirle  y  lo  supusieron  mucho  más  rico 
de  lo  que  era  realmente. 

Ya  su  mujer  no  tenía  para  él  los  atractivos  que  al 
principio,  á  juzgar  por  el  poco  tiempo  que  perma- 
necía en  su  casa. 

Pero  ella,  engañada  con  las  caricias  y  las  discul- 
pas mas  bien  arregladas,  parecía  no  apercibirse  de 
aquel  cambio,  encontrando  muy  natural  lo  que  su 
esposo  hacía. 

Es  que  Marcet  era  un  hombre  de  mucho  talento 
y  tenía  un  tacto  esquisito  para  engañarla  y  hacerle 
creer  cuanto  quería. 

Una  Mercedes  se  había  cruzado  al  paso  de  aque- 
lla á  quien  todo  lo  debía  y  á  quien  poco  á  poco 
iba  desalojando  de  su  corazón. 

Según  las  crónicas  de  aquella  época,  Mercedes 
Rossi  había  contraído  por  Marcet  una  pasión  vehe- 
mente, que  ni  siquiera  trataba  de  ocultar. 

Era  una  de  aquellas  pasiones  que  en  la  mujer  se 
sobreponen  á  todo,  no  existiendo  para  ellas  mas 
que  el  objeto  que  las  ha  producido. 

Mercedes  Rossi  era  una  joven  interesantísima, 
poseía  la  hermosura  de  todos  los  Rossi,  realzada 
por  una  gracia  natural  y  una  distinción  soberana. 

Amaba  á  Marcet  por  su  hermosura  varonil  y  ex- 
plendida  y  por  su  talento  esquisito  y  desenvuelto. 

Marcet,  atraído  por  la  belleza  de  Mercedes  y  por 
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el  prestigio  de  una  aventura  amorosa  en  la  primera 
sociedad,  había  desplegado  ante  ella  toda  su  bate- 
ría amorosa. 

Se  mostraba  subyugado  por  un  amor  superior  á 
sus  fuerzas,  amor  que  empezaba  con  frases  apasio- 
nadas y  promesas  de  una  fé  eterna. 

— Ah!  si  uno  pudiera  leer  en  el  porvenir,  le  decía, 
yo  hubiera  guardado  para  usted  todo  el  encanto  de 
mis  primeras  ilusiones! 

Mi  corazón  ofuscado  ha  creído  entregarse  por 
completo  á  aquella  infeliz  con  quien  ligué  mi  suerte, 
pero  ahora  veo  que  esta  ha  sido  una  ilusión  pasajera. 

Mi  corazón  surge  recién  á  la  vida  del  amor  ante 
su  belleza  suprema,  con  todo  el  vigor  de  mis  años  y 
la  pasión  de  sus  senos  vírgenes. 

Siento  que  ante  su  mirada  celeste  todo  se  desva- 
nece y  no  se  me  ocurre  nada  mejor  que  arrodallar- 
me  á  adorarla. 

Su  espíritu  me  ilumina  con  un  fulgor  sublime  y 
siento  que  á  su  rayo  se  desvanece  todo  lo  que  antes 
despertaba  en  mí  algún  interés  ó  alguna  ilusión. 

Amo  la  vida  porque  ella  me  sirve  para  amarla  á 
Vd.  de  otro  modo  renunciaría  á  ella,  porque  enton- 
ces sería  para  mí  una  carga  insoportable. 

—Pero  hay  una  sombra  que  se  levanta  entre  los 
dos! 

— Esa  sombra  se  ha  desvanecido  ante  la  luz  de  su 
espíritu. 

—Pero  ella  se  opone  á  que  nos  aproximemos! 

—Esa  sombra  no  puede  oponerse  á  nada,  porque 
al  abrirse  mi  corazón  al  perfume  de  este  amor,  ha 
abierto  también  la  tumba  para  el  afecto  de  aquella 
desventurada. 

Déjeme  usted  olvidarla  tranquilamente,  porque  si 
ella^fuera  un  obstáculo  *mtre  nosotros,  declaro  que 
mi  odio  por  ella  sería  espantoso  y  capaz  de  cualquier 
enormidad. 

Marcet  no  fingía   entonces. 

Amaba  á  Mercedes  Rossi  con  verdadera  pasión  y 
por  ella  se  sentía  capaz   de  todo  lo  malo. 
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Era  tal  el  dominio  que  sobre  él  ejercía,  que  mi- 
raba a  su  esposa  con  invencible  tedio  olvidando  á 
su  lado  hasta  su  habitual  disimulo. 

Ella  comprendía  que  algo  extraño  pasaba  por  el 
corazón  de  su  esposo. 

Lo  veía  distraído  y  pensativo,  y  atribuyéndolo  á 
alguna  contrariedad  en  sus  negocios,  trataba  de  ha- 
cérsela olvidar  con  sus  mas  tiernas  caricias,  caricias 
que  Marcet  recibía  hasta  con  enojo. 

Marcet  frecuentaba  la  casa  de  Rossi,  esmerándose 
en  sobresalir  por  su  lujo,  entre  todos  los  que  aque- 
lla casa  frecuentaban. 

Y  gastaba,  y  gastaba  como  si  su  fortuna  f  aera  ina- 
gotable. 

Aquella  pasión  fué  creciendo  por  las  dos  partes 
hasta  hacerse  irresistible. 

Entonces  fué  para  Marcet  su  esposa  una  carga  de 
insoportable  peso. 

Era  el  inconveniente  que  se  ofrecía  á  su  felicidad 
y  como  tal  llegó  á  olvidarla  tanto  como  amaba  á 
Mercedes  Rossi. 

Sin  embargo  Marcet  no  se  dio  por  vencido  y  puso 
en  juego  todos  sus  recursos,  y  todo  su  talento. 

¿Triunfó  Marcet  en   su  empeño? 

Así  se  dijo  entonces  y  Jacoba  ya  no  fué  para  su 
amor  un  inconveniente  sino  un  simple  estorbo  que 
se  oponía  á  una  nueva  alianza. 

No  era  hombre  Marcet  capaz  de  dejar  en  su  ca- 
mino estorbos  que  imposibilitaran  la  ejecución  de 
sus  planes. 

Estaba  habituarlo  á  suprimirlos  de  cualquier  mo- 
do y  demasiado  lo  probaba  la  muerte  misteriosa  de 
Usandibares. 

Sus  amores  con  Mercedes  Rossi  eran  conocidos 
de  toda  la  sociedad. 

Todos  estaban  al  cabo  de  aquella  aventura  galan- 
te, menos  su  esposa. 

El  alma  perversa  del  Catalán  se  reveló  contra  el 
obstáculo  que  le  ofrecía  su  esposa,  y  decidió  supri- 
mirla, con  una  frialdad  aterradora. 
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Fué  esta  una  aventura  tremenda  que  no  pasó  del 
círculo  de  los  que  en  ella  jugaron  un  rol  infame. 

Marcet  era  un  miserable  en  toda  la  acepción  de  la 
palabra  para  quien  los  vínculos  de  familia  y  de  san- 
gre; no  eran  cosas  que  mereciera  la  pena  de  poner- 
se á  meditar  sobre  ellos. 

Para  la  realización  de  su  plan  infernal,  no  lo  de- 
tuvo si  siquiera  el  estado  de  su  esposa,  que  hacía 
cinco  meses  se  hallaba  en  cinta. 

Si  este  crimen  hubiera  dejado  algún  rastro,  si  la 
justicia  se  hubiera  mezclado  á  él  por  cualquier  mo- 
tivo, indudablemente  el  asesinato  de  Alvarez  no  se 
habría  producido. 

Marcet  hubiera  sido  quebrado  para  siempre. 

Pero  ya  lo  hemos  dicho — él  quedó  entre  los  auto- 
res, oculto  por  la  abnegación  ó  la  inocencia  de 
aquella  esposa  desventurada  que  había  alimentado 
un  miserable  al  calor  de  su  cariño. 

He  aquí  los  detalles  dramáticos  de  aquella  tenta- 
tiva de  asesinato. 


JACOBA  Y  MERCEDES 


La  esposa  de  Marcet  había  concluido  por  aperci- 
birse de  los  desórdenes  de  éste,  aunque  no  conocía 
la  causa  de  su  desamor  y  su  continua  ausencia  del 
hogar. 

Es  que  Marcet  pasaba  sus  noches  á  la  reja  de 
Mercedes,  entregado  al  encanto  de  aquel  nuevo 
amor. 

— Ya  ves  le  decía,  que  yo  no  tengo  más  encanto 
que  tu  cariño,  puesto  que  por  tí  todo  lo  abandono, 
puesto  que  todo  me  fastidia. 

Comprendo  que  es  necesario  que  nuestra  unión 
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sea  más  íntima  y  no  un  bien  de  ladrón  que  tenga 
que  gozarlo  á  ocultas,  de  miedo  que  me  lo  quiten. 

— Pero  habla  respondía  ella,  ya  sabes  que  quien 
todo  te  lo  ha  sacrificado  no  puede  detenerme  ante 
nada. 

Te  amo  porque  Dios  lo  ha  querido  asi  y  te  segui- 
ré amando  á  pesar  de  todo  y  de  todos. 

—El  inconveniente  que  se  levanta  entre  nosotros 
no  puedes  suprimirlo  tú— pero  yo  no  estoy  en  el 
mismo  caso  y  te  prometo  que  dentro  de  un  año  no 
existirá  ya. 

Este  inconveniente  no  podía  ser  otro  que  Jacoba 
su  esposa  y  entonces  la  supresión  venía  á  ser  la 
muerte. 

Se  apercibía  Mercedes  Rossi  de  toda  la  infamia 
que  encerraba  la  promesa  de  Marcet,  ó  creía  que 
se  tratara  de  algún  otro  incoveniente  de  fácil  su- 
presión? 

— Con  ellos  ó  sin  ellos  yo  te  amaré  siempre,  res- 
pondía, como  te  amo  hoy  que  existen. 

Poco  me  importa  de  todo  aquello  que  no  sea  tu 
amor. 

Marcet  regresaba  á  su  casa  á  la  madrugada. 

Allí  lo  esperaba  su  esposa,  que  aún  no  había  po- 
dido dormir  entregada  al  dolor  de  verse  abandona- 
da por  el  hombre  en  quien  había  reasumido  todos 
los  afectos  de  la  tierra. 

Y  mientras  mayor  era  la  indiferencia  de  éste, 
parecía  que  más  aumentaba  su  amor  y  callaba  te- 
miendo afligirlo  con  la  constancia  de  su  dolor  es- 
perando que  á  fuerza  de  halagos  y  cariños  rompie- 
ra su  glacial  indiferencia. 

Ella  disculpaba  hasta  cierto  punto  la  vida  desor- 
denada de  su  esposo,  atribuyéndola  á  los  amigos 
con  quienes  se  daba,  jóvenes  calaveras  todos,  y 
amigos  de  las  parrandas. 

El  ha  pasado  su  juventud  en  el  encierro  y  el 
trabajo,  pensaba. 

Cuando  su  vida  ha  sido  más  desahogada  y  ha 
probado  los  placeres  que  le  eran  desconocidos,  sin 
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duda  se  ha  aturdido  y  se  ha  dejado  arrastrar  por 
ellos. 

Pero  ya  volverá  á  mí  porque  su  corazón  es  bue- 
no y  amante  y  esta  época  momentánea  disipará  los 
males  que  se  han  aglomerado  en  mi  cielo. 

Y  sufría  y  callaba,  en  la  seguridad  que  por  lo 
menos  dentro  de  poco,  aquel  ser  que  llevaba  en  las 
entrañas  le  volvería  tan  apasionado  y  gentil  como 
lo  había  sido  antes. 

Entre  tanto  las  ideas  más  infames  se  revolvían 
en  la  imaginación  del  joven. 

Aquella  vida  de  disipación  y  de  derroche  no  po- 
dría seguir  llevándola  por  mucho  tiempo,  sin  un 
cataclismo  para  su  fortuna. 

Esta  sin  ser  notable,  era  una  fortuna  sólida  y 
suficiente,  pero  Marcet  gastaba  un  lujo  deslumbra- 
dor, llevaba  una  existencia  de  millonario  y  su  for- 
tuna no  podía  dar  abasto  sin  sufrir  quebrantos 
sensibles. 

Marcet,  resuelto  á  no  abandonar  el  rango  que 
ocupaba  en  la  sociedad,  empezó  á  meditarla  ma- 
nera de  aumentar  aquella  fortuna  que  desaparecía 
y  un  nuevo  crimen  empezó  á  ge  nar  en  aquella 
imaginación  perversa. 

Apoderándose  por  completo  d-:  a  fortuna  de  su 
esposa,  vendiendo  todo  cuanto  te^ía,  podría  man- 
tener por  mucho  tiempo  aún  su  vida  de  lujo  y  disi- 
pasión. 

Aunque  consumiera  en  ella  hasta  el  último  peso, 
le  quedaba  aún  un  gran  recurso;  su  casamiento  con 
Mercedes  Rossi;  cuya  fortuna  de  primer  orden  le 
brindaba  un  porvenir  soberbio. 

Para  todo  esto  era  necesario  enviudar,  y  Jacoba 
gozaba  de  una  salud  á  toda  prueba. 

Marcet  á  pesar  del  avanzado  embarazo  de  su  es- 
posa, decidió  hacerse  dueño  de  todo  para  quedar 
apto  para  un  nuevo  enlace,  y  con  toda  frialdad 
sentenció  á  Jacoba  á  seguir  el  camino  de  su 
hermano. 

El  Asesinato  de  AWarez  5 
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El  procedimiento  era  largo  y  laborioso,  pero  en 
cambio  era  seguro  y  le  ofrecía  una  impunidad 
indiscutible. 

Por  eso  es  que  al  hablar  con  Mercedes  de  supri- 
mir inconvenientes,  le  había  fijado  el  plazo  de 
un  año. 

Marqet  estaba  sin  duda  seguro  de  la  eficacia  de 
los  medios  que  emplearía,  puesto  que  lo  primero 
que  hacía  era  llamar  un  médico  que  se  hiciera  car- 
go del  enfermo. 

Sin  la  menor  vacilación,  sin  el  menor  remordi- 
miento, puso  en  ejecución  su  plan  desde  el  día  si- 
guiente. 

Jacoba  ^quedaba  librada  por  completo  á  la  vo- 
luntad de  su  asesino,  si  un  milagro  de  Dios  no  ve- 
nia en  su  socorro. 

Veamos  como  se  desenvolvió  este  crimen  en  el 
que  la  amante  vino  á  ser  una  cómplice  inconscien- 
te del  marido  asesino. 

Marcet  desde  que  puso  en  ejecución  su  plan, 
volvió  á  ser  para  Jacoba  el  marido  atento  y  amo- 
roso que  esta  había  creído  perdido. 

Con  cuanto  placer  vio  este  cambio  la  tierna  y 
apasionada  Jacoba! 

Todo  lo  olvidó,  todo  lo  perdonó  y  se  entregó  por 
completo  al  goce  de  aquella  luna  de  miel  renovada 
para  ella  cuando  lo  creía  más  distante. 

Marcet  había  vuelto  á  ser  el  mismo  de  los  prime- 
ros tiempos. 

Atendía  solícito  el  menor  deseo  de  su  esposa, 
complaciéndose  en  proporcionarle  todo  aquello  que 
pudiera  serle  agradable. 

Al  mes  de  esta  nueva  era  de  felicidad  incompa- 
rable para  la  pobre  Jacoba,  empezó  á  sentirse  dé- 
bil y  enferma,  con  un  malestar  que  fué  atribuido 
á  lo  avanzado  de  su  embarazo. 

El  mismo  Marcet  llamó  al  médico  que  había  asis- 
tido á  Usandibares,  quien  no  díó  importancia  á  la 
enfermedad,  diciendo  que  eran  novedades  natu- 
rales en  su  estado. 
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Jacoba  tenía  una  negra  esclava  que  la  había 
criado  y  que  le  tenía  un  cariño  entrañable. 

Ella  había  hecho  las  veces  de  madre  para  su 
antigua  y  joven  ama,  y  á  ella  confiaba  ésta  todos 
sus  pesares  corno  todos  sus  placeres. 

En  el  abandono  que  de  ella  había  hecho  Marcet, 
era  la  negra  vieja  quien  consolaba  sus  dolores  y 
la  ayudaba  á  sobrellevarlos  con  cariñosos  consejos. 

Este  abandono  injusto  é  inmotivado  habia  cam- 
biado en  odio  la  antipatía  que  desde  mucho  tiempo 
profesaba  por  él  la  buena  y  leal  negra. 

Aunqu  :  todos  se  habían  engañado  con  la  muer- 
te de  Usandibares,  la  negra  había  tenido  sus  sos- 
pechas, sospechas  que  habia  reservado  sin  querer 
comunicarlas  anadie. 

Aquella  muerte  tan  rara  y  lenta  había  sido  mira- 
da con  profunda  desconfianza  por  la  negra,  que 
observó  con  sus  buenos  instintos  y  sin  que  nadie 
la  viera  ni  la  sospechara,  la  impresión  que  iba 
haciendo  en  Marcet  la  marcha  de  aquella  enferme- 
dad terrible. 

Y  se  había  convencido  al  fin  que  Marcet  no  era 
extraño  á  aquella  muerte. 

Y  cuando  vio  que  se  casaba  con  su  ama,  ya  no  le 
quedó  la  menor  duda. 

Muchas  veces  se  había  sentido  con  un  fuerte  de- 
seo de  comunicar  á  Jacoba  sus  sospechas,  pero  se 
había  detenido  por  temor  al  joven. 

¿Qué  podía  ella  esclava  y  miserable,  contra  su 
amo  rico,  capaz  de  todo  y  dueño  de  su  persona? 

La  negra  guardó  su  secreto  como  había  guardado 
su  antipatía  y  su  odio,  pero  se  propuso  observarlo 
y  velar  por  la  vida  de  Jacoba. 

Esta  vigilancia  se  redobló  desde  el  momento  que 
vio  enferma  á  su  ama  y  observó  que  aquella  en- 
fermedad coincidía  con  el  cambio  inusitado  en  la 
conducta  de  Marcet. 

Este,  sin  sospecharlo  siquiera,  tenía  en  su  casa 
un  vigilante  que  no  le  perdía  un  solo  movimiento. 

Aquella  buena  negra  vio  con  espanto  que  cada 
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tantos  días  y  aprovechando  naturales  descuidos  ó 
ausencias  momentáneas,  el  amo  echaba  en  la  copa 
de  la  señora  un  paquetito  de  polvos,  que  disolvía 
en  el  vino  inmediatamente. 

La  negra  se  aterró  y  comprendiendo  que  aquella 
era  la  causa  de  la  enfermedad  de  Jacoba,  resolvió 
ponerla  en  reconocimiento  de  lo  que  pasaba. 

Pero  ¿cómo  hacerlo  de  una  manera  de  ser  creída 
por  la  señora,  por  ella,  cuando  estaba  completamen- 
te dominada  por  el  amor  del  pérfido  esppso? 

Su  amor  venció  por  fin  todas  sus  vacilaciones  y 
se  resolvió  dar  aviso  á  la  señora,  para  que  no  si- 
guiera tomando  aquellos  polvos  fatales. 

Con  muchos  preámbulos  y  pedidos  de  perdón 
anticipado  se  acercó  á  ella,  aprovechando  la  ausen- 
cia del  amo. 

—Es  necesario  que  yo  le  diga  á  usted  un  secreto 
terrible  porque  ya   no  puedo  yo  con  su  peso. 

— Habla  no  más,  no  tengas  cuidado,  que  si  algo 
necesitas  ya  sabes  como  soy  yo  contigo. 

— No  se  trata  de  mí  sino  de  usted,  mi  ama,  y  lo 
que  quiero  decirle  se  relaciona  con  su  vida. 

— ¿Con  mi  vida?  preguntó  Jacoba  aterrada. 

—  No  solamente  con  su  vida,  sino  con  la  de  ese 
ser  inocente  que  vive  en  sus  entrañas. 

Si  Jacoba  se  había  aterrado  tratándose  de  su 
propia  vida,  mayor  fué  su  terror  al  saber  que  se 
trataba  de  la  existencia  de  su  hijo:  su  terror  no 
reconoció  límites. 

—Habla  le  dijo,  habla  pronto  ó  le  aviso  á  Jaime 
para  que  te  haga  hablar  él. 

— Dios  libre  á  usted  semejante  cosa!  exclamó  la 
negrra  resuelta  ya  á  todo. 

Si  el  amo  sabe  una  sola  palabra  de  lo  que  hablo 
yo  en  este  momento,  me  pierdo  yo  sin  haber  podi- 
do salvar  á  usted. 

— Pero  había  de  una  vez  ¿qué  peligro  es  el  que 
nos  amenaza? 

—Me  jura  usted  un  profundo  secreto  de  lo  que 
voy  á  decirle? 


— Todo  lo  que  quieras,  pero  habla  de  una  vez. 

— Pues  bien  mi  ama,  desde  que  el  patrón  se  ha 
sosegado  y  ha  vuelto  al  parecer  al  cariño  de  su  ca- 
sa, hace  una  cosa  que  me  tiene  aterrada. 

El  aprovechando  los  momentos  que  usted  no  pue- 
de verlo,  echa  en  su  copa  unos  polvos  que  usted  be- 
be sin  apercibirse  de  ello. 

Yo  veo  que  la  enfermedad  que  usted  sufre  es  cau- 
sada por  esos  polvos  y  si  sigue  tomándolos,  con- 
cluirá por  morirse. 

Tan  brusca  é  inesperada  era  aquella  revelación, 
que  Jacoba  no  pudo  darse  cuenta  de  ella  en  el  pri- 
mer momento. 

Fué  necesario  que  pasaran  algunos  instantes 
para  darse  cuenta  de  su  enormidad. 

Lívida  como  un  cadáver,  y  con  los  ojos  desme- 
suradamente abiertos,  tomó  á  la  negra  de  un  brazo 
y  le  dijo  con  acento  tremendo. 

— ¿Sabes  lo  que  dices?  sabes  la  acusación  espan- 
tosa que  acabas  de  lanzar? 

Tú  aseguras  que  mi  marido  quiere  envenenarme 
junto  con  el  hijo  que  llevo  en  el  seno  y  esa  es  una 
calumnia  espantosa! 

Y  rompió  á  llorar  de  una  manera  desolada. 

La  negra  empezaba  á  arrepentirse  de  lo  que  aca- 
baba de  hacer. 

Tendría  su  ama  la  fuerza  suficiente  para  guardar 
el  secreto? 

¿Temiendo  fatales  consecuencias  para  ella  y  no 
teniendo  ya  remedio  lo  dicho,  se  guardó  la  segunda 
parte  de  su  terrible  secreto;  sus  sospechas  sobre  la 
muerte  de  Usandibares. 

—  Es  preciso  que  rae  des  inmediatamente  la  prue- 
ba de  lo  que  has  dicho,  porque  si  no  vas  á  pagar 
cara  tu  calumnia. 

Y  la  sacudió  violentamente  de  los  brazos. 

— Si  usted  quiere  la  prueba,  mi  ama  adorada,  es 
preciso  que  tenga  calina  y  prudencia,  sin  eso  me 
perdería,  sin  salvarse. 
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¡Yo  le  juro  la  verdad  de  lo  que  digo  por  la  salva- 
ción de  mi  alma! 

— Tú  detestas  á  Marcet  hace  mucho  tiempo,  y 
buscas  talvez  vengarte  de  él  con  esa  calumnia  in- 
fame. 

Pero  yo  te  juro  que  si  no  me  haces  palpar  la  ver- 
dad, te  arranco  la  lengua. 

Aquello  era  realmente  terrible. 

Estar  enamorada  con  pasión  de  un  marido  á 
quien  se  cree  puro  y  bueno,  y  desvanecerse  todo 
esto  en  un  minuto  para  encontrarse  ligada  a  un 
asesino  miserable,  que  atentaba  contra  1;¿  vida  de 
su  esposa  en  cinta. 

La  pobre  Jacoba  estaba  presa  de  una  exitación 
nerviosa  superior  á  sus  débiles  fuerzas. 

— Bueno  mi  ama,  dijo  la  negra,  arrodillándose 
á  los  pies  de  ésta— si  usted  no  palpa  la  verdad  de 
lo  que  he  dicho,  consiento  en  que  me  arranque  la 
lengua. 

;  Yo  no  digo  que  el  patrón  sea  un  asesino,  pero  le 
juro  que  la  hace  tomar  unos  polvos  y,  que  desde  que 
usted  los  toma,  está  enferma  y  pálida. 

Y  refirió  entonces  detenidamente  como  había  he- 
cho sus  observaciones. 

Hoy  ó  mañana  usted  puede  levantarle  de  la  mesa 
con  cualquier  pretesto,  y  observar  por  la  hendija 
de  la  puerta  lo  que  hará  el  señor. 

Pero  mucho  sigilo  ama  de  mi  alma — el  amo  es 
muy  vivo  y  si  liega  á  sospechar  que  estamos  en  el 
asunto,  se  ocultará,  cambiará  de  táctica  y  sabe  Dios 
lo  que  será  de  nosotras! 

Jacoba  se  echó  á  llorar  y  resuelta  á  seguir  el  con- 
sejo de  la  negra,  en  la  esperanza  de  que  todo  fuera 
una  ilusión  de  aquella,  esperó  hasta  la  tarde. 

No  podía  convencerce  que  aquel  hombre  que  pa- 
recía quererla  tanto  y  que  tantas  finezas  tenía  para 
ella  fuese  capaz  de  matarla  tan  fría  y  despiadada- 
mente olvidando  todo  lo  que  le  debía! 

¿Cual  podía  ser  por  otra  parte  la  causa  de  aquel 
crimen?    Esto  era  lo  que  mas  la  afligía. 
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Marcet  regresó  á  sus  horas  habituales,  tan  amante 
y  cariñoso  como  los  días  anteriores. 

¿Como  podía  ser  cierta  la  aseveración  de  la  negra? 

¿Como  aquel  hombre  que  la  colmaba  de  cari- 
ños y  finezas,  pudiera  estar  meditando  y  ejecu- 
tando su  muerte  tan  fríamente? 

Aqueilo  era  digno  de  un  monstruo,  de  un  asesino 
habituado  al  crimen,  y  Marcet  era  la  bondad  y  no- 
bleza personificadas. 

Jacoba  devoró  sus  Ingrimas  para  que  no  fuera 
él  á  divinar  el  estado  de  su  espíritu,  y  se  sentó  á 
la  mesa  como  siempre. 

Apenas  había  empezado  á  comer,  Jacoba  se 
levantó   diciendo  á  su  esposo: 

— Un  momento,  ya  vengo. 

En  cuanto  ella  salió  del  comedor,  la  actitud  de 
Marcet  cambió  por  completo. 

La  suavidad  de  su  semblante  desapareció,  siendo 
reemplazada  por  una  expresión  feroz  y  sombría. 

Su  pupila  densamente  dilatada,  había  perdido 
hasta  su  color  habitual,  y  miraba  á  la  puerta  por 
donde  había  desaparecido  Jacoba,  como  si  hubiera 
querido  ver  á  su  través. 

Rápido  y  nervioso  metió  la  mano  al  bolsillo  del 
chaleco  y  sacó  un  pequeño   frasquito. 

Eran  unos  polvos  que  echó  prontamente  en  la  co- 
pa que  estaba  junto  á  Jacoba. 

En  seguida  sirvió  vino  y  los  polvos  quedaron 
perfectamente  disueltos. 

En  aquel  instante  se  abrió  de  nuevo  la  puerta 
del  comedor  y  apareció  Jacoba  lívida  como  un  ca- 
dáver. 

Ella  había  visto  todo  lo  que  hizo  Marcet,  por  la 
hendija  de  la  puerta,  y  había  quedado  fría  de  es- 
panto. 

La  expresión  feroz  que  había  visto  brillar  en  la 
fisonomía  de  su  esposo,  era  lo  que  más  la  había  im- 
presionado, porque  aquella  expresión  no  tenia  nada 
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de  humano— era  la  expresión  de  la  fiera  que  se  lan- 
za sobre  su  presa. 

Marcet  debía  tener  una  voluntad  imponderable 
pues  apenas  vio  aparecer  á  Jaeoba,  volvió  á  trans- 
formarse quedando  el  mismo   hombre  de  siempre. 

Tan  terrible  era  aquella  situación  que  Jaeoba  lle- 
gó á  figurarse  que  soñaba. 

Volvió  á  ocupar  su  asiento  y  miró  intensamente 
á  su  esposo. 

— ¿Qué  tienes  alma  mía?  preguntó  solícito,  me 
pareces  un  poco  pálida. 

Ante  aquella  única  pregunta,  Jaeoba  no  pudo 
contenerse  y  con  el  semblante  bañado  en  lágrimas 
le  preguntó: 

—¿Porqué  has  echado  polvos  en  mi  copa? 

Sin  duda  Marcet  estaba  preparado  á  aquella  pre- 
gunta. 

Se  había  colocado  en  la  situación  de  ser  sorpren- 
dido, pues  ni  siquiera  pareció  inmutarse. 

Apenas  palideció  levemente  y  respondió. 

— Me  has  sorprendido  mi  secreto  cuando  menos 
lo  esperaba;  y  no  tengo  mas  remedio  que  confesar 
mi  debilidad. 

Escucha  mi  querida,  y  si  es  una  imbecilidad  lo 
que  hago  con  el  móvil  que  me  guía  está  mi  perdón. 

Jaeoba  escuchaba  asombrada  no  alcanzando  la 
disculpa  que  pudiera  dársele. 

Y  devoraba  á  Marcet  en  una  mirada  intensa,  de- 
seando que  todo  aquello  no  fuera  mas  que  un  exceso 
de  desconfianza  que  pudiera  desvanecer  una  franca 
explicación. 

— Te  quiero  tanto  alma  mía  que  me  parecía  im- 
posible que  tanta  felicidad  pudiera  durarme  mucho 
tiempo. 

Estoy  tan  habituado  á  la  desgracia  que  creo 
que  la  felicidad  no  se  ha  hecho  para  mí. 

En  el  temor  de  perder  tu  cariño  y  cediendo  á  una 
debilidad  incomprensible,  cometí  el  error  de  ir  á 
consultar  á  una  de  esas  adivinas  que  tienen  reme- 
dio para  todo. 
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¡Qué  quieres!  los  españoles  somos  medio  creyen- 
tes en  estas  cosas,  y  aún  sabiendo  que  es  una  ton- 
tera, caemos  en  consultarlas. 

Cor:  una  verdadera  ingenuidad  expuse  mi  situa- 
ción á  aquella  mujer,  que  me  escuchaba  con  aten- 
ción particular. 

— Para  no  perder  el  cariño  de  su  esposa  y  con- 
servarlo siempre  creciente,  hay  un  remedio  infalible 
pero  un  poco  caro. 

Poco  me  importa  el  precio  tratándose  del  cariño 
de  mi  Jacoba.  dije. 

Pero  cuidado  que  el  remedio  sea  eficaz,  porque 
si  te  burlas  de  mí,  te  garanto  que  me  voy  á  vengar 
de  una  manera  terrible. 

— Tal  poder  tiene  mi  remedio,  me  contestó  enton- 
ces aquella  mujer  que  usted  no  me  pagará  hasta 
que  no  haya  producido  el  efecto  deseado. 

Y  me  dio  quince  paquetitos  de  los  polvos  que  me 
has  visto  echar  en  tu  copa. 

— Es  necesario  que  los  tomes  sin  saberlo,  me  dijo, 
porqué  entonces  perderían  toda  su  gran  virtud  y 
será  mejor  que  los  tome  en  una  copa  de  vino  ser- 
vida siempre  por  usted  mismo. 

Yo  cerré  el  trato  y  me  vine  con  mis  paquetes  co- 
mo si  trajera  un  tesoro. 

Desde  entonces,  que  hará  mas  de  un  mes,  cada 
vez  que  te  levantas  de  la  mesa  echo  polvos  en  tu 
copa,  y  es  tal  mi  ilusión  y  mi  ambición  de  cariño, 
que  me  parece  que  desde  entonces  me  quieres  más. 

Era  tan  natural  y  tranquilo  el  acento  de  Marcet, 
tan  sencillo  su  ademan  y  la  narración  que  hacía, 
que  cualquiera  lo  hubiera  creído  por  prevenido  que 
estuviese. 

Como  no  había  de  creerlo  Jacoba  predispuesta 
en  favor  de  Marcet  y  necesitando  su  espíritu  aque- 
lla explicación  incomprensible! 

Había  sin  embargo  algo  y  algo  terrible  que  la  ha- 
cía vacilar  á  pesar  suyo,  y  este  algo  era  la  expre- 
sión espantosa  que  vio  en  Marcet  cuando  echó  los 
polvos. 
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¿Porqué  tomaba  un  aspecto  tan  feroz  para  hacer 
una  cosa  inofensiva? 

— Si  por  eso  estás  cuidadosa,  añadió,  tranquilí- 
zate— esto  no  puede  hacerte  daño  alguno  y  tu  com- 
prendes que  en  el  estado  en  que  estás  no  habría  de 
darte  nada  dañoso. 

Jacoba,  ante  estas  palabras  no  dudó  mas  y  creyó. 

Entre  una  cosa  natural  y  otra  monstruosa,  ¿como 
no  creer  la  primera? 

Jacoba  además  estaba  enamorada  de  su  marido  y 
una  mujer  enamorada  está  siempre  pronta  á  creer 
todo  lo  que  aquel  quiere. 

— Tu  delito,  le  dijo,  es  haber  dudado  de  mi  amor 
y  creer  que  yo  sea  capaz  de  dejar  de  amarte. 

¿A  que  ir  á  buscar  en  casa  de  adivinas  explotado- 
ras, lo  que  tienes  á  raudales  en  mi  corazón? 

Déjate  entonces  de  dudas  imperdonables  y  no  me 
vuelvas  á  dar  semejantes  tonteras. 

Marcet  dio  á  su  esposa  toda  la  razón  que  la  asis- 
tía y  la  comida  terminó  en  medio  de  todo  género  de 
caricias. 

Oh!  Marcet  era  un  criminal  avezado  que  no  de- 
sarrollaba su  plan  sin  haberse  colocado  en  todas  las 
situaciones  malas  y  estudiado  una  salida  para  todas 
ellas. 

Así  es  que  soñar  en  tomar  in  fraganti  delito  era 
soñar  en  lo  imposible. 

Marcet  había  quedado  desmoralizadísimo  ante 
aquella  dercubierta  inesperada,  porque  por  el  mo- 
mento iba  á  tener  que  renunciar  á  su  plan  de  enve- 
nenamiento cuando  mas  seguro  lo  creía. 

¿Había  creído  Jacoba  su  explicación? 

Era  natural  que  la  creyera,  mucho  mas  cuando 
ningún  motivo  podía  tener  para  sospechar  la  verdad. 

Marcet  lo  pensó  así  y  empezó  á  meditar  un  nue- 
vo plan  de  muerte. 

La  muerte  de  Jacoba  la  necesitaba  de  una  ma- 
nera imperiosa,  no  solo  para  apoderarse  de  toda  la 
fortuna  de  Usandibares,  que   había    disminuido  de 
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tina  manera  notable,  cuanto  para  hacerse  otra  mas 
importante,  con  un  nuevo  enlace. 

En  cuanto  á  Jacoba,  decidió  ponerse  en  guardia 
y  adoptar  todo  género  de  precauciones  para  el 
futuro. 

Ella  había  creído  la  historia  de  la  adivina,  pero 
ya  la  duda  había  penetrado  en  su  espíritu,  y  no 
podía  apartar  de  su  vista  la  expresión  de  ferocidad 
suprema  que  tenía  Marcet  cuando  echó  los  polvos 
en  su  copa. 

Además  la  negra  le  hacía  reflexiones  que  la  im- 
presionaban fuertemente. 

Desde  que  dejó  de  tomar  los  polvos  experimentó 
una  mejoría  en  la  enfermedad  que  la  aquejaba,  lo 
que  hacia  notar  la  buena  negra  con  particular  in- 
sistencia. 

Marcet  contó  á  Mercedes  Rossi  el  apuro  en  que  se 
encontraba. 

—Por  tu  amor,  le  dijo,  yo  estaba  envenenándola 
lentamente,  porque  para  mí  no  existe  en  el  mundo 
nada  que  no  seas  tú. 

Ya  te  he  dicho  que  todo  me  es  sobrellevable,  me- 
nos la  desventura  de  no  poder  llegar  hasta  tí,  como 
yo  lo  deseo. 

Mercedes  se  aterró  ante  la  confesión  de  su  aman- 
te, pero  dominada  por  su  amor,  no  tuvo  aliento 
para  sobreponerse  á  aquella  situación  infame,  y 
sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  aceptó  la  compli- 
cidad en  que  su  amante  la  envolvía,  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hacía. 

Mercedes  Rossi,  tenía  una  negra  esclava  que  le 
había  regalado  su  señora  madre. 

Esta  negra  era  también  la  confidente  de  Mercedes 
y  la  tapadera  de  sus  amores  irregulares. 

Con  esta  consultaba  todo  lo  que  hacía,  y  con  esta 
enviaba  también  sus  amorosos  mensajes  á  la  libre- 
ría de  Marcet. 

Inocente  y  candida,  esta  tomaba  consejo  para 
todo  de  la  negra,  que  había  llegado  á  tener  sobre 
ella  un  poderoso  ascendiente. 

Mercedes  refirió  á  la  negra,  como  todo  lo  relativo 
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á  sus  amores,  la  situación  porque  pasaba  Marcet. 

Como  este  pagaba  largamente  á  la  negra  todos 
sus  mensajes  y  servicios,  la  negra  se  había  dejado 
ganar  por  él  completamente. 

Quería  á  aquel  hombre  con  la  pasión  del  interés 
más  íntimo,  porque  Marcet  le  había  prometido  al 
casarse  con  su  ama,  darle  el  dinero  necesario  para 
que  comprara  su  libertad. 

Así  la  negra  aquella  era  la  más  empeñada  en 
ayudarlo  en  sus  planes  bajo  todas  las  traces,  sin 
averiguar  las  consecuencias  que  pudieran  tener. 

— Es  preciso  disuadir  á  Jaime,  dijo  á  su  esclava 
de  que  no  siga  en  su  plan  de  muerte,  poique  Dios 
puede  castigarnos  á  todos  de  una  manera  tremenda. 

— No  tenga  cuidado  por  eso,  respondía  la  negra, 
que  el  niño  tiene  mucho  talento  y  es  capaz  de  dar 
veinte  vueltas  al  mismo  demonio 

— Es  que  yo  no  puedo  consentir  en  ese  crimen. 

— ¿f  qué  le  vamos  á  haner?— no  hay  más  que  ca- 
llarse ó  delatarlo,  lo  que  sería  mucho  peor. 

Y  Mercedes  no  tenía  más  remedio  que  callar  y 
aceptar  aquel  crimen  ó  denunciar  y  perder  á 
Marcet. 

Un  mes  mas  tarde,  Marcet  anunció  que  ya  había 
encontrado  el  medio  de  seguir  su  plan  interrumpi- 
do y  que  pronto  llegaría  al  colmo  de  sus  deseos. 

De  pronto  la  negra  aquella  cayó  enferma  de  su- 
ma gravedad,  declarando  el  médico  que  era  preciso 
disponerla  á  morir  como  buena  cristiana. 

Las  familias  antiguas  eran  sumamente  religiosas 
y  por  nada  hubieran  dejado  de  cumplir  aquel 
mandato. 

—Es  necesario  estar  preparada  á  todo  íe  dijo 
aquella  noche  la  madre  de  Mercedes  y  voy  á  ha- 
certe llamar  un  sacerdote  para  que  te  confiese. 

La  negra  habituada  á  la  obediencia  ciega  déla 
esclava  no  dijo  la  menor  palabra  y  se  preparó  á 
confesarse. 

Poco  después  un  fraile  de  San  Francisco,  confesor 
de  la  familia,  venía  a  asistir  á  la  negra. 


—  77  — 

La  pobre  esclava  aterrada  ante  los  discursos  del 
fraile  que  quería  saber  los  secretos  de  la  familia, 
se  asustó  y  confesó  no  solo  sus  pecados  sino  los  de 
us  joven  ama. 

Los  amores  de  esta  con  Marcet  fueron  revelados 
en  sus  menores  detalles  al  curioso  fraile,  sin  omitir 
la  historia  de  los  polvos,  y  los  proyectos  infernales 
del  librero. 

El  fraile  una  vez  que  estuvo  al  cabo  de»todo,  le 
dijo  que  era  preciso  que  revelara  aquel  secreto  á 
la  madre  de  Mercedes,  para  que  la  señora  pusiera 
remedio  á  aquella  infamia,  que  de  otra  manera  no 
podía  absolverla,  y  que  si  moria  sin  su  absolución, 
iría  á  parar  á  los  tachos  de  fuego  del  infierno. 

— Mañana  volveré  dijo  el  fraile,  y  si  quieres  que 
te  dé  la  absolución,  será  necesario  que  hayas  reve- 
lado el  terrible  secreto. 

Espantada  la  negra  llamó  á  la  niña,  comunicán- 
dole lo  que  pasaba. 

Se  trata  de  la  salvación  de  mi  alma,  le  dijo,  y  yo 
tengo  que  hacer  lo  que  me  manda  el  confesor. 

Perdóneme  amita  mía,  y  tenga  piedad  de  mi  alma. 

Mercedes  se"  asustó  tanto  como  la  negra,  de  las 
consecuencias  que  podían  traerle  aquella  reve- 
lación. , 

—No  te  asustes  le  dijo,  que  tcdavía  tu  enfermedad 
no  es  tan  grave  y  el  médico  no  ha  dicho  nada 
que  haga  temer  tu  muerte. 

Esperemosvá  ver  si  te  sientes  mejor  y  veremos  lo 
que  ha  de  hacerse. 

Mercedes  escribió  en  el  acto  á  Marcet  lo  que  suce- 
día, diciéndole  que  viniera  inmediatamente. 

Ante  la  gravedad  del  peligro  que  los  amenazaba, 
Marcet  vino  en  el  acto. 

— Ha  sido  una  imprudencia  confiarse  á  esta  ne- 
gra, dijo,  pero  ahora  no  se  trata  de  eso,  sino  de  con- 
jurar el  peligro. 

— Dale  esos  polvos  á  la  negra  para  que  se  duer- 
ma hasta  mañana  y  no  pueda  hablar  con  nadie  esta 
noche. 
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Yo  entre  tanto  veré  al  fraile  y  veremos  que  se  ha 
de  hacer. 

Mercedes  tomó  los  polvos  y  se  dirigió  al  cuarto 
de  la  negra,  mientras  Marcet  iba  en  busca  del 
fraile. 

¿Creyó  Mercedes  en  el  sueño  qué  iban  á  producir 
los  polvos? 

Quién  sabe! 

Habituada  la  negra  á  tomar  de  manos  de  su  ami- 
ta  todos  los  medicamentos,  bebió  los  polvos  disuel- 
tos en  un  poco  de  agua. 

No  tenía  motivo,  por  otra  parte  para  pensar  que 
aquello  no  fuera  recetado  por  el  médico. 

— Ese  fraile  no  me  quiere  perdonar  niña,  decía 
la  pobre  esclava,  sino  cuento  todo  ai  ama,  y  es  dura 
cosa  esto  de  tener  que  ir  á  parar  á  los  infiernos, 
sino,  yo  me  iría  con  el  secreto. 

— No  tengas  cuidado,  que  me  parece  que  el  fraile 
se  queda  con  las  ganas,  pues  estás  tú  tan  lejos  de 
la  muerte  como  yo  misma. 

— Estos  polvos  parece  que  me  han  sentado  muy 
bien,  me  encuentro  mas  tranquila  y  más  á  mi 
gusto. 

Mercedes  salió  del  cuarto  de  la  negra  y  fué  á 
esperar  á  Marcet. 

Este  vino  como  siempre  á  la  reja  de  la  ventana, 
donde  se  entregaron  á  sus  charlas  de  amor  y  pro- 
yectos de  felicidad. 

— No  temas  nada  por  la  negra,  que  ella  no  ha- 
blará decía  Marcet— en  cuanto  al  fraile  te  juro  que 
le  voy  á  quitar  las  ganas  de  aconsejar  lo  que  no 
debe. 

—Yo  estoy  muy  afligida  porque  si  la  negra  habla 
no  sé  lo  que  será  de  mí,  y  si  ella  siente  que  se  agra- 
va va  á  hablar,  no  tengas  duda. 

— Pues  la  mejoraremos  y  asi  no  tendrás  que  te- 
mer. Marcet  se  retiró  dejando  á  Mercedes  más  tran- 
quila y  conforme. 

Al  otro  día  muy  temprano,  Mercedes  quiso  verifi- 
car por  sí  misma  el  estado  de  la  negra. 
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Se  dirigió  al  patio  donde  dormían  los  esclavos, 
y  desde  que  llegó  á  él  comprendió  que  algo  extraor- 
dinario sucedía. 

Las  negras  andaban  de  un  lado  á  otro,  agitadas 
y  llorosas. 

Se  apresuró  entonces  á  llegar  al  cuarto  de  su 
negra  y  se  encontró  con  un  triste  espectáculo. 

La  pobre  morena  había  muerto  sin  que  nadie  se 
apercibiera  de  ello. 

La  negra  vieja  que  la  cuidaba  entró  por  la  ma- 
ñana al  cuarto  y  la  encontró  muerta  y  helada,  lo 
que  demostraba  que  hacía  ya  varias  horas  que  ha- 
bía dejado  de  existir,  Mercedes  quedó  aterrada. 

¿Eran  los  polvos  que  le  dio  Marcet  ó  la  enferme- 
dad, lo  que  había  producido  aquella  rápida  muerte? 

De  todos  modo  el  secreto  quedaba  así  asegurado 
por  la  muerte  y   el  fraile   completamente  burlado. 

Ninguno  pudo  apercibirse  de  la  menor  cosa, 
puesto  que  todos  ignoraban  el  secreto  que  ligaba  á 
aquellas  tres  personas. 

Esa  misma  noche,  en  la  esquina  de  San  Fran- 
cisco tenía  lugar  una  escena  grotesca. 

Dos  jóvenes,  perfectamente  vestidos,  golpeaban 
la  puerta  del  convento,  preguntando  por  fray  Ga- 
briel, que  era  el  mismo  que  había  confesado  ó  la 
negra. 

—  Una  hija  de  confesión  que  se  muere,  dijeron, 
lo  manda  llamar  con  premura  pues  pocos  instantes 
de  vida  le  quedan. 

El  buen  fraile  salió  sin  la  menor  desconfianza 
y  viendo  que  se  trataba  de  personas  decentes  no 
tuvo  inconveniente  en  salir  con  ellos. 

No  había  andado  media  cuadra,  cuando  un  cogo- 
tazo de  mano  maestra,  recibido  en  plena  nuca  le 
advirtió  que  había  hecho  un  desatino  en  salir  tan 
confiadamente. 

Sin  decir  una  palabra,  quiso  disparar  al  conven- 
to, pero  los  dos  jóvenes  lo  contuvieron,  y  un  se- 
gundo cogotazo  fué  á  hacer  yunta  con   el  primero. 

La  cosa  iba  seria  y  aquellos  hombres  dispuestos 
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á  estropearlo  parecían  no  querer  dejar  escapar  la 
presa. 

— Ustedes  están  cometiendo  an  crimen  impío,  les 
dijo  el  fraile,  y  sin  motivo  aiguno  ¿porqué  me  es- 
tropean así? 

Una  lluvia  de  cachetadas  y  golpes  de  puño  fué 
la  respuesta  que  obtuvo. 

Quiso  defenderse  entonces  pero  otros  dos  jóvenes 
que  llegaban  de  la  esquina  opuesta  emprendieron 
á  palos  con  el  fraile,  arrojándolo  al  suelo  con  los 
huesos  molidos  por  los  golpes. 

El  fraile  empezó  entonces  á  gritar  en  demanda 
de  auxilio,  pero  sus  gritos  solo  sirvieron  para  que 
los  cuatro  redoblaran  sus  golpes  hasta  dejarlo  sin 
aliento  para  gritar. 

Minutos  después  los  cuatro  apaléadores  se  retira- 
ban en  distintos  rumbos,  mientras  el  fraile  quedaba 
estirado  en  medio  de  la  vereda,  de  donde  fué  reco- 
gido por  los  hermanos  al  otro  día  por  la  mañana. 

De  esta  manera  se  vengó  Marcet,  ayudado  por 
tres  amigos,  de  los  concejos  que  fray  Gabriel  había 
dado  á  la  negra. 

El  buen  fraile  cuando  hubieron  pasados  los  efec- 
tos de  la  garroteadura  y  pudo  meditar  en  ella  com- 
prendió de  donde  venía  aquella  infamia,  pero  no  se 
atrevió  á  decir  una  palabra. 

Demasiado  conocía  de  lo  que  era  capaz  Marcet 
para  provocar  otra  venganza  más  grave. 

Prefirió  callarse  y  sufrir  la  paliza  recibida. 

Marcet  y  Mecedes  pudieron  quedar  tranquilos, 
por    aquel  lado. 

Entre  tanto  el  catalán  no  había  renunciado  á  sus 
planes  de  muerte  sobre  su  mujer. 

Pero  esta  parecía  estar  protegida  por  la  Pro- 
videncia. 

El  había  fingido  siempre,  siguiendo  su  táctica,  un 
amor  entrañable. 

No  volvía  á  casa  sin  traer  algo  para  su  esposa,  ni 
hablaba  con  esta  sino   empleando   las   expresiones 
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más  cariñosas  hasta  el  extremo  que  ésta  empezó  á 
perder  todo  recelo. 

— Y  Jacoba  seguía  enamorada  de  su  esposo,  con 
la  misma  intensidad  que  los  primeros  días. 

Una  tarde  de  verano,  estaba  Jacoba  sentada  en 
una  piecita  al  lado  del  comedor,  frente  al  escritorio 
de  Marcet,  cuando  entró  éste  de  vuelta  de  sus  que- 
haceres. 

Había  en  aquella  casa  la  costumbre  de  servir  la 
comida  en  cuanto  Marcet  entraba. 

Así  es  que  en  cuanto  le  vieron  franquear  la  puer- 
ta, el  negro  Pablo  se  apresuró  á  llevar  las  fuentes 
al  comedor. 

Jacoba  quedó  extasiada  en  la  contemplación  de 
su  esposo,  quien,  como  tenía  de  costumbre,  se  quitó 
el  frac  y  el  chaleco,  poniéndose  un  saco  largo. 

En  seguida  sacó  del  bolsillo,  un  pequeño  paquete, 
del  que  extrajo  un  papelito  que  puso  en  el  bolsillo 
del  chaleco,  volviendo  á  dejar  el  resto  en  éste. 

En  seguida  se  dirigió  al  comedor. 

Obedeciendo  á  una  idea  que  no  pudo  desechar  en 
aquel  momento,  atravezó  rápidamente  el  escritorio, 
sacó  del  chaleco  de  Marcet  el  paquetito  y  de  éste  un 
papel  chiquito,  como  lo  había  echo  aquél,  y  escon- 
diéndolo en  el  seno  fué  a)  comedor. 

¿Qué  podían  contener  aquellos  papeles? 

Era  una  nueva  brujería  ó  es  que  Marcet  atentaba 
de  nuevo  contra  su  vida? 

Presa  de  esta  duda  horrible  iba  á  entrar  al  co- 
medor, cuando  fué  detenida  por  su  leal  negra  que 
le  dijo: 

— Niña,  por  Dios,  no  coma  sopa,  que  el  patrón  ha 
echado  en  el  plato  unos  polvos. 

Pretestando  no  hallarse  bien  del  estómago,  Ja- 
coba  se  negó  á  comer. 

La  pobre  mujer  estaba  aterrada,  sin  atreverse  á 
adoptar  un  partido. 

Marcet  la  invitó  para   que   comiera,  elogiando  la 
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sopa,  pero  Jacoba,  siempre  bajo  el   pretexto  que 
estaba  descompuesta,  se  negó  a  probarla. 

Guárdamela,  dijo  á  la  negra  cuando  esta  vino  á 
llevar  los  platos  puede  ser  que  luego  tenga  hambre. 

El  incidente  pasó  sin  otra  novedad,  y  Marcet  du- 
rante la  comida,  hizo  á  su  esposa  toda  clase  de  ca- 
riños . 

La  pobre  Jacoba  estaba  asombrada. 

O  aquel  hombre  era  un  criminal  terrible,  habi- 
tuado á  aquellas  infamias,  ó  era  alguna  brujería 
como  la  primera,  pues  no  era  posible  que  per- 
maneciera tan  tranquilo  si  su  idea  era  atentar  con- 
tra su  vida  y  la  del  hijo  que  pronto  nacería. 

Concluida  la  comida,  Marcet  salió  á  realizar  un 
negocio,  según  dijo,  después  de  haberla  llenado  de 
cariños. 

En  cuanto  Marcet  salió,  Jacoba  llamó  á  la  negra 
y  se  hizo  traer  la  sopa, 

¿Pero  cómo  podían  ellas  saber  si  estaba  ó  no 
envenenada? 

— Yamos  á  dársela  á  una  gallina,  dijo  la  negra,  y 
veremos  que  efecto  le  hace. 

Con  el  mayor  recato  para  que  los  demás  criados 
no  pudieran  apercibirse  de  lo  que  hacían,  la  negra 
trajo  una  gallina,  la  que  comió  una  buena  cantidad 
de  sopa. 

No  habían  pasado  dos  minutos,  cuando  la  gallina 
moría  con  horribles  convulsiones. 

No  había  pues  que  vacilar — la  sopa  estaba  en- 
venenada por  Marcet,  que  había  destinado  á  ella 
aquel  veneno. 

Esto  era  horrible!   amar  entrañablemente   á  un  * 
asesino,  vivir  con  él  y  comprender  que  aquel   que- 
ría envenenarla  á  todo  trance  era  más   de  lo  que 
podia  soportar  una  mujer. 

Jacoba,  sin  querer  convencerse  todavía,  mandó  á 
la  negra  á  la  botica  para  que  le  dijeran  que  polvos 
eran  los  que  contenía  el  papel  que  había  sacado  del 
bolsillo  de  Marcet. 

La  respuesta  no  se  hizo  esperar  mucho. 
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Aquellos  polvos  eran  veneno  y  el  boticario  man* 
daba  decir  que  tuviera  mucho  cuidado,  porque  eran 
muy  peligrosos. 

Jacoba  se  echó  á  llorar  amargamente,  presa  de  la 
mayor  desesperación;  aquello  era  tremendo. 

Sin  embargo,  aquella  mujer  abnegada  recon- 
centró su  dolor  en  sí  misma  y  prohibió  á  la  negra, 
bajo  las  más  severas  penas,  que  dijera  una  palabra 
de  lo  que  sabía. 

— Pero  señora  de  mi  alma,  dijo  la  negra — es 
preciso  que  usted  haga  algo  para  su  seguridad,  por- 
que el  día  menos  pensado  ese  hombre  saldrá  con 
la  suya. 

—Ni  una  palabra  más— no  digas  ni  siquiera  dejes 
comprender  lo  que  pasa,  ó  te  espones  á  todo  mi 
odio  y  á  toda  mi  venganza. 

La  negra  no  insitió  más. 

Compredió  que  á  pesar  de  todo  su  ama  quería  á 
aquel  bandido  y  que  seria  inútil  cuanto  pudiera 
decirle. 

Jacoba  se  había  resignado  á  su  suerte  y  aceptaba 
aquella  vida  de  martirio  confiada  en  la  Providencia 
que  hasta  entonces  la  había  protegido. 

Marcet  notó,  como  tenia  que  notarlo,  la  falta  del 
paquetito  en  su  bolsillo. 

I  Lo  buscó  disimuladamente  y  como  no  lo  halló, 
sospechó  que  se  lo  hubieran  sustraído,  suspen- 
diendo entonces  todo  proceder  contra  Jacoba. 

Recordó  que  aquella  no  había  querido  comer 
sopa,  y  temió  haber  sido  descubierco  por  segunda 
vez,  resolviendo  entonces  aplazar  la  ejecución  del 
plan,  ó  tal  vez  renunciando  á  él,  por  temor  de  una 
sorpresa  puesto  que  estaba  descubierto. 
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Los  Calaveras 


Jaime  Marcet  se  había  ligado  con  una  amistad 
íntima  y  fraternal,  con  los  jóvenes  más  distinguidos 
de  aquella  época,  todos  ellos  ricos  y  pertenecientes 
á  las  primeras  familias. 

Todos  ellos  eran  ricos,  no  necesitaban  del  trabajo 
para  llenar  sus  necesidades  y  lujo  con  largueza,  dis- 
poniendo así  de  todo  su  tiempo. 

Marcet  rolaba  entre  ellos  como  un  igual,  asis- 
tiendo á  las  tertulias  de  las  primeras  familias,  donde 
sus  amigos  lo  llevaban. 

Gastaba  á  la  par  de  ellos,  pues  pasaba  por  muy 
rico,  y  su  tren  era  de  los  más  lujosos. 

Marcet  gozaba  de  generales  simpatías,  por  su 
educación  esmerada  y  lo  agradable  de  su  persona. 

Sus  amigos  hacían  de  él  los  mayores  elogios, 
recomendándolo  como  el  más  cumplido  de  los  ca- 
balleros. 

Don  Miguel  Azcuénaga,  hijo  del  Brigadier  Az- 
cuénaga,  Francisco  Alzaga,  hijo  de  una  de  las  fa^ 
milias  más  ricas  y  aristocráticas,  Juan  Pablo  Arria- 
ga,  el  niño  mimado  de  los  salones  y  otros  muchos 
jóvenes  de  igual  condición,  eran  los  amigos  íntimos 
é  inseparables  de  Jaime  Marcet. 

Con  ellos  se  reunía  en  la  librería,  juntos  comían 
y  almorzaban,  juntos  iban  á  las  tertulias  y  al  teatro, 
y  juntos  parrandeaban  hasta  el  día,  en  aventuras 
de  todo  género,  que  se  comentaban  después  de  todos 
modos. 

Las  muchacha  de  medio  pelo  eran  las  víctimas  de 
estos  tenorios  insaciables,- que  contaban  por  do- 
cenas sus  víctimas  y  sus  conquistas. 

En  las  noches  que  las  reuniones  sociales  les  deja- 
ban libres,  nuestros   calaveras  se  dedicaban    por 
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completo  á  la  cacería  de  fruta  pintona  en  las  casas 
de  humildes  familias. 

En  un  gran  cajón  acomodaban  un  par  de  ja- 
mones, aves  asadas,  dulces  y  una  buena  cantidad 
de  vinos. 

Acomodaban  todo  aquello  en  una  volanta  y  se 
iban  de  parranda,  á  armar  la  cena  y  la  farra  en  la 
casa  convenida  ya  de  antemano. 

Muchas  veces  l«>s  calaveras  desaparecían  por  dos 
ó  tres  días,  durante  los  cuales  no  se  les  veía  por 
parte  alguna. 

Es  que  la  parranda  duraba  generalmente,  mien- 
tras  duraban   los  comestibles  que  habían  llevado. 

Después  de  cada  una  de  estas  parrandas,  los  ca- 
laveras se  sosegaban  unos  días,  pero  era  para  volver 
á  las  andadas  con  más  empeño  que  nunca. 

Todos  aquellos  desórdenes  demandaban  enormes 
gastos,  y  Marcet  veía  con  desesperación  que  no  po- 
dría sostener  por  mucho  tiempo  más  el  rango  de 
millonario  que  ocupaba  al  lado  de  sus  amigos. 

Era  preciso  á  toda  costa  reconstruir  su  fortuna 
aumentándola  seriamente,  á  renunciar  á  aquella 
espléndida  vida  de  placeres  interminables  y  de 
comodidades  inapreciables. 

Solo  el  crimen  podía  ofrecer  el  logro  desmedido 
de  sus  ambiciones  y  el  crimen  era  el  punto  per- 
tinente de  todas  sus  cavilaciones. 

En  la  muerte  de  su  esposa  no  había  que  pensar, 
pues  aquello  era  peligroso. 

Entonces  había  que  buscar  por  otro  lado  lo  que 
tanto  ambicionaba. 

De  entre  este  círculo  de  calaveras  ricos  y  de  buen 
tono,  había  tres  sobre  todo,  que  eran  inseparables. 

Ellos  asistían  juntos  á  todas  partes  y  solo  se  se- 
paraban para  entregarse  al  reposo. 

Estos  tres  eran  Jaime  Marcet,  Francisco  Alzaga  y 
Juan  Pablo  Arriaga. 

Marcet  se  había  captado  por  completo  la  voluntad 
de  sus  dos  amigos,  al  extremo  de  ser  la  voluntad 
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del  primero  la  que  imperaba  en  aquel  triunvirato, 
ejemplar  por  su  unión. 

Generalmente  merendaban  (así  se  decía  entonces) 
en  casa  de  Marcet,  y  salían  de  allí  á  sus  tertulias  y 
á  sus  parrandas. 

Jacobacreía  candidamente  que  eran  sus  amigos 
los  que  arrastiaban  á  Marcet  á  sus  desórdenes,  pero 
era  Marcet  quien  dominaba  por  completo  á  sus 
amigos. 

Marcet  los  había  sondado  pacientemente  para 
apreciar  sus  debilidades  y  conocer  los  medios  de 
que  había  de  valerse  para  hacerlos  entrar  en  las 
famosas  parrandas  que  organizaba. 

La  vida  de  café  no  se  bacía  entonces  como  hoy. 

Los  jóvenes  concurrían  temprano  á  tomar  una 
taza  de  café,  ó  muy  tarde  á  cenar,  los  calaveras  de 
tono. 

Entonces  no  había  mas  que  tres  cafés  concurridos. 

El  célebre  café  de  Catalanes,  situado  donde  hoy 
hay  un  café  y  varios  negocios,  esquina  Cangallo  y 
San  Martin,  el  café  de  la  Victoria,  situado  en  la  es- 
quina del  Cabildo,  donde  hoy  se  levanta  el  suntuoso 
edificio  del  señor  Agnirre  y  fundado  por  don  León 
Monguillot,  y  el  café  de  don  Marcos  frente  al  cole- 
gio, donde  hoy  hay  una  casa  de  remate. 

Los  cafés  de  Catalanes  y  de  la  Victoria,  eran  don- 
de se  reunía  la  crema  de  la  juventud  de  Buenos  Ai- 
res, y  también  de  la  vejez,  que  iba  á  echar  una 
partida  de  dominó  ó  de  chaqueta. 

El  café  de  don  Marcos  era  mas  bullicioso  y  mas 
concurrido,  por  la  juventud  borrascosa. 

Allí  se  jugaba  fuerte,  al  extremo  de  poderse 
arruinar  en  una  sola  noche  el  concurrente  de  mejor 
fortuna. 

Nuestros  tres  calaveras,  muchas  veces  acompa- 
ñados de  otros  ya  nombrados,  concurrían  al  café 
de  la  Victoria,  pero  no  era  extraño  verlos  rematar 
la  noche  en  el  de  don  Marcos,  donde  solían  echar 
su  partida  para  aumentar  los  fondos. 

Varaos  á  dar  el  lector  una  idea  exacta  de  cada 
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uno  de  los  protagonistas  de  esta  trajedia,  para  su 
mejor  inteligencia. 

Era  Juan  Pablo  Arriaga  un  joven  de  veintiún 
años,  perteneciente  á  una  de  las  principales  fami- 
lia de  Córdoba. 

Hijo  de  D.  Permin  J.  de  Arriaga,  quien  cifraba 
en  él  toda  su  felicidad,  se  había  criado  viendo  com- 
placidos sus  menores  caprichos. 

Así  había  nacido  haciendo  su  voluntad,  hasta  la 
edad  que  hemos  apuntado,  en  que  era  perfectamen- 
te libre. 

Arriaga  tenía  una  gran  tienda  de  ropa  hecha, 
á  la  vuelta  de  lo  de  Marcet,  casa  que  él  manejaba, 
pues  ei  negocio  era  suyo,  habiéndolo  habilitado 
su  señor  padre. 

Arriaga  era  rico,  no  necesitaba  de  aquel  negocio 
para  vivir,  pero  era  preciso  ocupar  el  tiempo  en 
algo  para  no  morir  de  fastidio. 

Juan  Pablo  Arriaga  era  un  joven  alto  y  delgado 
de  ojos  celestes,  de  mirada  suavísima  y  de  un  color 
que  hubiera  envidiado  la  joven  mas  hermosa. 

Un  bigote  sedoso  y  ondulado,  daba  una  gracia 
infinita  á  su  labio  expresivo  y  travieso  y  su  cabe- 
llera ensortijada  y  rubia,  caía  descuidadamente 
sobre  su  espalda  fuerte  y  esbelta. 

Hemos  hablado  con  muchas  personas  que  vi- 
vieron en  aquella  época  y  conocieron  á  las  perso- 
nas que  figuran  en  este  horrible  crimen,  y  todas 
ellas  están   contestes  en  la  hermosura  de  Arriaga. 

—  Era  aquel,  nos  dicen,  el  joven  mas  arrogante  y 
hermoso  que  haya  vivido  en  Buenos   Aires. 

Su  fisonomía,  de  una  suavidad  rara,  no  tenía  ese 
afeminamiento  natural  en   los  hombres  lindos. 

Era  una  belleza  varonil  y  perfectamente  acen- 
tuada. 

Arriaga  que  conocía  toda  su  hermosura  y  el  efec- 
to que  ésta  hacía  entre  las  muchachas,  vestía  siem- 
pre de  una  manera  irreprochable,  y  con  un  esmero 
de  mujer  coqueta. 

Su  frac,  siempre  de  un  corte  elegante  y  de  riquísi- 
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mátela  parecía  siempre  recién  estrenado,  jamás  se 
le  veía  con  la  menor  rnanchita,  ni  el  menor  defecto. 

Era  lo  que  hoy  se  llamaría  un  dandy  y  un  dan- 
dy  lujosísimo. 

Arriaga  gastaba  sin  mirar  para  atrás. 

Su  negocio  le  daba  para  atender  cómodamente 
á  todas  sus  necesidades  y  su  porvenir  lo  tenía 
asegurado  por  el  capital  y  la  fortuna  paterna,  cjue 
sin  ser  de  las  primeras,  no  era  tampoco  de  las  últi- 
mas. 

Él  era  el  chiche  de  todos  los  salones,  pues  á  mas 
de  su  físico  simpático  y  atrayente,  Arriaga  tenía 
un  espíritu  bello,  cultivado  con  esmero  y  con  una 
delicadeza  encantadora. 

Chistoso  y  alegre,  lleno  de  cuentos  y  de  jaranas, 
las  muchachas  se  disputaban  su  sociedad  al  extre- 
mo de  armar  rueda  allí  donde  se  sentaba. 

El  tocaba  el  piano  y  cantaba  á  la  guitarra  con 
especial  sentimiento. 

Sus  tristes  provincianos  hacían  verdadera  roncha 
en  el  corazón  de  Jas  jóvenes. 

Así  es  que  no  había  tertulia  completa  si  no  había 
estado  Arriaga,  siendo  el  primer  invitaüo  que  fi- 
guraba en  todas  las  listas. 

En  las  reuniones  de  medio  pelo,  como  en  los  sa- 
lones, era  él  quien  se  llevaba  la  palma,  y  en  Jas  pa- 
rrandas de  rompe  y  razga  era  él  el  que  hacía  ma- 
yor brecha. 

En  la  amistad  con  Arriaga,  Marcet  supo  apro- 
vechar todas  aquellas  ventajas,  haciéndose  llevar  á 
todas  las  reuniones  donde  aquel  concurría,  siendo 
en  todas  partes  tan  bien  recibido  como  sus  amigos. 

Desde  que  Arriaga  hizo  amistad  íntima  con  Mar- 
cet y  demás  calaveras,  empezó  á  echar  maro  á  su 
capital,  porque  los  beneficios  del  negocio  no  alcan- 
zaban á  cubrir  los  gastos  de  aquella  vida  desorde- 
nada. 

Y  Marcet  veía  con  gran  placer  algunas  pequeñas 
dificultades  de  dinero  que,  con  su  sana  franqueza 
no  sabía  ocultar, 
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La  sociedad,  la  alta  sociedad  entonces  era  peque- 
ña, así  es  que  no  había  una  sola  familia  que  no  fue- 
se frecuentada  por  Arriaba  y   sus  amigos. 

Arriaga  como  Marcet,  empezó  a  ver  que  aquella 
vida  no  podía  continuar  por  mucho  tiempo,  pues 
los  gastos  crecían  encrmemente  á  medida  que  los 
capitales  bajaban. 

Para  sostener  solamente  sus  relaciones  amorosas, 
hubieran  necesitado  una  fuerte  renta! 

Arriaga  entonces,  como  sus  amigos,  tenía  cuatro 
ó  cinco  amantes  que  era  necesario  mantener  en  un 
buen  pié  de  lujo,  para  que  no  se  dijera  que  una  de 
sus  amantes  estaba  en  la  miseria  y  por  consiguiente 
que  él  se  había  fundido  ó  vuelto  avaro. 

— Si  yo  tuviera  tu  cara,  le  decía  Marcet,  hoy  se- 
ría millonario,  pues  en  vez  de  sostener  yo  mis 
amantes,  las  buscaría  entre  las  mujeres  de  fortuna 
y  me  haría  sostener  por  cada  una  de  ellas  con  un 
tren  de  príncipe. 

— No  seas  loco  y  hablador,  le  respondía  el  joven 
riendo. 

¿Te  habrás  figurado  acaso  que  se  pueden  cambiar 
los  papeles? 

No  es  que  Arriaga  no  tuviera  amores  en  la  pri- 
mera sociedad — pero  era  tan  sumamente  discreto 
que  ni  sus  mismos  amigos  los  conocían. 

Entre  sus  queridas  figuraban  en  primera  línea 
la  Pepita  Sánchez,  espléndida  mujer  de  tipo  de  ma- 
nóla que  era  el  rompe  cabeza  de  la  juventud  cala- 
vera. 

Pero  Pepita  estaba  enamorada  de  Arriaga  hasta 
la  médula  de  los  huesos. 

Pepita  había  tomado  un  odio  profundo  á  Marcet 
y  a  Alzaga,  creyéndolos  la  causa  de  que  su  amante 
apenas  la  viera  un  par  de  veces   en  el  mes. 

Y  no  andaba  en  ello  muy  descaminada,  pues  al 
ver  Marcet  que  Arriaga  tenía  una  verdadera  pasión 
por  Pepita  solía  decirle. 

—Es  una  vergüenza  que  un  muchacho  como  tú 
esté  atado  á  una  perdida  como  aquella. 
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Mira,  el  hombre  si  quiere  que  lo  amen,  es  preciso 
que  se  haga  desear  por  la  mujer  que   le  interesa. 

Esto,  agregaba,  no  es  una  teoría  que  desarrollo 
porque  te  desprendas  de  una  mujerzuela,  sino  una 
seguridad  que  llevo  á  la  práctica. 

Yo  no  he  de  querer  que  mi  mujer  me  olvide  ni 
que  llegue  á  tomarme  odio,  y  ya  ves  que  le  mez- 
quino mi  persona  al  extremo  de  pasar  las  noches 
fuera  de  mi  casa. 

Marcet  había  llenado  así  el  objeto  de  hacer  perder 
á  Arriaga  poco  á  poco,  toda  la  pasión  y  entusiasmo 
que  tenía  por  Pepita. 

— Es  ridículo  concluía,  que  un  hombre  como  tú 
que  no  tiene  mas  que  abrir  la  boca  para  apasionar 
á  las  mas  copetudas,  esté  atado  á  una  mujerzuela 
sin  mas  mérito  que  tener  una  cara  pasable. 

Arriaga  seguía  los  temas  de  su  amigo,  pero  no 
atreviéndose  á  romper  del  todo  con  la  Pepita,  la 
sostenía  con  un  lujo  superior  á  sus  fuerzas. 

Marcet  veía  rodar  á  su  amigo  por  una  pendiente 
fatal,  con  diabólica  complacencia. 

Arriaga  le  era  necesario  y  por  todos  los  medios  á 
su  alcance  trataba  de  degradar  su  espíritu  y  co- 
rromperlo lo  mas  rápidamente  que  le  fuera  posible. 

El  desgraciado  joven  iba  así  rodando  á  un  abismo 
sin  darse  cuenta  de  ello,  pues  no  alcanzaba  lo  in- 
fernal de  aquel  espíritu  maligno  y  depravado. 

Francisco  Aizaga  era  el  otro  amigo  de  quien 
Marcet  se  había  apoderado  en  cuerpo  y  alma. 

Aizaga  era  un  jóveu  distinguidísimo,  pertene- 
ciente á  una  de  las  primeras  y  mas  ricas  familias 
de  Buenos  Aires. 

Generoso  y  desprendido  por  naturaleza,  derro- 
chaba el   dinero  con  un  supremo  desprecio. 

¡áu  apellido  era  sumamente  respetado  y  él  tenía 
en  esto  una  vana  complacencia. 

Aizaga,  joven  y  buen  mozo,  era  como  sus  com- 
fieros,  amante  del  lujo  y  de  los  placeres  de  la  vida. 

Vestía  con  verdadera   magnificencia,  usando  al- 
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hajas  de  gran  precio  y  ropa  riquísima  que  renova- 
ba con  extraña  frecuencia. 

Sacarse  del  cuerpo  la  rica  capa  de  vueltas  de 
terciopelo  y  arrojarla  sobre  el  lodo  al  atravesar  la 
calle  una  beldad,  para  que  esta  no  se  embarrase  los 
pies,  era  cosa  habitual  en  Francisco  Alzaga. 

Y  allí  quedaba  la  capa  hasta  que  la  recogía  algún 
necesitado,  pues  él  no  hubiera  cometido  la  tacañe- 
ría de  alzarla. 

Cuando  se  conocieron  con  Marcet,  Alzaga  era 
ya  un  calavera  en  toda  regla. 

De  espíritu  poco  elevado  y  de  vulgares  senti- 
mientos, se  ligó  con  Marcet,  simpatizando  con  él 
fuertemente,  porque  había  visto  en  él  un  calavera 
concluido  y  perfectamente  acentuado,  capaz  de  to- 
do lo  malo  y  con  famosas  ideas  de  parranda. 

Alzaga,  por  su  fortuna  y  posición  social,  frecuen- 
taba como  Arriaga  los  primeros  salones,  pero  con 
menos  aceptación  que  éste. 

No  es  que  Alzaga  estuviera  mal  en  ellos  ó  que  no 
tuviera  atractivos. 

Por  el  contrario,  poseía  una  conversación  amena, 
tocaba  el  piano  perfectamente  y  como  Arriaga,  can- 
taba en  la  guitarra  unas  décimas  criollas,  capaces 
de  conmover  á  un  muerto. 

Era  cumplido  y  de  esmerada  educación,  gozando 
de  ciertas  prerogativas  que  le  daba  su  modo  de  ser 
liberal  y  la  confianza  que  solía  tomarse  sin  la  menor 
violencia. 

Pero  Alzaga  tenía  un  defecto  terrible  para  las 
muchachas— y  es  que  era  casado  hacía  muy  poco 
tiempo. 

Francisco  Alzaga  se  había  casado  con  la  mujer 
mas  expléndida  de  su  época. 

Catalina  Benavidez,  que  se  llamaba  su  e3posa,  era 
una  joven  de  belleza  magnífica  y  exuberante,  al  ex- 
tremo de  que  las  mismas  mujeres  quedaban  extasia- 
das  en  su  contemplación. 

Sus  facciones  eran  perfectas  formando  un  conjun- 
to verdaderamente  deslumbrador. 
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No  se  la  podía  mirar  sin  sentirse  arrobado  por 
un  éxtasis  supremo. 

Era  tal  la  belleza  de  aquella  joven  que  sus  con- 
temporáneos la  llamaban  la  Estrella  del  Norte 
nombre  por  el  que  era  más  conocida  que  por  el 
propio. 

Los  ojos  de  aquella  mujer  magnífica,  eran  la 
facción  culminante  de  aquella  cara  escultural. 

Eran  dos  ojos  negros,  intensos  y  grandes,  que 
miraban  con  una  suavidad  de  terciopelo  y  un  fondo 
de  mansedumbre  apasible. 

Aquellos  dos  ojos  brillantes  y  lánguidos  solían 
entornarse  de  una  manera  particular,  abarcando 
con  cierta  delicia  todo  lo  que  quedaba  en  su  rayo 
poderoso. 

Aquellos  ojos  no  eran  dos  luceros,  ni  dos  soles,  ni 
dos  brillantes  negros. 

Eran  dos  ojos  humanos,  exclusivamente  huma- 
nos, que   despertaban  una  tormenta  en  el  corazón. 

Eran  dos  ojos  con  sus  noches,  con  sus  pasiones, 
con  sus  tormentas,  con  sus  odios  y  sus  cariños, 
con  todo  aquello,  en  fin  que  puede  reflejarse  del 
corazón  humano. 

Si  su  cara  era  escultural,  su  cuerpo  era  de  una 
belleza  de  estatuaria. 

Era  un  cuerpo  con  toda  la  gracia  de  un  cuerpo 
andaluz  y  con  toda  esa  cadencia  voluptuosa  y 
suprema  que  posee  la  mujer  de  Buenos  Aires  y  que 
no  posee  ninguna  otra  mujer. 

Su  cutis  suavísimo  y  sonrosado,  diáfano  y  deli- 
cado, tenía  ese  perfume  espec:al  de  la  mujer  her- 
mosa, perfume  imposible  de  compararse  y  cuya 
fragancia  conmueve  y  extremece  con  algo  de  elec- 
tricidad. 

¡Y  qué  más  pila  eléctrica.  Dios  bendito,  que  el 
perfumado  calor  que  se  desprende  de  una  piel 
semejante,  ante  cuya  pureza  de  tono  se  han  estre- 
llado las  primeras  inspiraciones  de  pintura! 

Los  poetas  han  dado  en  comparar  á  las  rosas  y 
á  las  nieves  ciertas  pieles  ó  cutis  de  mujer. 
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Yo  creo  que  si  hubiera  una  flor  de  color  compa- 
rable al  del  cutis  de  una  mujer  de  belleza  como  la 
que  nos  ocupa,  sería  una  flor  divina. 

Alzaga  conoció  á  Catalina  Benavidez  y  se  sintió 
abrazado  por  aquella  mirada  estupenda  y  experi- 
mentó la  necesidad  de  poseer  aquella  belleza  in- 
comparable. 

La  Estrella  del  Norte  no  había  amado  nunca  ó 
no  había  dado  todavía  con  el  hombre  que  su  cora- 
zón  ansiaba. 

Catalina  Benavidez,  era  hija  de  una  familia 
distinguida,  pero  no  rica. 

Había  sido  criada  con  esmerado  cariño,  pero  con 
la  sencillez  de  los  medios  escasos  de  que  disponía 
su  familia. 

Nunca  había  llevado  lujo  ni  gozado  de  las  co- 
modidades y  placeres  que  solo  la  fortuna  propor- 
ciona. 

Alzaga  se  sintió  dominado  por  aquella  belleza 
esplendida,  dedicando  todas  las  fuerzas  de  su  espí- 
ritu á  conquistar  su  corazón. 

La  empresa  no  fué  difícil,  pues  el  galán  reunía 
todas  aquellas  condiciones  capaces  de  hacerlo  agra- 
dable á  los  ojos  de  cualquier  mujer. 

Catalina  fijó  su  atención  en  aquel  arrogante  mo- 
zo v  la  Estrella  de.  Norte  tuvo  desde  entonces  un 
satélite  que  giró  á  su  alrededor. 

Alzaga  cortejó  á  la  espléndida  niña,  haciéndola 
soñar  en  un  verdadero  paraíso  de  amor  y  de  rique- 
za y  pronto  se  fijó  el  plazo  de  un  casamiento  mirado 
con  sumo  placar  por  las  dos  familias. 

Aunque  la  fortuna  no  era  igual  ¿qué  más  fortuna 
podia  ambicionar  un  joven,  que  la  pescsión  de 
aquel  tesoro  de  bellezas? 

El  casamiento  tuvo  lugar  en  medio  de  una  regia 
fiesta,  digna  de  la  familia  de  Alzaga  que  la  pre- 
paraba. 

Aquel  casamiento  hizo  una  verdadera  revolución 
en  los  salones. 

Los  jóvenes  no  podían  menos   que  experimentar 
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cierta  envidia  de  aquel  conquistador  feliz  y  las 
niñas  veían  morir  para  sus  esperanzas  un  novio  de 
primer  orden. 

El  casamiento  de  Alzaga  fué  una  fiesta  regia  que 
dejó  largo  recuerdo  por  su  brillo  y  su  esplendidez. 

Si  Catalina  Benavidez  era  la  Estrella  del  Norte 
con  su  sencillo  vestido  de  entre  casa,  adornada  de 
joyas  esplendidas  era  un  astro  de  esplendor  su- 
premo^ 

Alzaga  estaba  satisfecho  en  su  amor  y  en  su  va- 
nidad,—se  había  casado  con  la  más  linda  mujer 
de  su  tiempo  y  la  más  cortejada  inútilmente. 

Catalina  parecía  también  verdaderamente  feliz, 
realzando  su  hermosura  el  placer  intenso  que 
afluía  á  sus  ojos  negros. 

¿Qué  mejor  casamiento  podía  haber  efectuado? 

Su  esposo  era  joven,  rico,  buen  mozo,  pertene- 
ciente á  una  familia  principal  y  enamorado  de  ella 
sobre  todas  las  cosas. 

La  habitación  que  se  había  preparado  era  digna 
de  la  riqueza  y  distinción  de  los  Alzaga. 

Alli  todo  era  lujoso,  no  habiendo  una  sola  pieza 
que  no  fuera  una  obra  de  arte. 

Habituada  á  la  sencillez  de  su  familia,  Catalina 
estaba  deslumhrada  ante  aquella  magnificencia  que 
ni  siquiera  había  soñado  poseer. 

Desde  aquel  día  Alzaga  desapareció  de  los  cen- 
tros que  frecuentaba,  dedicado  únicamente  á  ado- 
rar á  su  consorte,  á  quien  rodeaba  de  todo  aquello 
que  puede  hacer  feliz á  una  mujer. 

El  lujo  que  ésta  gastaba  tanto  en  sus  trajes  como 
en  su  tren  de  casa,  era  estupendo. 

Era  necesario  poseer  una  gran  fortuna  para  po- 
derlo sostener. 

Pero  Alzaga  era  rico*sumamente  rico,  y  aquello 
no  podía  afectar  su  fortuna. 

En  el  teatro,  en  los  paseos,  en  las  tertulias,  en  to- 
das partes,  se  veia  á  Catalina  Benavidez,  siempre 
regiamente  ataviada  y  acompañada  de  su  marido, 
el  hombre  feliz  como  le  llamaban. 
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Aquello  no  era  gastar  sino  destrozar,  y  en  ese 
camino  no  habría  fortuna  que  diera  abasto. 

Así  pasó  un  año,  año  de  felicidad  incalculable 
para  aquel  matrimonio. 

Y  la  Estrella  del  Norte  crecía  en  belleza  deslum- 
bradora. 

Alzaga  no  podía  olvidar  su  vida  galante  y  de- 
sordenada, que  tantos  atractivos  tenía  para  él;  se 
había  arrancado  bruscamente  de  sus  hábitos  y  mo- 
do de  ser,  y  necesitaba  sacudir  el  recojimiento  de 
aquel  año  tranquillo. 

Empezó  á  salir  á  juntarse  con  sus  viejos  cama- 
radas  como  Arriaga  y  comparsa,  y  fué  entonces  que 
contrajo  estrecha  amistad  con  Jaime  Marcet,  la 
perdición  de  todos  ellos. 

Alzaga  volvió  á  sus  calaveradas  antiguas,  olvi- 
dando su  hogar  y  descuidando  el  cariño  de  su 
mujer. 

Y  no  es  que  hubiera  dejado  de  querer  á  su  con- 
sorte,—por  el  contrario,  la  amaba  cada  vez  más, 
deslumhrado  por  su  belleza. 

Pero  se  sentía  arrastrado  poderosamente  á  sus 
desórdenes,  aguijoneado  por  aquel  maldito  Marcet 
cuya  palabra  insinuante  era  irretistible,  y  pasaba 
sus  noches  beberajes  y  orgías,  olvidando  que  en  su 
casa  lo  esperaba  una  mujer  hermosa  y  amante. 

— Uno  no  debe  prodigarse  mucho,  le  decia  Mar- 
cet porque  le  pierden  el  aprecio. 

Hay  que  hacerse  desear,  economiza^,  para  que 
la  mujer  sienta  siempre  el  deseo  de  tenernos  á 
su  lado. 

Y  la  parranda  seguía  cada  vez  más  recia,  escan- 
dalizando ya  á  la  sociedad  que  empezaba  á  comen- 
tar malamente  aquellas  calaveradas. 

Aquel  abandono  doloroso  era  llevadero  para  Ca- 
talina, hasta  cierto  punto. 

Siempre  de  paseo  ó  tertulia,  cortejada  de  todos 
y  con  tiempo  contado  para  pensar  en  sus  trajes  y 
joyas,  no  echaba  de  menos  á  su  lado  la  persona  de 


su  marido,  mirando  su  abandono  coa  extraña  indi- 
ferencia. 

Y  Alzaga,  insensiblemente,  iba  perdiendo  terreno 
en  el  corazón  de  su  esposa,  que  iba  siendo  con- 
quistado por  la  vanidad  y  la  cortesanía  de  los 
salones. 

Los  gastos  de  Alzaga  habían  duplicado,  cosa  que 
era  inevitable  llevando  semejante  vida. 

Su  mujer  gastaba  una  fortuna  por  su  lado,  mien- 
tras él  derrochaba  un  caudal  en  sus  parrandas  y 
en  el  sostenimiento  de  un  tren  faustoso. 

Para  mejor  realizar  lo  que  ellos  llamaban  sus 
travesuras,  tenían  alquiladas  piezas  en  distintas 
direcciones,  cuyos  vecindarios  habían  concluido 
por  habituarse  al  estruendo  de  sus  borrascas  y  á  las 
diferentes  escenas  que  se  desarrollaban. 

Así  es  que  cuando  los  gritos  subían  de  punto  ó 
el  escándalo  era  tremendo,  los  vecinos,  cuando  eran 
preguntados  por  un  extraño,  se  contentaban  con 
responder: 

—Son  estos  diablos  de  calaveras  que  están  hacien- 
do una  de  las  suyas! 

Siempre  sucede  lo  mismo!  nosotros  creemos  que 
hasta  se  trompean  muchas  veces,  tal  es  el  estruendo 
que  arman. 

Era  que  en  aquellos  cuartos  tenían  lugar  las  ce- 
nas más  desordenadas  á  las  que  concurrían  muje- 
res de  todo  género  y  de  todo  pelaje. 

Una  de  Ws  casas  que  estos  calaveras  tenían  al- 
quilada, era  una  de  empinadas  y  estrechas  escaleras, 
donde  está  situada  hoy  la  hermosa  casa  del  doctor 
Juan  Agustín  García. 

Allí  armaban  los  calaveras  sus  reuniones  más 
infernales  á  las  que  concurrían  todos  aquellos  jó- 
venes con  quienes  se  hallaban  ligados. 

En  cualquiera  de  estos  sitios  hubieran  podido 
cometer  uno  ó  más  crímenes— el  vecindario  como 
siempre  se  hubiera  contentado  con  pensar: 

— íáon  estos  diablos  de  calaveras  que  están 
armando  alguna  de  las  suyas! 
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Una  noche  que  se  hallaban  todos  en  el  café  de 
Marcos,  probando  fortuna,  Marcet  empezó  á  lamen- 
tarse del  estado  de  los  negocios. 

— Yo  no  sé,  decía  si  es  que  están  más  atrasados 
los  negocios  ó  si  es  que  gastamos  como  unos 
salvajes. 

El  hecho  es  que  tendremos  que  atender  mejor 
nuestros  asuntos,  si  queremos  seguir  en  esta  exis- 
tencia tan  alegre  y  tan  feliz. 

Echando  mano  de  las  propiedades  de  mi  mujer 
yo  podría  aprovechar  mejor  el  dinero. 

Pero  vendiendo  una  propiedad  sería  confesarnos 
en  derrota  y  caer  en  ridículo,  porque  se  vería  cla- 
ramente que  íbamos  á  la  bancarota  v  á  la  ruina, 
esto,  sin  contar  el  disgusto  doméstico  que  tendría 
que  sobrevenir  por  fuerza. 

— En  realidad  esto  es  insostenible,  repuso  Arriaga 
y  será  necesario  que  nos  sujetemos  algo. 

Yo  mismo  me  estoy  comiendo  mi  capital  y  si- 
guiendo asi  pronto  daremos  fin  con  todo. 

i— Es  que  no  se  puede  retroceder  del  pie  en  que 
nos  hemos  colocado,  so  pena  de  una  rechifla  espan- 
tosa—volvió á  decir  Marcet. 

Es  preciso  sostenernos  á  toda  costa  y  á  todo  tran- 
ce, porque  no  podemos  ser  el  blanco  de  toda  la 
sociedad  que  se  reiría  de  nosotros  porque  no  había- 
mos podido  hacer  frente  á  la  situación. 

— ¿Y  quién  piensa  en  abandonar  nuestro  modo 
de  vivir0  interrumpió  Alzaga. 

Lo  que  es  por  recursos,  lo  haremos  y  el  día  que 
no  tengamos  más,  ya  buscaremos  de  donde  sacarlos. 

No  somos  ni  tan  estúpidos,  ni  tan  dejados  de  la 
mano  de  Dios. 

Alzaga  aunque,  nada  había  dicho  de  su  situación 
se  hallaba  tan  apurado  como  sus  amigos. 

Pocos  días  tintes,  la  Estrella  del  Norte  había  ma- 
nifestado deseos  de  poseer  un  espléndido  aderezo 
que  vio  en  una  vidriera,  y  para  complacerla  el 
joven  tuvo  que  echar  mano  de  su  crédito. 

Ei  AsMinat    d«  Alvaro*  7 
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No  tenia  sobre  sí  el  dinero  necesario,  para  com- 
prarlo. 

—Y  tanto  viejo  cargado  de  dinero!  exclamó 
Marcet. 

—Y  tanto  gallego  ordinario  que  se  priva  de  todo, 
guardando  inmensas  fortunas  para  que  las  disfrute 
el  diablo!  agregó  Alzaga. 

— Pues  se  les  quita  y  se  le  dá  curso,  añadió  Mar- 
cet alegremente  y  como  quien  dice  un  chiste. 

¿Para  qué  quieren  éstos  una  fortuna  que  no  ne- 
cesitan? 

Ya  pensaremos  en  eso,  ahora  vamos  á  distraernos, 
pues  sería  estúpido  mortificarnos  por  cosas  tan 
fáciles  de  remediar. 

— La  facilidad  es  lo  que  me  gusta!  exclamó 
Arriaga. 

—Pero  ya  verán  como  el  día  menos  pensado,  con- 
cluyó Marcet,  los  deslumhro  con  una  idea  famosa 
que  nos  Ijará  millonarios! 

Los  tres  vaciaron  sus  copas  en  celebración  de 
aquellos  propósitos  y  se  dirigieron  á  sus  habituales 
parrandas. 

Desde  aquella  noche,  Marcet  siguió  hablando 
siempre  á  sus  amigos  sobre  este  tema,  hasta  ha- 
cérselos familiar. 

Alzaga  era  el  que  menos  dificultades  ofrecía. 

Para  este  joven  no  había  nada  que  fuera  ex- 
traordinario, ni  empresa  peluda  donde  no  fuera 
capaz  de  entrar. 

Tenía  ciega  confianza  en  sus  entrañas,  y  en  el 
camino  del  vicio  donde  había  pisado,  no  creía  hallar 
tropiezo  capaz  de  detenerle. 

. — Yo  amo  esta  vida,  decía,  y  no  estoy  dispuesto  á 
abandonarla,  cueste  lo  que  cueste. 

Marcet  había  descubierto  en  Alzaga  un  corazón 
perfectamente  preparado  al  mal. 

Con  poco  que  lo  trabajara,  tendría  en  su  amigo  el 
hombre  que  necesitaba. 

No  sucedía  lo  mismo  con  Arriaga,  cuyos  buenos 
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sentimientos  ofrecían  mayor  dificultad  para  hacerlo 
rodar  hasta  el  crimen. 

Pero  Arriaga  estaba  completamente  dominado 
por  Marcet  y  por  Alzaga,  carecía  totalmente  de 
carácter  y  se  dejaba  arrastrar  á  excesos  que  él 
mismo  hubiera  clasificado  de  una  mala  manera. 

Marcet  cobró  asi  gran  ascendiente  sobre  sus  dos 
amigos,  ascendiente  que  quiso  extender  hasta 
Miguel  Azcuénaga  y  otros,  pero  sin  resultado  po- 
sitivo. 

La  sociedad  estaba  asombrada  del  abandono  que 
Alzaga  había  hecho  de  su  mujer,  para  entregarse  á 
una  vida  de  libertinaje  absoluto. 

Y  había  una  razón  poderosa  para  que  la  conducta 
de  Alzaga  fuera  tachada  de  una  manera  seve- 
rísima. 

La  Estrella  del  Norte  era  madre  de  un  hermoso 
niño  que  venía  á  llenar  el  vacio  dejado  por  su 
padre  en  su  corazón. 

Alzaga  amaba  á  su  esposa,  ó  estaba  deslumhrado 
por  su  belleza  magnifica,  pero  no  tenia  fuerzas  para 
arrancarse  á  aquella  vida  de  desorden  y  para  li- 
brarse de  la  influencia  maligna,  que  sobre  él  ejer- 
cía Marcet. 

Cuando  estaba  al  lado  de  Catalina,  el  encanto  de 
ésta  volvía  á  apoderarse  de  él  y  era  para  ella  el 
mismo  amante  sumiso  y  cariñoso  de  la  luna  de  miel. 

Y  solia  sustraerse  dos  ó  tres  días  á  su  vida  de 
desórdenes,  pasándolos  al  lado  de  su  esposa,  com- 
pletamente absorbido  por  la  vida  del  hogar.  Pero 
al  cabo  de  estos  tres  días  salia  á  dar  una  vuelta  y 
entonces  era  el  espíritu  de  Marcet  el  que  dominaba 
en  el  suyo,  haciéndole  olvidar  el  hogar  por  la  vida 
de  perpetuo  escándalo  que  lo  atraía  con  irresistible 
fuerza. 

Es  que  Catalina  no  hacia  nada  por  conservar  y 
aumentar  el  prestigio  que  ejercía  sobre  su  esposo. 

La  vida  licenciosa  y  el  abandono  en  que  la  había 
dejado,  habían  muerto  en  su  corazón  un  amor  que 
nunca  fué  muy  intenso,  llegando  su  marido  á  ser 
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para  ella  un  ser  indiferente,  á  quien  tenia  la  obliga- 
ció n  de  soportar  y  vivir  con  él. 

En  vano  la  familia  de  Alzaga  aconsejaba  á  Ca- 
talina que  atravesé  á  sí  su  marido  y  pusiese  todo  su 
empeño  en  arrancarlo  á  aquella  vida  de  disipación, 
cuyo  fin  tendría  que  ser  funesto. 

Pero  ella  se  contentaba  con  responder  so- 
berbiamente. 

— No  faltaba  más  que  yo  fuera  á  rogar  á  mi 
señor  marido  que  me  hiciera  el  favor  de  quererme 
un  poco! 

Que  venga  cuando  quiera,  que  hallará  en  mí  la 
misma  mujer  que  abandona  tan  sin  razón,  pero  yo 
no  voy  á  disputárselo  á  las  mujerzuelas  con  quienes 
pasa  su  vida. 

Es  qué  Catalina,  mareada  con  los  halagos  y  pon- 
deraciones que  tributaban  todos  á  su  belleza  y  no 
careciendo  de  ninguna  de  aquellas  cosas  que 
pueden  hacer  feliz  á  una  mujer  lujosa,  no  había 
comprendido  bien  su  misión  ni  los  deberes  que  al 
casarse  se  había  impuesto. 

Tal  vez  una  mujer  sensata,  que  se  hubiera  ocu- 
pado memos  de  ella  y  más  de  su  esposo,  habría 
arrancado  á  Alzaga  de  aquella  vida  de  libertinaje. 

Pero  ya  lo  hemos  dicho,  á  Catalina  le  era  escaso  el 
tiempo  para  pensar  en  sus  trajes  y   en   su   belleza. 

Los  padres  de  Alzaga  pensaron  que  aquel  primer 
hijo  hiciera  cambiar  de  vida  á  Francisco,  pero  esto 
no  sucedió,  puesto  que  en  el  hogar  faltaba  lo  prin- 
cipal: las  caricias  de  la  esposa. 

Cuando  después  de  tres  ó  cuatro  días  de  ausencia 
volvía  Alzaga  ai  centro  de  sus  amigos,  era  la  de 
Marcet  la  primer  voz  que  oía  diciéndole: 

— No  te  prodigues,  no  te  prodigues,  mira  que  vas 
á  hacer  que  tu  mujer  te  tome  fastidia. 

Mira  como  yo  me  hago  desear  y  conservo  en  el 
corazón  de  mi  mujer  todo  el  prestigio  de  mi  cariño. 

Alzaga  sonreía,  y  recordando  cierta  indiferencia 
que  creía  haber  notado  en  Catalina,  se  decía  á  sí 
mismo. 
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—Quien  sabe  si  este  diablo  no  tiene  razón. 

Cuando  una  mujer  está  convencida  que  se  la 
quiere  con  locura,  encuentra  cierto  placer  en  ha- 
cerse rogar  y  fingir  una  indiferencia  que  incomoda 
aunque  no  se  crea. 

Dios  nos  libre  de  una  mujer  que  se  cree  bella 
hasta  lo  irresistible! 

Y  era  lo  que  sucedía  á  Alzaga  con  su  esposa. 

Catalina  creía  que,  á  consecuencia  de  su  soberbia 
belleza,  tendría  siempre  asegurado  el  amor  sumiso 
de  Alzaga,  y  hacia  sin  comprenderlo  todo  lo  ne- 
cesario para  quebrarlo. 

Ella  pensaba  que  despertando  su  celo  volvería  á 
atraerlo  a  sí,  y  hacía  lo  posible  por  llamar  la  aten- 
ción, y  asistir  á  todas  las  fiestas  ataviada  como  una 
reina. 

Estos  mismos  gastos  enormes  empezaron  á  ago- 
biar á  Alzaga,  que  aunque  nada  dijo,  no  por  esto 
dejó  de  sentirlos,  en  sus  recursos. 

Pero  el  orgulloso  joven  por  nada  hubiera  hecho 
disminuir  el  tren  de  su  esposa. 

En  la  conciencia  de  poseer  la  mujer  más  hermosa , 
sentía  sastifecha  su  vanidad  al  saber  que  era  la  más 
lujosa  y  espléndida  de  todas  las  mujeres  que  figura- 
ban en  los  paseos  y  reuniones,  y  la  Estrella  del  Nor- 
te era  en  realidad  un  astro  que  iba  derramando  á 
su  paso  la  luz  de  sus  joyas,  y  el  relámpago  de  sus 
pupilas  de  terciopelo. 

La  esposa  de  Marcet,  aquella  verdadera  víctima, 
enamorada  profundamente  de  su  marido,  había 
también  tenido  una  preciosa  niña. 

Su  pobre  madre,  en  memoria  de  todo  lo  que  había 
sufrido  la  bautizó  bajo  el  nombre  de  Dolores. 

Jacoba  había  creído  que  la  vida  de  este  nuevo  ser 
inocente  y  puro  le  volvería  el  cariño  de  su  esposo 
pero  bien  pronto  se  convenció  que  ya  nada  tenia 
que  esperar  de  aquél. 

En  vano  agotó  todos  sus  cariños  y  aun  sus  ruegos 
y  súplicas. 

Marcet,  que  no  quería  mostrar  claramente  el  fas- 
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tidio  que  le  inspiraba  su  esposa,  finjía  durante  tres 
ó  cuatro  días,  pero  volvía  á  sus  eternas  correrías,  al 
extremo  de  ser  ya  un  huésped  en  su  casa. 

La  pobre  mujer  se  vio  más  que  viuda,  aban- 
donada por  un  hombre  que  amaba  con  locura,  y 
sin  fuerzas  para  separarse  de  él,  reconcentró  todo 
su  amor  en  la  pequeña  Dolores,  que  crecía  agena  á 
aquel  dolor  intenso  é  inconsolable. 

Dos  ó  tres  veces  á  la  semana  Arriaga  y  Alzaga 
iban  á  merendar  á  casa  de  Marcet,  para  en  seguida 
salir  á  sus  parrandas. 

Y  Jacoba  devoraba  su  dolor  para  atender  en  lo 
mejor  posible  á  los  amigos  de  su  esposo,  para  que 
éste  no  tuviera  el  menor  reproche   que  dirigirle. 

Jacoba  comprendía  bien  que  aquellos  tenían  la 
mayor  parte  de  culpa  en  la  conducta  de  su  marido. 

Así  lo  pensaba  ella,  y  aunque  los  miraba  con  un 
odio  profundo,  nunca  les  demostró  más  que  un 
verdadero  aprecio  y  una  sincera  amistad. 

Cuantas  veces,  llevada  de  sus  deseos  les  habría 
prohibido  volver  más  á  su  casa! 

Pero  siempre  fina  y  delicada,  jamás  hubiera  pro- 
vocado la  cólera  de  Marcet. 

Este,  delante  de  sus  amigos,  era  lo  más  amable  y 
atento,  pero  ya  no  podía  dominar  el  fastidio  que  le 
causaba  Jacoba. 

Muchas  veces  venia  á  engañar  la  soledad  de  la 
pobre  mujer  con  algan  cariño  ó  palabra  suave  que 
hacían  en  ella  el  efecto  de  una  sátira,  porque  sabia 
que  eran  finjidas  y  forzadísimas. 

Resignada  á  su  triste  suerte,  habia  hecho  el  pro- 
pósito de  vivir  para  su  hija  Dolores,  único  refugio 
que  quedaba  á  su  cariño  tan  mal  correspondido  y 
apreciado. 

Los  tres  amigos  siguieron  asi  en  su  vida  de  de- 
sorden, sin  mirar  para  atrás  y  sin  importárseles  lo 
más  mínimo  el  mal  que  causaban. 

Arriaga  que  no  habia  perdido  algunos  de  los  sen- 
timientos hidalgos  de  su  corazón  una   ó  dos  veces 
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se  permitió  observarles  que  engañaran  á  sus  mu- 
jeres, que  aquello  costaba   muy   poco. 

Pero  fué  tal  la  rechifla  que  recibió,  que  quedó 
escarmentado  para  siempre,  no  volviendo  á  dirigir- 
les la  palabra  sobre  el  particular. 

Entre  tanto  la  fortuna  iba  disminuyendo  cada  vez 
más,  y  ya  Marcet  y  el  mismo  Alzaga  que  era  el  más 
rico,  se  encontraban  con  algunas  deudas  incómodas 
que  no  podían  chancelar  por  el  momento  porque 
cuanto  recibía  les  era  poco    para  derrochar. 


FRANCISCO  ALVAREZ 


Francisco  Alvarez,  víctima  desgraciada  de  su 
inocente  amistad,  era  un  español  de  unos  treinta 
y  cinco  años,  que  tenia  una  tienda  de  ropa  en 
grande  escala,  bajo  la  Kecoba. 

Había  venido  á  América  pobre,  con  su  hermano 
Ángel,  conocido  por  el  manchado,  á  consecuencia 
de  un  lunar  rojo  que  le  cubría  la  mitad  de  la  cara. 

A  fuerza  de  desvelos  incalculables  y  de  negocios 
felicísimos,  Alvarez  había  llegado  á  reunir  una 
fortuna  respetable,  con  lo  que  hacía  siempre 
brillantes  especulaciones. 

Viéndose  rico  y  cansado  de  tanto  trabajar,  en  la 
época  en  que  lo  presentamos  al  Rector,  se  ocupaba 
en  descontar  letras,  á  un  buen  interés,  y  facilitar 
dinero  sobre  objetos  de  valor,  con  morrudas  ga- 
nancias. 

Así  pasaba  una  vida  tranquila  y  apacible,  sin 
dejar  de  hacer  brillantes  negocios. 

Alvarez  vivía  en  los  altos  de  su  tienda,  donde 
ocupaba  dos  piecitas  sencillas  y  confortables. 
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Era  un  infeliz,  en  la  acepción  criolla  de  la  pala- 
bra, caya  única  diversión  consistía  en  concurrir  á 
la  comedia  de  cuando  en  cuando»  y  al  Café  Catala- 
nes todas  las  noches,  á  tomar  un  posiilo  de  choco- 
late. 

En  aquellas  dos  piecitas  tenía  Alvarez  toda  su 
fortuna,  pues  allí  guardaba  algunos  títulos  de  pro- 
piedades, las  letras  que  descontaba,  que  represen- 
taban la  mayor  parte  de  su  fortuna  y  algunos 
cientos  de  onzas.  ; 

Todo  esto  estaba  guardado  en  sus  baúles  revuelto 
en  su  ropa  y  en  un  delicioso  desorden . 

Sus  corredores  eran  don  Celestino  Martínez  y  el 
Teniente  Coronel  don  Juan  Antonio  Argerich,  ínti- 
mo amigo  que  le  traía  letras  á  descontar,  sin  el 
menor  interés.  ■  . 

Desprendido   por  naturaleza  Alvarez   se  trataba 

muy  bien. 

Comia  muy  bien  y  se  vestía  con  una  elegancia 
que  estaba  reñida  con  su  persona. 

Porque  sin  ser  un  hombre  de  los  más  ordinarios, 
se  había  criado  en  una  esfera  social  muy  secunda- 
ria y  no  tenía  ni  el  hábito  de  los  trajes  que  usaba, 
ni  la  soltura  necesaria  para  llevarlos. 

Pero  Alvarez  tenía  un  lado  flaco  que  debía  serle 

fatal.  " 

El  pobre  era  exageradamente  enamorado  y  tenia 
la  creencia  inocente  de  ser  irresistible  para  cual- 
quier mujer. 

De  aquí  venía  su  esmero  en  la  manera  de  vestir 
y  el  lujo  que  se  permitía  en  sus  mismos  trajes,  que 
llevaba  sobre  su  cuerpo  sin  gracia  y  sin  distinción 
alguna.  . 

Su  bello  ideal  era  ser  calavera,  pero  no  un  cala- 
vera vulgar  de  esos  que  pasan  la  noche  en  claro 
entre  un  círculo  de  maritornes. 

El  aspiraba  á  ser  un  calavera  de  salón,  de  aque- 
llos que  hacen  roncha  entre  las  muchachas  y  sobre 
todo  entre  las  mujeres  casadas. 

Cuando  oía  los  cuentos  de  las  calaveradas  de  Mar- 
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cet,  Alzaga,  Arriaga,  Azcuénaga  y  demás  compar- 
sa, el  buen  español  se  sentía  feliz. 

—Esos  son  hombres  que  saben  vivir  y  entienden 
la  Biblia!  exclamaba. 

Aquellos  que  los  critican  son  los  envidiosos  que 
no  tienen  los  medios  ni  la  fortuna  para  hacer  otro 
tanto. 

Por  mi  parte  sostengo  que  hacen  bien,  y  que  si 
yo  pudiera  haría  otro  tanto! 

El  conocía  de  vista  á  aquellos  jóvenes,  como  los 
conocía  todo  Buenos  Aires,  lamentando  profunda- 
mente no  ser  su  amigo  para  meterse  en  sus  parran- 
das y  alegres  fiestas. 

Alvarez  tenía  un  genio  sumamente  Alegre. 

Como  buen  español  tocaba  la  guitarra  maestra- 
mente, y  cantaba  algunas  seguidillas  y  canciones 
que  hacían  su  bulla  en  la  vecindad. 

Fué  la  guitarra  la  que  lo  puso  en  contacto  con 
aquellos  calaveras,  cuya  amistad  tanto  deseaba. 

Marcet,  aunque  en  silencio  y  sin  dejarlo  sospe- 
char de  sus  amigos,  había  puesto  ya  los  puntos  á 
Alvarez. 

Sabía  que  era  un  hombre  muy  rico  y  se  había 
informada  prolijamente  de  sus  hábitos,  inclinacio- 
nes y  modo  de  vivir. 

Alvarez  tenía  una  ambición  suprema  por  frecuen- 
tar los  salones  de  la  buena  sociedad  y  aparecer  en 
ellos  como  la  brillante  juventud  de  aquella  época. 

Marcet,  que  conocía  todo  esto,  y  que  sin  duda 
había  ya  formado  un  plan  admirable,  pasaba  todos 
los  dias,  mañana  y  tarde,  por  la  tienda  de  Francis- 
co Alvarez,  á  quien  hacía  su  saludo  más  come- 
dido. 

Y  el  pobre  Alvarez  se  sentía  morir  de  placer  ante 
cada  uno  de  aquellos  saludos. 

Una  de  tantas  noches  que  se  encontraron  en  el 
Café  Catalanes;  Marcet  invitó  á  Alvarez  y  con  este 
motivo  estuvieron  de  conversación  un  buen  par  de 
horas,  retirándose  juntos. 
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Al  otro  dia  Marcet  participó  á  sus  amigos  la  fla- 
mante relación  que  había  hecho. 

-—Es  una  amistad  que  nos  conviene  á  todo  trance, 
porque  es  un  hombre  muy  rico  y  por  que  descuenta 
letras. 

— Según  lo  que  yo  sé,  es  un  hombre  muy  alegre  y 
muy  inocentón,  fácil  de  engañar  y  llevar  de  las 
narices  adonde  uno  quiera. 

Nos  le  introduciremos  muy  disimuladamente  has- 
ta dominarlo  en  poco  tiempo  aquel  de  nosotros  que 
le  sea  más  simpático. 

— Superior,  exclamó  Arriaga. 

Una  amistad  así  puede  sernos  de  mucho  provecho, 
pues  en  un  apuro  no  tendremos  más  que  ocurrir  á 
él  con  una  letra  para  descontar. 

—¿Pero  cómo  haremos  para  que  se  habitué  á 
nuestro  modo  de  ser  desornado?  preguntó  Alzaga. 

— Yo  me  encargo  de  ello  contestó  Marcet — van  á 
ver  que  plan  de  seducción  formidable  le  desarro- 
llo yo. 

El  diablo  que  es  un  tentador  de  primer  orden, 
vá  á  tener  que  sacarse  el  sombrero  cuando  vea  de 
la  manera  que  yo  también  se  tentar. 

— ¿Entonces  tu  te  encargas  de  darlo  de  alta  en  la 
vida  de  trueno?  mira  que  el  gallego  se  vá  á 
asustar! 

—No  tengas  cuidado,  garanto  que  concluirá  por 
ser  nuestro  en  cuerpo  y  alma. 

Yo  me  encargo  de  todo  y  les  daré  aviso  cuando 
sea  necesario  la  colaboración  de  ustedes. 

Marcet  había  comprendido  el  carácter  de  Alvarez 
y  descubierto  su  flaco  amoroso. 

—No  hay  más  que  engoloeinarlo  con  mujeres 
pensó  y  es  nuestro. 

Al  efecto,  dispuso  una  parranda  formidable,  á 
la  que  debía  concurrir  la  flor  de  las  deidades  que 
cada  uno  de  ellos  conocía. 

El  plan  de  Marcet  consistía  en  arreglar  una  cena 
opípara  con  mujeres  traviesas  á  quienes  él  alec- 
cionaría, y  llevar  á  Alvarez  á  aquel  mundo  deseo- 
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nocido  que  debía  tener  para  él  una  famosa  fuerza 
de  atracción . 

Preparado  todo  y  aleccionadas  dos  ó  tres  de  las 
mujeres,  que  debían  finjirse  enamoradas  del  in- 
truso, Marcet  se  vino  una  noche  á  lo  del  español. 

— Vengo  á  pedirle  un  servicio  y  á  hacerle  una 
invitación  en  nombre  mío  y  de  mis  amigos,  cuya 
mayor  parte  usted  conoce. 

— Hable  con  franqueza,  respondió  Alvarez  muy 
complacido  de  verse  ocupado  por  los  amigos. 

— Pues  amigo,  se  trata  de  una  pequeña  fiesta 
familiar  que  hemos  organizado  y  que  para  ser 
completa  no  nos  falta  más  que  un  guitarrero  de 
su  brío. 

Toda  es  gente  de  confianza  y  muchachas  humil- 
des, pero  muy  amantes  de  la  guitarra. 

Si  usted  nos  quiere  hacer  el  honor  de  concurrir, 
lo  vendremos  á  buscar  y  nos  iremos  juntos. 

Alvarez  aceptó  alborozado  aquella  invitación 
que  venia  á  herirlo  en  el  blanco  de  sus  deseos,  así 
es  que  se  apresuró  á  responderle. 

El  honrado  soy  yo,  amigo  mío,  y  estoy  muy  re- 
conocido por  el  recuerdo  que  han  hecho  de  mí. 

Pueden  ustedes  venir  cuando  quieran,  ahora  y 
siempre,  que  yo  y  mi  guitarra  estamos  á  su  dis- 
posición. 

Marcet  estuvo  charlando  un  rato  más,  hasta  que 
se  despidió  dándose  cita  para  el  sábado  y  diciendo. 

—Hemos  elegido  el  sábado,  porque  estas  reunio- 
nes agradables  suelen  durar  hasta  tarde  y  así  nos 
queda  el  domingo  para  descansar  y  dormir  un 
poco. 

Marcet  fué  á  dar  parte  á  sus  amigos  del  feliz 
desempeño  de  su  misión,  mientras  Alvarez  no  ca- 
bía entre  su  chaleco,  de  pura  satisfacción. 

— Es  preciso  armar  una  excepcional,  decía  Mar- 
cet, para  marear  al  pobrete— cada  uno  de  nosotros 
debe  ser  con  él,  atento  y  complaciente  hasta  la 
exageración,  que  en  cuanto  á  las  muchachas,  yo 
me  encargo  que  se  porten  como  deben. 
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En  efecto  bajo  la  dirección  de  Marcet  y  Arriaga 
se  preparó  una  cena  magnífica  para  quince  perso- 
nas, en  la  casa  que  hemos  indicado  estaba  situada 
donde  hoy  vive  el  doctor  García. 

Ellos  eran  siete  y  las  mujeres  que  debían  concu- 
rrir ocho,  para  que  hubiesen  dos  dedicadas  exclu- 
sivamente á  entretener  y  conquistar  á  Alvarez. 

Estas  estaban  elegidas  de  antemano,  siendo  dos 
muchachas  frescas  y  hermosas,  capaces  dj  seducir 
á  otro  menos  inocente  que  nuestro  novicio. 

— Ustedes,  les  había  dicho  Marcet  tienen  que  se- 
ducirme á  un  tipo  que  les  mostraré  y  que  va  á  co- 
meter su  primer  calaverada. 

Si  toca  la  guitarra,  háganle  mil  elogios  hasta 
confesarse  seducidas,  dedicando  todo  el  tiempo  á 
hacerle  creer  en  la  profunda  simpatía  que  ha  des- 
pertado en  ustedes. 

Si  se  portan  en  toda  regla,  les  vamos  á  regalar 
un  aderezo  á  cada  una,  amen  de  la  diversión  que 
tendrán  al  seducir  al  tipo  y  lo  que  este  pueda 
regalarles,  porque  es  rico  y  largo  de  mano. 

Las  muchachas  estaban  complacidas,  deseando 
que  llegase  el  sábado  para  conocer  al  tipo  pro- 
metido. 

La  mesa  se  había  preparado  de  una  manera  opí- 
para y  lujosa,  no  habiendo  en  la  casa  más  muebles 
que  los  del  improvisado  comedor  y  un  piano  que 
había  hecho  llevar  Alzaga. 

La  mesa  se  había  preparado  con  toda  la  esplendi- 
dez posible,  siendo  alumbrada  por  unas  treinta  ve- 
las colocadas  en  hermosos  candelabros  que  cada 
uno  de  ellos  había  mandado  de  su  casa. 

Sobre  la  mesa  se  veían  tres  ó  cuatro  pavos  magní- 
ficamente   asados,    un     par  de  lechones,  pasteles 
y  toda  clase  de  dulces. 

El  vino  se  veia  en  hermosas  y  enormes  jarras  de 
plata. 

Entonces  la  mayor  parte  de  las  casas  tenían  el 
servicio  de  plata  macisa,  cosa  que  no  se  vé  hoy  ni 
entre  las  familias  más  lujosas. 


-  100  — 

Todo  estaba  preparado  de  una  manera  des- 
lumbrante. 

Si  (as  muchachas  esperaban  el  sábado  con  cre- 
ciente curiosidad,  Alvarez  lo  esperaba  con  una 
impaciencia    creciente. 

Se  formaba  mil  proyectos  de  seducción  y  pasó 
la  semana  arreglando  y  eligiendo  el  traje  que  había 
de  ponerse. 

Su  alegría  en  aquellos  días  era  fabulosa,  al  ex- 
tremo de  que  sus  amigos,  le  preguntaban  la  causa, 
sin  poder  dar  con   ella. 

Pero  él,  temiendo  que  le  reprobaran  su  asistencia 
á  aquellas  calaveradas,  ajenas  á  su  posición  y  á  su 
seriedad,  no  lo   manifestaba. 

El  día  señalado  llegó  por  fin. 

Desde  la  madrugada  puede  decirse,  Alvarez  no 
pensó  más  que  en  el  arreglo  de  su  traje  y  en  los 
grandes  preparativos  de  la   noche. 

Repasaba  en  la  qnitarra  las  piezas  que  había  de 
tocar  y  recordaba  sus  canciones  más  seductoras  y 
apasionadas. 

A  la  tarde  pasaron  Marcet  y  Alzaga,  previ- 
niéndole que  á  eso  de  las  nueve  pasarían  á  buscarlo. 

Como  latía  el  corazón  de  Alvarez  al  aproximarse 
aquella  hora  tan  esperada  y   tan  deseada! 

A  las  ocho  y  media  cerraba  su  tienda  y  esperaba 
á  sus  flamantes  amigos  con  una  impaciencia  in- 
fantil. 

Le  parecía  imposible  que  aquella  felicidad  fuera 
cierta. 

A  las  nueve  en  punto  llegaron  Marcet,  Alzaga  y 
Arriaga;  y  juntos  atravesaron  la  plaza  llegando  al 
paraíso  prometido  donde  ya  esperaban  las  ocho  bel- 
dades que  habían  de  realzar  la  fiesta,  y  los  otros 
tres  invitados. 

Alvarez  vestía  con  verdadero  lujo,  pero  lasti- 
mosamente, un  frac  azul  con  botones  amarillos. 

Pero  aquel  expléndido  frac  no  podia  ni  aun  di- 
simular la  vulgaridad  del  cuerpo  que  cubría. 

Su  entrada  en  aquel  comedor  infernal  produjo  un 
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gran  efecto  y  el  pobre  Alvarez  se  sintió  conmovido 
hasta  bajarlos  ojos. 

Los  calaveras  se  apresuraron  á  saludarlo  cor- 
tesmente,  mientras  las  damas  fijaban  en  él  una 
mirada  curiosa  y  risueña. 

Desde  el  primer  momento  habian  olido  al  ino- 
cente con  quien  pedia  hacerse  cera  y  pabilo. 

Alzaga  lo  presentó  á  cada  una  de  ellas,  como  un 
guitarrero  de  primer  orden  y  como  un  seductor 
famoso. 

Alvarez  se  hallaba  en  el  cielo,  deslumhrado  por 
el  arreglo  del  comedor  y  por  la  belleza  de  aquellas 
mujeres  que  lo   embriagaba  por   completo. 

Apenas  atinaba  á  devolver  los  mil  cumplidos  que 
se  le  dirigían. 

—Aquí  estamos  en  familia,  le  dijo  Marcet,  nada 
de  cumplimientos  incómodos— haga  de  cuenta  que 
usted  está  en  su  casa  y  no  se  mortifique  en  lo  más 
mínimo. 

Tanta  amabilidad  y  soltura  en  los  brillantes  ca- 
laveras, lo  había  seducido. 

— Y  criticar  á  estos  hombres  porque  se  divierten, 
asi   pensaba. 

Si  esta  es  la  vida,  la  verdadera  vida  con  que  yo 
había  soñado! 

— Caballeros,  gritó  Arriaga,  con  una  desenvoltura 
que  concluyó  de  encantar  á  Alvarez,  me  parece 
hora  muy  á  propósito  para  sentarse  á  la  mesa,  yo 
tengo  una  hambre  que  reviento  y  me  sospecho  que 
á  todos  nos  ha  de  pasar  lo  mismo. 

A  comer  pue¿,  que  la  comida  es  la  mejor  salsa  de 
la  amistad. 

Santa  palabra!  agregaron  todos,  santa  palabra. 

Y  cada  cual  se  preparó  á  tomar  asiento. 

—Como  Alvarez  es  nuevo  entre  nosotros,  dijo 
Marcet,  á  mí  el  honor  de  hacerle  los  honores  por  el 
momento. 

Después  corre  de  cuenta  de  su  compañera  aten- 
derlo en   todo. 

Los  calaveras  tomaron  asiento  con  sus  respectivas 
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parejas,  mientras  Marcet  acomodaba  á  Aívarez 
entre  las  dos  beldades  qne   le  estaban   destinadas. 

Nos  ha  faltado  un  invitado  agregó,  y  queda  una 
pareja  sin   caballero. 

Lo  bueno  es  que  nuestro  amigo  Alvarez  en  lances 
de  amor  vale  por  dos,  y  no  se  encontrará  molesto 
entre  dos  damas. 

La  cena  empezó  en  medio  de  la  más  franca  y  cor- 
dial  alegría. 

Los  calaveras  hacían  lujo  de  chistes  y  juegos  de 
palabras  que  levantaban    estruendosas  carcajadas. 

Alvarez  estaba  mareado  por  sus  compañeras,  que 
le  hablaban  con  un  cariño  esquisito  dirigiéndole 
innumerables  bromas  sobre  mil  aventuras  amo- 
rosas que  le  suponían. 

Los  calaveras  estaban  reventados  de   risa. 

Alvarez  les  causaba  una  gracia  suprema,  en  su 
contemplación  sentían  como  cosquillas,  pero  disi- 
mulaban sus  risas  con  mil  chistes,  de  manera  que 
Alvarez  no  solo  se  apercibía  de  lo  que  pasaba,  sino 
que  tomaba  parte  en  la  general  chacota  y  algazara. 

El  vino  corría  con  profusión  y  Alvarez  se  veía 
obligado  á  beber,  porque  eran  sus  compañeras  quie- 
nes le  llenaban  la  copa  y  lo  instalaban  porque  be- 
biera, ya  con  uno  ú  otro   pretesto. 

A  mitad  de  comida  Alvarez  estaba  completamente 
mareado. 

Como  buen  español,  estaba  acostumbrado  á  beber 
y  el  vino  así  no  podia  causarle  gran  impresión. 

Pero  no  sucedíalo  mismo  con  la  belleza  de  sus 
compañeras. 

El  descote  de  estas  se  le  habia  subido  á  la  cabeza 
hasta  el  extremo  de  no  levantar  de  allí  sus  asom- 
brados ojos. 

Ellas  se  disputaban  á  cual  de  las  dos  era  más 
amable  y    complaciente. 

Y  el  noble  calavera  no  sabía  á  cual  dar  la  pre- 
ferencia. 

— Me  parece  que  Alvarez  está  haciendo  de  las 
suyas!  observaba  Alzaga  de  cuando  en  cuando. 
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Macho  sentiría  que  estas  dos  mujeres  vayan  á 
salir  de  aquí  como  perro  y  gato. 

— No  tengan  cuidado,  contestaba  Marcet — Al- 
varez  es  maestro  en  estas  cosas  y  ahí  donde  lo  ven 
es  muy  capaz  de  quedarse  solo  con  todas  y  entrete- 
nerlas sin  la  menor  dificultad. 

Alvarez  reia  con  toda  su  inocencia,  se  figuraba 
que  todo  aquello  era  cierto  y  que  sus  compañeras 
estaban  completamente  seducidas. 

Así  continuó  y  terminó  la  comida,  con  la  misma 
alegría  y  animación  que  había  principiado,  alegría 
que  los  calaveras  no  dejaron  decaer  ni  un  minuto. 

Aquí  empezaron  las  bellas  á  rogar  á  Alvarez  que 
tocara  un  poco  la  guitarra  y  cantara  algo,  pues  ya 
sabían  que  para  ello  se  pintaba  solo. 

Alvarez  no  se  hizo  mucho  de  rogar,  tomó  su  gui- 
tarra y  cantó,  dedicando  á  sus  vecinas,  su  canción 
más  apasionada. 

Todos  hacían  mil  contorciones  para  contener  la 
risa  que  el  cantor  les  causaba. 

Su  actitud  ridicula  y  su  voz  destemplada  invita- 
ban furiosamente  á  un  manteo,  pero  ellos,  por  no 
acobardarlo^  trataban  de  guardar  la  mayor  com- 
postura. 

De  cuando  en  cuando  sonaba  una  carcajada  so- 
focada por  un  pañuelo  discreto,  pero  Alvarez%no  se 
hallaba  en  estado  de  apreciar  lo  que  pasaba  á 
su   lado. 

Había  bebido  enormemente  y  su  cabeza  era  un 
campo  de  batalla  donde  Cupido  y  Baco  se  disputa- 
ban su  razón  á  ponchazos. 

La  jarana  crecía  de  un  modo  fabuloso,  al  extremo 
de  sentirse  en  toda  la    vecindad. 

Sabe  Dios  donde  hubiera  concluido  la  farsa  de 
Alvarez,  si  Arriaga  no  se  hubiera  acercado  al  piano 
invitando  á  mover  un  poco  las  piernas,  con  los 
acordes  de  la  más  entusiasta  polka. 

Entonces  la  parranda  tomó  su  verdadero  aspecto. 

Cada  cual  se  lanzó  á  los  torbellinos  del  baile,  sin 
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fljarl  a  atención  en  las  sillas  que  rodaban,   arras- 
trando por  el  suelo  los  restos  del  festín. 

Una  greciosa  discusión  se  había  originado  entre 
las  dos  compañeras  del  feliz  Al  va?  ez  á  quienes  Mar- 
cet  había  aleccionado  en  un  descuido  del  galán. 

Arabas  quedan  ser  las  preferidas  para  bailar 
aquella  polka,  sin  que  bastaran  á  convencerlas  los 
ruegos  de  Alvares,  que  en  último  trance  se  proponía 
no  bailar   con   ninguna   de  ellas. 

—Me  nombro  Juez  y  transo  la  cuestión!  gritó 
Marcet. 

— Apoyado!  apoyado!  gritaron  todos  incluso  el 
mismo  Alvarez:  es  preciso  transar  la   contienda! 

— Pues  bien,  fallo:  volvió  á  decir  el  calavera  y 
cuidado  con  no  atacarlo  porque  entonces  me  enojo. 

—Qué  falle!  que  falle! 

—Pues  bien,  fallo  que  Alvarez,  para  no  desairar 
á  las  bellas  que  lo  solicitan,  debe  bailar  con  las  dos 
á  la  vez. 

Una  gran  tremolina  de  aplausos  y  descomunales 
vivas  recibió  aquel  fallo  del  improvisado  juez. 

Alvarez  que  había  perdido  completamente  la 
cabeza,  era  el  que  con  más  furor  aplaudía  y  gritaba 
en  apoyo  de  esta  sentencia. 

Las  bellas  eran  las  que  resistían,  observando  que 
Alvarez  debía  elegir,  porque  ellas  no  querían  que- 
darse con  la  duda. 

Después  de  mil  chacotas  y  cambios  de  opiniones, 
se  mandó  cumplir  la  sentencia  y  las  dos  damas, 
prendidas  de  Alvarez,  empezaron  á  girar  por  el 
centro  dei  comedor  á  los  acordes  de  un  wals  for- 
midablemente  tocado   por  Arriaga. 

Aquello  era  un  infierno  terrible. 
•^Alvarez  dando  traspiés,  giraba  como  en   un  tor- 
bellino, arrastrado  por  las  dos  mujeres  que  tam- 
poco estaban  muy  firmes. 

De  pronto  Alzaga  que  bailaba  también  aquel 
wals  endiablado,  les  echó  una  zancadilla  y  Alvarez 
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y  Alzaga  y  sus  compañeras  rodaron  por  el   suelo 
entre  una  gritería   descomunal. 

Sobre  Aivarez  se  treparon  sus  compañeras ,  sobre 
estas  la  de  Alzaga  y  este,  medio  descalabrado  de 
risa  dio  sobre  aquel  montón  humano  su  más  for- 
midable vuelta  de  carnero. 

El  vecindario  estaba  escandalizado,  no  sabía  á 
punto  cierto  lo  que  allí  se  pasaba,  y  creía  por  lo 
menos,  que  allí  debía  tener  lugar  un  combate  á  pu- 
ñal, según  el  ruido  de  los  cuerpos  que  rodaban  por 
él  suelo  y  las  palabradas  de  los  que  estaban  de  pié. 

A  fuerza  de  trabajo  y  ruegos  Aivarez  logró  salir 
medio  sofocado,  debajo  de  las  deidades  que  lo 
oprimían  con  un  peso  nada  vaporoso. 

Un  manteo  hubiera  venido  de  perilla,  pero  los 
calaveras  se  contuvieron  por  temor  de  acobardar 
al  recien  iniciado. 

— Que  cante!  gritaron — que)  cante  en  castigo  de 
haberse  caído!  gritaron  todos,  y  Aivarez,  sin  más, 
se  abalanzó  á  su  guitarra  y  empezó  á  cantar  de  una 
manera  espantosa  é  incomparable. 

Su  voz  rascaba  los  oidcs  como  un  papel  de  lija  y 
la  guitarra  sonaba  como  un  maso  de  alambres. 

A  pesar  de  todos  sus  propósitos  los  calaveras  no 
pudieron  contenerse,  y  la  más  contundente  ma- 
nifestación de'trapazos  cayó  sobre   Aivarez. 

Las  servilletas  volaban  de  todas  partes,  llenas  de 
nudos  para  hacer  mas  sensible  el  golpe. 

Y  Aivarez  evitaba  su  choque  con  ambas  manos, 
riendo  como  un  descocido. 

Las  velas  empezaron  á  agonizar  en  los  candela- 
bros, y  los  calaveras  a  ser  amenazados  de  quedar 
así  entre  tinieblas. 

Si  la  oscuridad  se  producía,  sabe  Dios  á  donde  ven- 
dría á  concluir  aquello. 

Felizmente  para  Aivarez,  Marcet  velaba  por  él,  y 
no  hubiera  permitido  que  se  le  hiciera  un  mal  capaz 
de  ahuyentarlo. 

La  lucha  iba  á  ser  fatigosa  porque  los  amigos  no 
tenían  la  cabeza  para  reflexiones. 
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Marcet  no  protejía  á  Alvarez  por  Alvarez  mismo. 

¿Qué  le  importa  que  aquel  se  disgustara  ó  no? 

Pero  es  que  Alvarez  era  la  base  de  su  gran  pro- 
yecto, proyecto  que  no  podía  dejar  malograrse  por 
un  exceso  de  chacota. 

Marcet  temía  que  se  concluyeran  las  velas  porque 
en  medio  de  la  oscuridad,  quien  podría  contener  á 
aquellos  desalmados! 

Felizmente  para  él,  cuando  las  primeras  velas  "em- 
pezaban á  morir,  los  primeros  resplandores  del  día 
entraron  á  irradiar  su  luz  pálida  sobre  aquella  esce- 
na espantosa. 

La  luz  del  día!  era  necesario  dar  por  terminada  la 
reunión  y  retirarse  antes  que  á  la  Catedral  empeza- 
ron á  llegar  las  familias,  pues  era  Domingo,  y  en 
aquellos  tiempos  inocentes,  todas  las  familias  oían 
misa. 

Cuando  Alvarez  vio  que  era  necesario  abandonar 
aquella  casa,  propuso  que  se  quedaran  hasta  el  si- 
guiente día. 

Pero  la  mayor  parte  de  los  calaveras  tenían  sus 
compromisos  y  paseos,  á  los  que  no  podían  faltar. 

Era  necesario,  según  Marcet,  que  Alvarez  queda- 
ra con  la  miel  en  la  boca,  para  que  concurriera  con 
mas  deseos  á  las  próximas  reuniones. 

-  -Un  poco  mas,  decía,  el  novel  calavera,  se  está 
tan  bien  aquí! 

— Es  imposible,  todo  el  mundo  nos  vería  salir  de 
este  desorden,  y  usted  mismo  sufriría  en  su  crédito. 

— Qué  diablos!  añadía  Marcet — esto  lo  repetimos 
con  frecuencia  y  pronto  volveremos  á  armar  una 
reunión  mejor  que  esta. 

Usted  no  ha  visto  nada,  compañero,  ya  le  aré  yo 
pasar  mejores  momentos! 

Alvarez  estaba  encantado. 

Había  cobrado  por  los  calaveras  una  simpatía  in- 
tensa, proponiéndose  cultivar  con  perseverancia, 
amistades  tan  valiosas. 

Esto  es  vivir!  esclamaba  en  medio  de  su  entusias- 
mo. 
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Al  primero  que  los  renga  á  criticar  delante  de 
mí,  le  samo  la  boya  hasta  el  cogote. 

—Bueno,  cada  chancho  á  su  estaca!  esclamó  Mar- 
cet. 

Y  las  damas  empezaron  á  prepararse  para  la  par- 
tida. 

A  ana  sefia  de  Marcet,  las  que  habían  sido  com- 
pañeras de  Alvarez  se  acercaron  á  éste,  á  ofrecerle 
sus  más  cariñosos  cumplidos. 

—Esperamos  que  no  será  esta  la  última  vez  que 
usted  nos  dará  el  placer  de  su  compañía. 

Llevamos  tan  gratos  recuerdos,  que  desearíamos 
verlo  con  frecuencia. 

—Lo  que  es  por  mí,  contestaba  el  pobre  Alvarez, 
desearía  no  separarme  nunca  de  ustedes. 

Yo  rogaré  á  mis  amigos  que  me  lleven  con  fre- 
cuencia cerca  de  ustedes. 

— No  haya  cuidado  por  eso,  contestaban  los  cala- 
veras, dentro  de  poco  volveremos  á  armar  otra  fies- 
ta mas  alegre. 

Al  despedirse,  cada  una  de  aquellas  beldades  hi- 
zo á  Alvarez  mil  cariñosas  ofertas,  elogiando  su 
amabilidad  y  lo  bien  que  tocaba  la  guitarra. 

Alvarez  creía  soñar,  aquella  felicidad  era  para 
él  cosa  de  otro  mundo  y  le  parecía  que  alejándose 
de  allí  todo  iba  á  concluir. 

Por  fin  de  á  dos  en  dos,  todas  las  deidades  salie- 
ron, tocando  el  turno  á  los  calaveras. 

Desde  que  apuntó  el  día,  todos  los  vecinos  esta- 
ban en  la  puerta,  ansiosos  de  saber  lo  que  allí  ha- 
bía pasado! 

Vieron  salir  las  mujeres,  llenos  de  asombro,  y  es- 
peraron para  hacer  la  lista  de  los  concurrentes. 

Alzaga,  Marcet  y  Alvarez,  fueron  los  primeros 
que  aparecieron  en  la  vereda,  tratando  de  ocultar  el 
semblante  en  el  embozo  de  las  capas. 

Cuál  no  fué  el  asombro  de  todos  al  conocer  á  Al- 
varez y  verlo  que  á  penas  podía  tenerse  en  pié! 

Alvarez,  que  era  un  comerciante  serio  y  rico,  co- 
nocido de  todos  como  persona  digna,  saliendo  de 
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un  bochinche  y  medio  ebrio,  era  cosa  que  ño  po- 
dían explicarse  de  ninguna  manera. 

Y  sin  embargo  allí  iba,  entre  los  dos  calaveras, 
que  lo  sostenían  para  que  no  rodara  por  la  vereda. 

Cuando  entró  á  la  Recoba,  el  escándalo  fué  toda- 
vía mayor. 

Allí  estaban  los  demás  tenderos,  sus  amigos,  que 
hubieran  puesto  la  mano  en  el  fuego  por  su  serie- 
dad, y  que  asombiados  lo  miraban  dudando  que 
fuera  él  mismo. 

No  podían  creer  que  de  la  noche  á  la  mañana  Al- 
varez  se  hubiera  convertido  en  un  tronera  borra- 
chito. 

El  escándalo  dado  no  podía  ser  mayor. 

Alvarez  los  saludaba  á  todos  lleno  de  complacen- 
cia, como  si  aquel  estado  en  él,  fuera  lo  más  na- 
tural. 

Alzaga  y  Marcet  le  ayudaron  á  abrir  la  puerta  y 
lo  acompañaron  hasta  su  cuarto,  donde  lo  dejaron 
en  la  cama. 

—Hasta  luego  mis  amigos,  les  dijo,  no  me  olviden 
y  cuenten  con  mi  eterna  amistad. 

— Hasta  siempre,  amigazo,  le  respondieron,  ofre- 
cemos á  usted  una  amistad  franca  y  sin  doblez. 

Luego  á  la  noche,  que  ya  habrá  descansado  ven- 
dremos á  buscarlo. 

Poco  después  Alvarez  dormía  como  un  bienaven- 
turado, soñando  con  una  felicidad  sin  limites. 

Los  tres  íntimos,  Arriaga,  Marcet  y  Alzaga  se  fue- 
ron juntos  á  comentar  lo  sucedido  y  las  famosas 
consecuencias  que  podía  tener. 

Entre  tanto  los  amigos  de  Alvarez  se  quedaban 
comentando  el  escándalo,  mandando  llamar  á  don 
Ángel  el  manchado  para  darle  cuenta  de  lo  que  pa- 
saba. 

Estos  bandidos  de  calaveras  han  reducido  á  este 
pobre  de  Alvarez  y  van  hacer  con  él  alguna  iniqui- 
dad, porque  no  tiene  carácter. 

Si  el  primer  día  que  se  ha  juntado  con  ellos  lo 
han  hecho  emborrachar  qué  será  el  último! 
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Al  otro  día  todos  conocían  la  aventura  de  Alva- 
rez,  comentándola  de  mil  maneras  distintas. 

Nadie  se  atrevió  á  decirle  nada  mas  que  alguna 
que  otra  broma  mas  ó  menos  pesada. 

Alvarez  había  dormido  todo  el  día,  levantándose 
á  la  hora  de  merendar  en  que  entró  á  vsrlo  su  her- 
mano don  Ángel,  y  juntos  se  fueron  á  Catalanes  á 
tomar  café. 

Alvarez  estaba  transformado  por  completo. 

Reía  con  una  jovialidad  que  nunca  había  tenido 
y  hablaba  con  un  desenfado  y  un  aplomo  ajeno 
en  él. 

Muchos  de  los  concurrentes  á  Catalanes  que  lo  co- 
nocían y  sabían  ya  la  aventura,  se  le  acercaron  di- 
rigiéndole traviesas  bromas  á  las  que  él  respondía 
alegremente  sin  aparentarla  menor  mortificación. 

— ¿Qué  mala  yerba  ha  pisado  amigo,  le  decía 
uno,  que  me  lo  han  hecho  retroceder  á  la  edad  de 
las  locuras? 

—Hombre,  respondía  él  saboreando  su  café,  no 
creo  que  sea  una  locura  divertirse  una  noche. 

— Es,  agregaba  otro,  que  parece  que  el  amigo 
Baco  no  ha  sido  extraño  á  la  fiesta! 

— Es  natural,  decía  Alvarez  siempre  alegre— 
cuando  se  juntan  á  cenar  una  docena  de  jóvenes 
que  nada  tienen  de  afeminado,  es  natural  que  se  le 
pase  una  invitación  á  Baco,  mas,  si  entre  los  invi- 
tados esté  Cupido. 

Era  tal  la  inocencia  de  Alvarez,  que  en  vez  de 
tratar  de  desvanecer  aquella  creencia  y  negar  el  es- 
cándalo que  era  del  dominio  público,  daba  detalles 
de  la  fiesta,  sintiéndose  feliz  de  pasar  por  un  gran 
calavera. 

Así  lejos  de  negar  los  hechos,  aceptaba  las  bro- 
mas, agregando  siempre. 

— Para  divertirnos  estamos  en  el  mundo  y  mien- 
tras podamos  hacerlo  sin  ofender  á  nadie  ni  perju- 
dicar á  tercero,  no  hemos  de  perder  el  tiempo. 

Demasiado  trabaja  uno  en  la  vida,  para  que  no 
trate  de  distraer  el  espíritu! 
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Don  Ángel  el  manchado  no  cabía  en  si  de  asom- 
bro al  escuchar  á  su  hermano. 

Con  que  facilidad  le  habían  dado  vuelta  la  cabe- 
za hasta  hacerle  perder   el  tino! 

Cuando  quedaron  solos,  don  Ángel  quiso  hacerle 
un  par  de  reflexiones,  autorizado  por  su  cariño  y  la 
buena  amistad  que  había  reinado  siempre  entre 
ellos. 

— Mira  Pancho,  le  dijo,  yo  no  me  meto  en  tus  co- 
sas porque  no  tengo  derecho  para  ello  y  porque  no 
debo  hacerlo,  pero  en  esta  ocasión  vas  á  permitirme 
un  par  de  reflexiones. 

—Cuantas  tú  quieras  Ángel,  ahora  y  siempre,  ya 
sabes  que  entre  nosotros  no  puede  haber  etiquetas. 

— Pues  bien,  querido  hermano,  yo  no  me  meto  en 
que  te  diviertas  de  una  manera  ú  otra,  porque  esto 
es  natural  y  necesario  para  el  espíritu. 

Pero  según  me  han  dicho,  esta  mañana  has  sali- 
do de  una  orgía,  bastante  pesado  de  la  cabeza,  dan- 
do que  murmurar  á  tus  relaciones  particulares  y 
comerciales,  lo  que  no  te  conviene. 

Tú  has  conquistado  una  posición  respetable,  que 
no  debes  tirar  así  á  la  calle,  porque  entonces  sí  que 
sería  negocio  de  dudar  de  tu  juicio. 

Diviértete  en  hora  buena,  como  quieras,  pero  sin 
hacer  innecesario  alarde,  y  respetando  á  la  socie- 
dad en  que  vives. 

Todo  se  puede  hacer  entre  cuatro  paredes,  hasta 
los  mayores  excesos,  pero  nunca  imponer  al  públi- 
co de  nuestras  debilidades. 

Hoy  tu  nombre  ha  andado  de  boca  en  boca,  sien- 
do tema  del  general  asombro,  y  ya  vés  que  esto  no 
te  conviene. 

Cuando  don  Ángel  terminó,  Francisco,  que  lo  ha- 
bía escuchado  sonriendo,  repuso  alegremente. 

— No  te  conocía  dotes  para  fraile,  pero  veo  que 
no  predicas  mal,  lástima  que  el  tema  sea  falso! 

Todo  cuanto  acabas  de  decir  no  estaría  malo,  si 
lo  que  dieen  cuatro  curiosos  que  han  visto  mal  fue« 
se  exacto . 
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Es  verdad  que  he  andado  de  parranda,  pero  de 
una  manera  muy  decente  y  aceptable,  puesto  que 
mis  compañeros  son  personas  distinguidas  que  per- 
tenecen á  las  primeras  familias  del  país. 

Es  que  hemos  estado  de  gran  fiesta,  cenando  y 
bailando  con  media  docena  de  buenas  mozas,  y  los 
que  no  pueden  hacer  otro  tanto  y  no  sabe  ya  la  en- 
vidia por  donde  agarrarlos,  se  entretienen  en  levan- 
tar chismes  odiosos  y  cuentos  de  escándalos  imagi- 
narios. 

¿Tú  crees  que  Alzaga  y  Arriaga,  cumplidísimos 
caballeros,  pueden  salir  borrachos  á  la  calle  pro- 
vocando á  la  sociedad? 

¿Crees  que  Jaime  Marcet,  negociante  de  respeto 
y  de  crédito  va  á  dar  motivo  para  que  se  le  tenga 
por  un  galopín? 

No  creía,  querido  hermano,  que  llegaras  á  dar 
crédito  á  semejantes  hablillas. 

— Pues  en  esas  mismas  personas  está  el  peligro, 
exclamó  el  manchado,  alarmado  seriamente  al  oir 
á  su  hermano. 

Tú  sabes  como  yo  y  como  todo  el  mundo,  que 
Marcet,  Alzaga,  Arriaga  y  comparsa,  son  calaveras 
consumados,  que  hacen  lujo  de  inmoralidad  y  de 
corrupción. 

Esa  compañía  no  puede  ser  provechosa  para  tí  ni 
para  nadie. 

Ellos  que  son  ricos  y  miembros  de  la  primera 
sociedad,  pueden  hacer  lo  que  quieran,  pero  tú  no 
estás  en  el  mismo  caso. 

Te  debes  á  la  sociedad  y  al  comercio  y  si  te  jun- 
tas con  semejantes  calaveras  te  vas  á  arruinar  mo- 
ralmente  y  te  vas  á  perder. 

Esos  son  calaveras  perversos,  cuya  compañía  no 
puede  causar  sino  daño,  y  un  daño  inmenso 

— Mira  Ángel,  ese  es  uno  de  tantos  otros  carami- 
llos levantados  por  la  envidia  de  los  que  no  pueden 
hacer  lo  mismo. 

Esos  jóvenes  son  unos  caballeros  cumplidísimos, 
adornados  de  las  mejores  prendas. 
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No  les  pueden  perdonar  qne  sean  ricos  y  se  di- 
viertan sin  importárseles  de  nada  ni  de  nadie. 

¿Que  delito  hay  en  cenar  y  bailar  con  mujeres 
hermosas? 

¿Que  delito  hay  en  divertirse  así  entre  las  cuatro 
paredes  de  una  casa,  pagando  lo  que  se  consume  y 
sin  perjuicio  de  tercero? 

Pues  esto  es  lo  que  hacen  mis  amigos,  esto  es  lo 
que  hacemos  y  no  por  eso  se  nos  ha  de  tratar  de 
calaveras  reñidos  con  la  moral. 

Un  día  ó  una  noche  pasada  de  esa  manera,  no  quita 
que  se  pase  otra  entre  la  sociedad  más  copetuda, 
¿por  qué  entonces  aquella  calumnia  injusta? 

— Tan  perjudicial  es  la  sociedad  de  esos  calave- 
ras, repuso  el  manchado  tristemente,  que  ya  han 
trastornado  tu  cabeza. 

No  pensabas  antes  de  la  misma  manera! 

— Porque  antes  no  los  conocía  tan  intimamente 
como  los  conozco  ahora,  y  creía  en  las  mismas  ha- 
blillas calumniosas  que  crees  tú. 

Hoy  he  cambiado  de  modo  de  pensar,  porque  los 
he  tratado  y  veo  que  su  único  delito  consiste  en  di- 
vertirse de  la  manera  que  desearan  hacerlo  los  que 
los  calumnian. 

Dime  ahora  ¿qué  piensas  de  Miguel  Azcuénaga 
hijo  del  brigadier? 

—Que  es  joven  respetable  y  distinguidísimo. 

— ¿Qué  piensas  del  coronel  José  Antonio  Deesa? 

—Que  es  una  persona  intachable  y  digna  del  ma- 
yor respeto. 

¿Qué  piensas  de  Villafañe,  de  don  Carlos  Terrada 
y  de  don  Estanislao  Medrano? 

—Que  todas  son  personas  muy  respetables  y  cuya 
amistad  honra  á  cualquiera. 

— Pues  todos  esos  y  muchos  más  que  no  te  nom- 
bro porque  seria  cosa  larga,  son  amigos  íntimos  de 
los  que  tú  llamas  calaveras  desordenados,  quienes 
visitan,  de  paso,  en  las  familias  más  respetables  sin 
que  nadie  se  escandalice  ni  vea  que  al  recibirlos 
se  les  pega  nada  malo. 
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—Es  que  toda,  esa  gente  que  me  has  nombrado 
puede  hacer  todo  lo  que  quiera  y  andar  con  quien 
mejor  le  parezca  sin  que  se  les  pegue  nada. 

De  Arriaga  nada  digo,  es  un  mozo  sin  compromi- 
sos que  se  pertenece  por  completo. 

¿Pero  crees  que  hombres  casados  como  Marcet  y 
Alzaga  pueden  abandonar  á  sus  mujeres  para  an- 
dar en  calaveradas  de  todo  género? 

¿Te  parece  eso  muy  lindo  y  muy  honrado? 

— Esas  son  costumbres  del  gran  mundo,  hermano 
mío,  que  no  se  pueden  criticar,  porque  al  fin  y  al 
cabo  el  hecho  de  casarse  un  hombre  no  importa  pe- 
garse un  pistoletazo  y  romper  con  todo  aquello  que 
hace  agradable  la  vida. 

Sobre  todo,  son  jóvenes  y  tienen  el  derecho  de 
divertirse. 

Alvarez  estaba  completamente  poseido  por  sus 
amigos. 

Se  creía  un  calavera  de  buen  tono,  como  ellos  y 
desarrollaba  unas  teorías  estupendas  en  la  defensa 
de  lo  que  él  creía  una  causa  propia. 

—Mira,  concluyó,  mientras  yo  no  vea  en  ellos  una 
acción  deshonrosa  ó  de  mal  caballero,  mientras  no 
perjudiquen  á  nadie,  yo  seguiré  pensando  como 
hasta  hoy,  y  conservándoles  mi  amistad. 

Un  consejo  á  mi  vez  para  concluir. 

No  te  hagas  eco  de  murmuraciones  injustas  y  ca- 
lumniosas sobre  gentes  que  no  conoces  personal- 
mente, porque  te  espones  á  un  duro  arrepentimien- 
to el  día  que  los  trates  con  la  intimidad  que  yo. 

Don  Ángel  se  convenció  de  que  aquello  por  el  mo- 
mento, no  tenía  remedio,  que  su  hermano  estaba 
dominado  por  los  calaveras  y  que  con  contrariarlo 
no  sacaría  nada  de  provecho. 

—Dios  quiera  que  esa  amistad  no  te  cueste  cara 
algún  día!  mira  que  esas  juntas  traen  consecuencias 
fatales  é  irremediables. 

Tú  tieues  bastante  juicio  y  espero  en  Dios  que  no 
te  arrastren  á  nada  malo. 
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—No  tengas  cuidado  que  no  soy  ningún  chiquillo 
y  tengo  más  andado  de  lo  que  tú  te  imaginas. 

Los  dos  hermanos  concluyeron  así  su   café  y  su 
plática,  separándose  cada  cual  á  su  casa,  don  Angeh 
á  merendar  y  Francisco  á  esperar   la  visita   de  sus 
flamantes  amigos. 

Alvarez  estaba  completamente  transformado. 

Se  había  echado  el  sombrero  sobre  la  oreja  dere- 
cha y  caminaba  tratando  de  imitar  á  Arriaga,  el 
más  elegante  de  los  tres. 

Trataba  de  dar  á  su  fisonomía  una  expresión  tra- 
viesa, ayudado  por  los  humos  que  conservaba  del 
trueno  de  la  noche  anterior. 

A  las  ocho  y  media  lo  fueron  á  buscar  Marcet  y 
Arriaga,  y  juntos  se  fueron  á  la  Comedia  donde  se 
les  reunió  Alzaga  más  tarde. 

El  pobre  Alvarez  se  sentía  orgulloso  y  satisfecho 
de  que  lo  vieran  en  público  con  los  elegantes  cala- 
veras, hablando  familiarmente  con  ellos  y  tratán- 
dose como  viejos  amigos. 

Sus  relaciones  no  habían  salido  nunca  de  la  gen- 
te de  su  esfera,  y  al  sentirse  amigo  de  aquellos  jó- 
venes brillantes,  conocidos  en  toda  la  sociedad,  en- 
contraba la  existencia  más  dulce  y  crecía  su  cariño 
y  admiración  para  aquellos  en  quienes  no  debía  ha- 
llar más  tarde  sino  miserables  verdugos. 

Concluida  la  comedia,  Alvarez  se  había  retirado 
á  su  casa,  según  su  costumbre. 

Pero  en  el  nuevo  orden  de  vida  en  que  había  en- 
trado, aquello  hubiera  sido  muy  chusma. 

Junto  con  sus  amigos  se  retiró  y  fueron  á  cenar 
al  café  de  la  Victoria. 

Allí  con  picarescas  y  disimuladas  guiñadas  los 
calaveras  lo  presentaron  como  su  mejor  amigo  á 
otros  que  se  hallaban  en  el  café  y  con  quienes  pa- 
saron alegremente  todo  el  tiempo  que  duró  la  cena. 

Allí  fué  á  buscarlos  la  volanta  de  Alzaga,  según 
éste  había  dispuesto,  y  juntos  se  retiraron  á  visitar 
unas  muchachas  que,  á  pesar  de  la  hora  avanzada, 
los  esperaban  con  mate. 
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Alvarez  fué  presentado  con  mil  recomendaciones. 

Sin  duda  los  jóvenes  habían  preparado  el  terre- 
no, porque  las  muchachas  recibieron  á  Alvarez  con 
muestras  del  mayor  placer,  siendo  él  el  objeco  de 
todas  las  atenciones  de  las  jóvenes. 

El  pobrete  estaba  encantado. 

Creía  que  todo  aquello  lo  debía  á  su  buena  pre- 
sencia y  se  sentía  ya  una  especie  de  Juan  Tenorio. 

— ¿Que  demonios  tiene  mi  tocayo,  decía  Alzaga, 
que  en  cuanto  llega  se  apodera  de  la  buena  volun- 
tad de  las  muchachas? 

A  este  paso  va  á  concluir  por  deshancarnos  con 
todas . 

Y  Alvarez  reía  como  un  descosido  sintiendo  sa- 
tisfecha su  vanidad,  y  asombrándose  del  cariño  que 
le  profesaban  sus  amigos,  que  ni  siquiera  se  disgus- 
taban porque  les  arrebataba  sus  conquistas. 

Aquella  noche  fué  preciso  retirarse  más  tempra- 
no, porque  estaban  cansados  de  la  parranda  del 
sábado,  y  porque  siendo  lunes  el  día  siguiente  ha- 
bía que  atender  los  negocios  respectivos. 

Aquella  noche  se  afirmó  completamente  la  amis- 
tad de  los  cuatro  amigos  que  dentro  de  poco  debían 
ser  inseparables. 

—El  programa  de  mañana  cambia  de  esfera,  dijo 
Arriaga. 

Hay  tertulia  en  lo  de  Blanco  y  no  podemos  faltar. 

Supongo  que  el  amigo  será  de  la  partida. 

— Yo  no  tengo  relación  con  la  familia,  ni  me  han 
invitado,  respondió  tristemente  Alvarez,  sino  no 
faltaría,  desde  que  van  ustedes. 

— Eso  es  lo  de  menos,  replicó  Arriaga,  lo  llevaré 
yo,  y  no  hay  cuidado  que,  presentado  por  mí,  será 
el  bien  venido. 

— Bravo,  bravísimo,  exclamó  Alvarez  alborozado, 
como  un  colegial  á  quien  se  ofrece  una  semana  de 
asueto . 

Me  prepararé  en  toda  regla  y  pueden  estar  segu- 
ros que  no  los  dejaré  mal. 


—  125  —   ♦ 

Alzaga  los  llevó  á  sus  casas  en  su  volanta,  que* 
dando  en  encontrarse  en  lo  de  Blanco. 

Arriaga  iría  á  buscar  á  Alvarez  para  hacer  su 
presentación. 

Es  imposible  pintar  el  placer  de  que  Alvarez  se 
sentía  dominado. 

Después  del  trueno  del  sábado  y  la  parranda  del 
domingo,  ingresar  al  gran  mundo  como  uno  de  tan- 
tos y  con  una  seria  reputación  de  calavera,  era  pa- 
ra él  un  verdadero  acontecimiento  digno  de  quitar- 
le el  sueño. 

Y  asi  no  más  fué. 

Todo  el  resto  de  aquella  noche  lo  pasó  Alvarez 
arreglando  su  mas  espléndido  traje  y  pensando  en 
los  guantes  y  prendas  que  debía  comprar  al  si- 
guiente día,  siendo  lo  primero  una  sortija  de  bri- 
llantes que  había  llamado  su  atención,  que  antes 
juzgó  inútil  y  que  ahora  estimaba  necesaria  para 
estar  más  en  armonía  con  sus  lujosos  amigos. 

Por  fin  á  la  madrugada  lo  venció  el  sueño  y  Al- 
varez se  durmió  mecido  por  las  más  seductoras 
fantasías. 

En  cuanto  se  levantó  se  hizo  la  barba,  y  dejando 
la  tienda  al  cuidado  del  dependiente  salió  á  hacer 
sus  compras. 

Antes  de  almorzar  tenía  ya  listo  el  traje  de  sen- 
sación que  pensaba  llevar  aquella  noche. 

Los  que  lo  buscaron  aquel  día  para*  diferentes 
negocios,  no  tuvieron  más  remedio  que  esperar  al 
siguiente. 

Alvarez  no  estaba  con  ánimo  de  oeuparse  de 
nada. 

No  hubiera  descontado  una  letra  ni  siquiera  á  un 
veinticinco  por  ciento. 

Antes  de  oscurecer  estaba  completamente  vestido 
y  á  las  nueve  se  dirigía  á  casa  de  la  familia  de 
Blanco,  acompañado  por  el   espléndido  Arriaga. 

El  pobre  Alvarez  se  creía  irresistible. 

Con  su  flamante  frac,  y  su  sortija  de  brillantes 
pensaba  que  iba  á  hacer  un  efecto  prodigioso. 
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Los  salones  de  Blanco  estaban  brillantes  de  con- 
currencia distinguida. 

Un  enjambre  de  muchachas  lindísimas  giraba 
entre  la  profusión  de  luces,  con  una  alegría  in- 
decible. 

Alvarez  fué  presentado,  y  recibido  con  mil  cum- 
plidos, no  solo  por  la  familia  de  Blanco,  sino  por 
la  concurrencia  femenina  en  general. 

Es  que  Arriaga  y  Alzaga  habían  estadó*esa  tarde, 
dando  detalles  graciosísimos  sobre  el  amigo  que 
pre-entarían  á  la  noche. 

Las  niñas  se  habían  pasado  la  palabra  unas  á 
otras,  y  no  esperaban  más  que  la  aparición  de  Al- 
varez, prometiéndose  en  su  sociedad  la  más  salada 
noche  de  la  tierra. 

La  sola  estampa  de  Alvarez  les  hizo  llevar  el 
pañuelo  á  la  boca  para  contener  la  risa. 

No  podía  darse  nada  más  cómico  y  ridículo  que 
aquel  pobre  hombre,  metido  dentro  del  frac  flaman- 
te, que  llevaba  sobre  sus  hombros,  pretendiendo 
tener  todos  los  aires  de  un  calavera  reconocido  y 
temible. 

A  cada  momento  se  acariciaba  el  bigote  para 
lucir  su  anillo,  y  observaba  todos  los  movientos  del 
elegante  Arriaga,  para  hacer  él  lo  mismo. 

Cuando  llegaron  Marcet  y  Alzaga,  lo  encontraron 
entre  un  gran  círculo  de  muchachas  traviesas,,  que 
le  buscaban  la  boca  haciéndole  decir  mil  salados 
desatinos. 

— Ah!  bandido!  le  gritó  jovialmente  Alzaga— ya 
se  ha  apoderado  de  todas  las  muchachas  para  de- 
jarnos á  la  luna! 

No  digo  yo,  si  este  demonio  tiene  gualicho  para 
las  mujeres! 

Alvarez  se  puso  rojo  de  placer,  mirando  en  todas 
direcciones  para  apreciar  el  efecto  que  habia  hecho 
en  todos,  la  declaración  de  su  amigo. 

Las  bromas  empezaron  entonces  á  cruzarse  entre 
los  jóvenes,  sin  que  Alvarez  pudiera  apercibirse  de 
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ellas,  como  .sucede  siempre  á  los  hombres  que  se 
dejan  dominar  por  la  vanidad . 

Invitado  á  tocar  el  piano,  no  solo  accedió  en  el 
momento,  sino  que  como  yapa  obligatoria  cantó  su 
más  patética  romanza. 

Marcet  le  había  dicho  que  en  el  gran  mundo  era 
preciso  ser  complaciente  y  hacer  siempre  más  de  lo 
que  á  uno  le  pedían. 

Y  él  observaba  la  indicación  rigurosamente, 
pues  tenía  ciega  confianza  en  el  cariño  de  sus 
amigos. 

Aquella  tertulia  fué  la  más  animada  de  cuantas 
tuvieron  lugar  en  casa  de  Blanco. 

Y  como  un  tipo  semejante  era  un  tesoro,  todas, 
al  despedirse,  se  apresuraron  á  ofrecer  su  casa  á 
Alvarez,  rogándole  quisiera  asistir  á  las  familiares 
reuniones. 

Cómo  había  de  sospecharse  Alvarez  que  todas 
aquellas  demostraciones  eran  por  burlarlo! 

Persuadido  de  su  gran  triunfo  en  la  alta  sociedad 
el  pobre  se  deshacía  en  cumplidos  y  promesas  de 
no  faltar. 

A  la  salida  abrazó  á  sus  amigos  lleno  de  recono- 
cimiento y  se  fué  con  ellos  á  cenar  al  café  de  la 
Victoria,  donde  lo  pasaron  entretenidísimos  hasta 
una  hora  muy  avanzada. 
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SIGUE  EL  BOCHINCHE 


Desde  entonces  aquellos  cuatro  amigos  se  hicie- 
ron inseparables. 

Por  todas  partes,  se  les  veía  juntos,  en  el  teatro, 
en  las  tertulias,  en  el  café  y  en  las  parrandas. 

Durante  el  día  todos  menos  Alzaga  que  era  mu- 
cho más  rico  que  sus  amigos,  se  dedicaban  á  la 
atención  de  sus  negocios. 

A  la  tarde  se  juntaban  todos,  ya  en  lo  de  Alvarez 
ya  en  lo  de  Marcet  y  se  iban  juntos  á  comer  á  casa 
de  éste  ó  á  lo   de  Alzaga  que  eran   los  dos  casados. 

Asombrado  entonces  Alvarez  por  la  belleza  su- 
prema de  la  Estrella  del  Norte,  solía  decir  á  su 
amigo; 

—Bárbaro  y  que  mujer  tienes,  no  parece  cosa  de 
este  mundo! 

Si  yo  tuviera  una  mujer  semejante,  confies.0  que 
no  me  separaría  dos  dedos  del  ruedo  de  su 
vestido. 

—Avisa  calavera!  le  respondió  Alzaga  en  un  tono 
más  juguetón,  si  no  contento  con  la  roncha  que 
haces  en  todas  partes  quieres  seducirme  también  á 
Catalina! 

Me  parece  que  no  te  vuelvo  á  traer  más  á  casa! 

Y  el  pobre  Alvarez  creyendo  que  su  amigo  ha- 
blaba seriamente,  se  deshacía  en  todo  género  de 
protestas. 

— Yo  no  soy  capaz  de  traicionar  la  amistad,  decía, 
y  si  tú  piensas  esto,  Pancho  tocayo,  me  das  una 
verdadera  puñalada! 
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Tal  era  la  amistad  que  habían  hecho,  que  se  tra- 
taban con  la  confianza  é  intimidad  de  hermanos. 

Alvarez  estaba  totalmente  cambiado. 

Ya  á  penas  se  daba  con  sus  antiguas  relaciones 
y  desatendía  su.  negocio  de  ropería  por  completo. 

Solo  se  ocupaba  en  descontar  letras,  y  eso,  por- 
que tenía  buenos  corredores  y  su  único  trabajo  era 
dar  el  dinero  y  recoger  las  letras,  ó  recibir  el  dine- 
ro y  devolver  las  ya  vencidas. 

Para  confiar  más  á  Alvarez  y  preparar  su  plan 
tenebroso  que  meditaba  ya,  Marcet  había  introdu- 
cido la  costumbre  de  los  manteos. 

Esto  obedecía  á  dos  razones  poderosas— primero 
á  acostumbrar  á  Alvarez  á  aquel  géuero  de  bromas, 
y  segundo  á  que  los  vecinos  de  las  casas  donde  se 
reunían,  se  acostumbraran  y  oyeran  con  indiferen- 
cia toda  voz  de  auxilio  y  ruido  de  golpes. 

Alzaga  fué  la  primera  víctima  figurada  de  estos 
manteos  de  almohadazos  y  tohallas  mojadas. 

Una  noche  habían  armado  una  gran  parranda 
en  los  altos  de  la  esquina  de  Perú  y  Potosí,  que 
existen  todavía  tal  cual  eran  entonces. 

Habían  cenado  de  una  manera  opípara  y  bebido 
como  de  costumbre. 

Estaban  en  lo  más  entretenidos  de  sus  bromas  con 
las  deidades  qne  los  acompañaban  cuando  Marcet 
pasó  una  almohada  á  Alvarez,  muy  disimuladamen- 
te, diciéndole. 

— Varaos  a  mantear  a  Alzaga. 

— No,  pobre  Pancho  lo  vamos  á  disgustar! 

— No  hombre,  es  una  broma. 

Y  mostraba  otra  almohada  de  que  él  se  había 
armado,  y  otra  que  ocultaba  Arriaga  á  sus  es- 
paldas. 

Alzaga,  como  inocente  de  lo  que  pasaba,  conver- 
saba con  las  muchachas  alegremente,  dando  la 
espalda  á  sus  amigos. 

—Yo   no  entro    en  la   broma,  dijo  Alvarez,  no 

El  Asesinato  de  Alvarez  9 
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quiero  disgustar  á  Pancho,  le  estoy  muy  agradeci- 
do y  sentiría  que  fuese  á   resentirse  conmigo. 

Cuando  yo  te  digo  que  no  se  ha  de  enojar... 

Como  te  figuras  que  nosotros  vamos  á  darle  un 
disgusto! 

No  seas  tonto!  vas  á  ver  que  divertido  es  esto! 

De  pronto  Arriaga  dio  un  manotón  á  un  cande* 
labro  apagando  las  luces,  Marcet  hizo  lo  mismo  y 
las  almohadas  empezaron  á  volar  por  el  aire. 

Alzaga  empezó  á  dar  grandes  gritos  y  las  muje- 
res á  armar  un  escándalo  soberbio! 

Y  los  golpes  de  las  almohadas  sonaban  en  la  obs- 
curidad, en  medio  de  las  carcajadas  de  los  man- 
teadores. 

Alvarez,  que  al  principio  había  pegado  su  almo- 
hadazo  entre  los  primeros,  cuando  sintió  los  gritos 
de  Alzaga,  se  retrajo  y  protestó  del  manteo,  pidien 
doá  Marcet  que  se  suspendiera. 

— Ah!  truhanes!  gritaba  el  manteado,  ya  me  la 
pagarán  en  la  misma  moneda! 

Ay!  demonios!  no  me  sacudan  tan  fuerte! 

Encendidas  de  nuevo  las  luces,  se  restableció  el 
orden  y  terminó  el  manteo. 

Alzaga  apareció  entonces  en  un  estado  lamen- 
table. 

Tenía  el  pelo  todo  revuelto  y  enmarañado,  el 
frac  desprendido  y  la  camisa  en  un  estado  lamen- 
table. 

En  cuanto  se  restableció  la  luz,  soltó  una  estre- 
pitosa carcajada,  y  amenazó  alegremente  á  sus 
amigos  con  tomar  una  buena  revancha. 

Alvarez  que  creía  que  Alzaga  por  lo  menos  se 
iba  á  enojar,  se  sorprendió  muchísimo  al  verlo  tan 
alegre,  sin  siquiera  mostrarse  sosprendido. 

— No  te  decía  yo,  exclamaba  Marcet,  estas  son 
cosas  muy  naturales  en  el  buen  tono. 

Ya  ves  como  ni  siquiera  se  ha  sorprendido. 

Dos  noches  después  de  esto,  el  manteado  era 
Arriaga,  pero  en  este  manceo  hasta  las  dulcineas 
tomaron  parte, 
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Esta  vez  Alvarez  reía  como  un  descocido. 

Ya  sabía  que  el  manteado  n  »  recibía  mal  alguno 
y  le  gustaba  enormemente  no  solo  sacudir  almoha- 
dazos,  sino  las  alegres  bromas  á  que  se  prestaba  la 
obscuridad  necesaria  ai  manteo. 

Así  que  era  el  primero  en  invitar  para  darlo  y 
en  sacudir  el  primer  almohadazo. 

Pero  una  noche  le  tocó  á  él  la  suerte  de  recibir 
real  y  positivamente  un  manteo,  y  encontró  que  la 
cosa  no  era  muy  agradable. 

Sin  embargo,  como  lo  habían  hecho  los  otros  se 
mostró  muy  alegre  y  complacido,  alegando  sola- 
mente que  le  habían  sacudido  muy  fuerte. 

Estos  manteos  se  repetían  con  gran  frecuencia. 

Cuando  Alvarez  era  ia  victima  y  la  cosa  subía  de 
punto,  era  siempre  su  tocayo  Alzaga  quien  lo  so- 
corría deteniendo  la  tormenta  de  almohadas  y 
restableciendo  el  orden. 

Esto  dio  motivo  á  que  Alvarez  cobrara  á  su  to- 
cayo un  cariño  especial. 

Al  lado  suyo  se  creía  garantido  contra  toda  bro- 
ma grosera  porque  éste  lo  había  de  protejer. 

El  objeto  que  había  tenido  Marcet  al  establecer 
los  manteos,  se  había  llenado  satisfactoriamente. 

Cuando  tenía  lugar  una  de  aquellas  formidables 
escenas  de  gritos  y  pedidos  de  socorro,  los  vecinos 
se  contentaban  con  exclamar: 

— Ah!  calaveras  del  infierno!  cuando  se  hartarán 
de  meter  escándalos  y  dejarán  dormir  en  paz! 

Y  ninguno  se  tomaba  la  pena  de  averiguar  lo 
que  había  pasado,  pues  ya  lo  sabían   de  antemano. 

Marcet  iba  preparando  las  cosas  que  debían  te- 
ner un  resultado  espantoso,  con  una  habilidad  in- 
fernal. 

Tan  tenebroso  era  el  plan  que  meditaba  y  ejecu- 
taba poco  á  poco,  que  por  el  momento  no  se  atrevió 
á  comunicarlo  á  sus  amigos. 

Necesitaba  prepararlos  primeramente,  con  gran 
tino,  para  seducirlos  después  y  atraerlos  á  su  plau 
maldito. 
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Como  la  amistad  de  Alvarez  había  demandado 
grandes  gastos,  la  situación  de  los  calaveras  se  ha- 
cía pecuniariamente  cada  vez  mas  apurada. 

El  mismo  Alzaga  que  era  tan  rico,  á  penas  podía 
sufragar  los  gastos  de  sus  grandes  calaveradas  y 
los  que  por  .su  lado  hacía  la  Estrella  del  Norte, 
siempre  radiante  de  hermosura,  y  siempre  ataviada 
con  un  lujo  tan  deslumbrador  como  el  de  su  propia 
belleza. 

Era  pues  preciso  atender  á  la  reconstrucción  de 
lo  fortuna  común,  so  pena  de  fracasar  y  mostrarse 
quebrados  ó  entrar  á  una  vida  de  economía  que  no 
habrían  podido  soportar. 

— No  se  agiten  por  eso,  les  había  dicho  Marcet. 

Yo  me  encargo  de  proporcionarnos  tanto  dinero 
que  no  lo  alcanzaremos  á  gastar  en   veinte  años. 

Respondo  del  éxito,  así  es  que  podemos  derro- 
char bajo  mi  mas  formal  garantía. 

Y  los  dos  calaveras  descansaban  en  Marcet,  en  la 
seguridad  de  que  aquello  no  era  dicho  á  humo  de 
paja. 

Las  calaveradas  de  Alvarez,  unidas  á  las  de  sus 
amigos  le  habían  dado  una  fama  infernal. 

Sus  arnigos,  para  tenerlo  mas  sujeto,  le  habían 
hecho  entrar  en  relaciones  amorosas  con  una  mu- 
jer que  ellos  manejaban  de  las  narices  y  que  hacía 
todo  cuanto  ellos  les  mandaba. 

Cuando  querían  andar  solos  para  sus  conciliábu- 
los, y  librarse  de  Alvarez  que  siempre  andaba  con 
ellos,  lo  hacían  llamar  por  esta  mujer  y  entretener- 
lo todo  el  tiempo  que  necesitaban  ocultarse   de  él. 

Alvarez  había  conquistado,  con  el  trato  de  sus 
amigos,  muy  buenas  relaciones  en  la  primera  so- 
ciedad. 

Visitaba  en  casa  de  las  principales  familias  don 
de  era  muy  bien  recibido,  porque  á  pesar  de  sus  ca- 
laveradas, era  una  persona  muy  recomendable  po- 
su  honradez  y  buenos  sentimientos,  comprendién- 
dose que  eran  sus  amigos  los  que  lo  arrastraban  á 
todo  género  de  excesos. 
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Estas  relaciones,  Alvarez  las  había  hecho  extensi- 
vas á  su  hermano  el  manchado,  buena  y  excelente 
persona,  sencillo  y  humilde  pero  honrado  y  decente. 

Muchas  veces  Ángel  aconsejaba  á  Francisco  que 
abandonara  sus  calaveradas  pues  demasiada  diver- 
sión tenía  en  sus  buenas  relaciones. 

—Mira  que  el  fin  de  esto  va  á  ser  tu  ruina,  le  de- 
cía, como  va  á  ser  la  de  ellos  mismos. 

— No  seas  loco!  replicaba  Alvarez  con  toda  con- 
vicción, ellos  son  mucho  más  ricos  que  yo  mismo, 

¿Quieres  que  te  diga  una  cosa? 

Pues  mira,  hasta  ahora  las  parrandas  me  han  cos- 
tada un  solo  peso,  lo  que  me  tiene  mortificado. 

Y  era  exacto,  todas  las  parrandas  y  fiestas,  eran 
costeadas  por  los  calaveras,  con  excepción  de  una 
que  otra  comida  en  Catalanes  que  daba  y  pagaba 
Alvarez. 

Su  amistad  por  Arriaga,  Alzaga  y  Marcet,  era  en 
él  una  idolatría. 

Los  amaba  inmensamente,  creyéndose  pagado  en 
la  misma  moneda. 

En  las  tertulias,  los  hermanos  Alvarez  eran  los 
que  costeaban  la  diver?3ión. 

El  manchado  por  su  sencillez  y  apariencia  ordi- 
naria, y  Francisco  por  su  lujo  ridículo  y  las  famo- 
sas pretensiones  de  tenorio  que  eran  su  fuerte. 

Y  en  todas  aquellas  tertulias  el  pobre  venía  á  ser 
de  gran  utilidad,  pues  ya  por  que  se  lo  pedía  una  ú 
otra  muchacha,  se  ponía  á  tocar  el  piano  para  que 
los  demás  bailaran  hasta  echar  el  quilo. 

Ya  como  el  pobre  era  tan  fácil  de  contentar,  se 
provechaban  de  su  paciencia  y  lo  esplotaban  has- 
ta el  estremo  de  tenerlo  tocando  toda  una  noche 
sin  darle  tiempo  de  bailar  una  sola  pieza. 

— Ah!  bribón,  le  decían  sus  amigos— tomas  el  pia- 
no de  pretesto  para  estar  toda  la  noche  pelando  la 
pava! 

Este  calavera  no  tiene  perdón  de  Dios!  nos  va  á 
arruinar  en  el  corazón  de  las  mujeres. 

Alvarez  entonces,  para  corroborar  aquellas  bro- 
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mas  que  lo  sacaban  de  su  quicio,  hubiera  sido  ca- 
paz de  estarse  al  piano  toda  una  eternidad. 

Y  como  las  muchachas  le  conocían  esa  estupen- 
da debilidad,  se  le  acercaban  al  piano  antes  de  ter- 
minar lo  que  estaba  tocando  y  le  decían  con  su  voz 
más  melodiosa: 

— Ahora  Alvarez,  una  contradanza  para  mi — 
nunca  la  bailo  mejor  que  cuando  usted  la  toca  por- 
que tiene  para  esto  una  gracia  especial. 

Arriaga  es  un  farsante  que  nos  hace  perder  el 
compás  á  cada  momento. 

Con  esto  solo  el  pobre  Alvarez  quedaba  pagado 
de  antemano. 

Cuando  lo  habían  esplotado  toda  la  noche  de  una 
manera  muy  cargosa,  habían  descubierto  el  mejor 
medio  de  hacerle  olvidar  todas  sus  fatigas  y  reti- 
rarse feliz. 

Ai  fin  de  la  tertulia  algunas  de  las  niñas  de  que  él 
más  gustaba  se  sentaba  al  piano  y  le  decía: 

— Esto  es  especialmente  para  que  usted  lo  baile, 
Alvarez. 

Es  justo  que  de  alguna  manera  le  paguemos  sus 
finezas. 

El  pobre  Alvarez  se  consideraba  entonces  feliz  y 
daba  por  bien  empleada  la  fatiga  de  toda  la  noche. 

Don  Ang'el  miraba  con  profunda  antipatía  la  es- 
trecha amistad  de  su  hermano  con  los  calaveras. 

Veía  que  su  hermano  no  tenía  para  ellos  ningún 
género  de  atractivos  y  que  aquella  estrecha  amistad 
no  podía  tener  sino  un  móvil  perjudicial  para  él. 

Pero  Francisco  no  toleraba  que  le  hicieran  esa 
clase  de  reflexiones  y  había  que  callarse  y  contem- 
porizar con  ellos. 

Entre  tanto  Marcet  había  tenido  el  talento  de  des- 
pertar en  sus  amigos  una  desmedida  ambición  de 
riqueza,  al  extremo  de  que  ya  aceptaban  tácita- 
mente esta  conclusión: 

— Es  preciso  que  todos  esos  ricachos  imbéciles 
que  no  saben  aprovechar  su  dinero  vacien  en  núes- 
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tros  bolsillos  sus  fortunas  estúpidamente  esteri- 
lizadas. 

Ese  dinero  nos  hace  falta  á  nosotros  y  ellos  para 
nada  lo  necesitan — entonces,  con  el  despojo  no  su» 
fren  el  menor  perjuicio. 

— Sí,  respondían  sus  amigos  ¿pero  como  se  les 
puede  despojar  sin  que  nadie  se  aperciba  de  ello, 
sin  que  nos  armen  una  de  todos  los  diablos? 

— De  mil  maneras,  á  cual  más  sencilla. 

Aquí  no  hay  autoridad,  ni  policía  de  investiga- 
ción, ni  nada. 

Huyendo  hábilmente  la  presencia  de  testigos,  es- 
tamos del  otro  lado. 

Tipos  infelices  y  tímidos  en  su  mayor  paite,  como 
el  mismo  Alvarez,  con  una  formal  y  simple  amena- 
za, soltarían  cuanto  tienen,  sin  atreverse  á  chistar 
más  tarde. 

Y  luego,  en  el  caso  que  hablaran,  ¿quién  se  atre- 
vería á  creer  lo  que  dijeran?  ¿como  probarían  su 
acusación? 

No  me  diera  Dios  más  dificultades  que  estas  en 
la  vida! 

Arriaga  y  Alzaga  se  habían  familiarizado  tanto 
con  estos  discursos  infames,  que  no  dudaban  ya  de 
la  razón  que  tenía  Marcet. 

Este  había  sido  el  principal  y  más  difícil  trabajo 
del  malvado  Marcet;  seducir  á  aquellos  dos  jóvenes 
pervirtiéndoles  el  corazón  y  trastornándoles  el  ce- 
rebro. 

En  cualquier  momento  que  un  hombre  hubiera 
propuesto  á  Alzaga  su  asociación  en  un  crimen,  el 
joven  lo  hubiera  tendido  de  un  pistoletazo. 

Se  necesitaba  todo  el  talento  perverso  de  Marcet 
para  haber  seducido  aquel  corazón  hidalgo,  fami- 
liarizándolo en  las  corrientes  del  crimen. 

Arriaga  no  le  había  ofrecido  las  dificultades  de 
Alzaga,  porque  no  tenía  ni  el  carácter  ni  la  valen- 
tía de  éste. 

Era  mucho  más  manejable  y  estaba  plenamente 
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convencido  que  siguiendo  un  consejo  de  Marcet  na- 
da malo  podía  sucederles. 

Andando  este  camino  ya  todo  era  fácil. 

Consintiendo  en  el  crimen,- la  víctima  era  cues- 
tión secundaria. 

Lo  mismo  era  que  fuese  un  desconocido  como  el 
mismo  Alvarez,  por  ejemplo. 

— ¿No  es  una  insolencia,  les  decía,  que  teniendo 
nosotros  mil  dificultades,  este  gallego  se  pudra  entre 
sus  onzas  de  oro  y  sus  letras  descontadas? 

Francamente  esto  no  es  ni  natural  ni  lógico  y  yo 
me  encargo  de  buscar  los  medios  para  que  el  galle- 
go contribuya  de  algún  modo  á  nuestra  buena  vida. 

Arriaga  y  Alzaga  miraban  ya  este  programa  co- 
mo una  travesura,  consintiendo  en  todo  lo  que  hi- 
ciera Marcet. 

Y  éste  entonces  trataba  de  arruinarlos  todo  lo  rá- 
pidamente que  podía,  para  hacerles  más  apremiante 
la  necesidad  de  dinero. 

Bajo  el  pretexto  de  hacer  una  tanteadita  á  la  for- 
tuna, solía  llevarlos  al  café  de  Marcos,  donde  se  ju- 
gaba fuerte  y  donde  se  perdían  sumas  que  muchas 
veces  eran  de  consideración. 

Alzaga  se  precipitaba  así  á  la  ruina  sin  sentirlo. 

Para  que  su  esposa  no  descendiera  ni  un  ápice  del 
rango  de  lujo  que  él  la  había  hecho  ocupar,  le  re- 
galaba continuamente  ricas  joyas  y  trajes,  y  aque- 
lla que  sabía  que  su  esposo  era  rico,  las  aceptaba 
con  placer,  pues  lo  más  lejos  que  había  de  su  espí- 
ritu era  el  pensamiento  de  que  Alzaga  pudiera  es- 
tarse arruinando. 

Marcet  entre  tanto  tenía  perfectamente  calados  á 
sus  amigos. 

Sabía  que  Alzaga  hábilmente  excitado  y  en  un 
momento  de  ofuscación  seria  capaz  de  todo,  y  que 
el  sentimiento  ó  el  miedo  ahogaría  en  el  corazón  de 
su  amigo  cualquier  escrúpulo. 

Su  primera  y  más  difícil  campaña  quedaba  ter- 
minada con  toda  felicidad. 
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LA  PREPARACIÓN  DEL  CRIMEN 


Así  llegaron  al  fatal  año  1828,  tan  rico  en  acon- 
tecimientos lúgubres. 

Este  año  que  principió  con  el  fusilamiento  de 
los  tres  hermanos  Cepeda,  asesinos  de  Lobos,  debía 
concluir  con  el  fusilamiento  del  mismo  Dorrego, 
que  como  gobernador  había  intervenido  en  aquella 
sangrienta  causa  y  en  el  espantoso  crimen  que 
narramos. 

Marcet  habia  ya  meditado  y  concluido  su  plan 
de  muerte  contra  Alvarez,  de  una  manera  habilísi- 
ma y  destruyendo  de  antemano  todos  los  rastros 
que  pudieran  dejar. 

Arriaga  y  Alzaga  aceptarían  el  crimen  creyendo 
que  solo  se  trataría  de  un  buen  susto,  pero  una  vez 
en  ello  no  tendrían  más  remedio  que  tomar  en  él 
una  parte  activa. 

Ya  estaban  bien  preparados  y  la  necesidad  haría 
el  resto. 

Sobre  todo  cuando  vieran  todas  las  precauciones 
por  él  tan  prolijamente  tomadas. 

La  amistad  de  los  cuatro  se  habia  estrechado 
hasta  el  último  extremo. 

Alvarez  tenia  por  sus  amigos  una  idolatría  ciega, 
pero  era  mayor  su  cariño  por  su  tocayo  Alzaga  á 
quien  conceptuaba  al  mas  hidalgo  de  todos. 

Es  que  en  los  grandes  manteos  que  le  sacudían  ó 
en  las  pesadas  bromas  que  solían  dirigirle,  era 
siempre  Alzaga  quien  venía  en  su  ayuda,  impidien- 
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,ue 


do  que  la  cosa  siguiera  adelante  y  diciéndoles  que 
no  fueran  tan  cargosos. 

Así  con  la  presencia  de  su  tocayo  Pancho,  como 
él  le  llamaba,  se  creía  perfectamente  garantido,  no 
temiendo  entonces   las  bromas  de  sus  compañeros. 

Las  diversiones  y  noches  de  trueno  se  repetían 
con  gran  frecuencia. 

Las  fortunas  iban  disminuyendo  y  se  hacía  ne- 
cesario dar  el  gran  golpe. 

Para  ensayar  á  sus  amigos  y  hacerlos  entrar 
de  lleno  en  la  senda  del  crimen,  Marcet  preparó 
un  robo,  comunicándolo  á  sus  amigos  en  la  forma 
más  aceptable. 

Por  supuesto  que  para  esta  operación  debían 
ocultarse  de  Alvarez  como  del  peor  enemigo. 

En  los  bajos  de  la  casa  de  Marcet,  vivía  don  Ca- 
milo Velarde,  hombre  rico  y  bueno  á  quién  Marcet 
había  puesto  los  puntos  por  la  facilidad  que  le 
brindaba  su  cercana  vecindad. 

Por  la  casa  de  Marcet  se  dominaban  las  habitacio- 
nes de  Velarde,  sobre  todo  la  que  servía  de  aposen- 
to de  éste,  por  tener  una  ventana  que  daba  á  la 
azotea,  cuya  ventana  brindaba  un  fácil  acceso. 

Marcet  había  visto  varias  veces  á  Velarde  contar 
fuertes  candidades  de  dinero  que  guardaba  en  el 
cajón  de  un  escritorio  y  de  las  que  sería  muy  fácil 
apoderarse  ya  descuidando  á  Velarde,  ya  asustán- 
dolo una  noche. 

Un  día  que  Marcet  estaba  en  su  asechadero  vio 
que  Velarde  contaba  una  fuerte  suma  de  billetes  de 
Banco  y  oro,  y  que  después  de  contarlo  los  guarda- 
ba en  el  escritorio. 

— Este  es  el  mejor  momento,  pensó  y  se  dirigió 
en  busca  de  sus  compañeros. 

Tengo  un  gran  negocio  entre  manos,  pero  es 
preciso  decidirse  hoy  mismo  porque  mañana  sería 
tarde. 

— Pues  manos  á  le  obra,  dijo  Alzaga  resueltamen- 
te, no  perdamos  tiempo. 

Marcet,   contó  entonces  á   sus  amigos  todas  las 
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observaciones  que  había  hecho  en  el  aposento  de 
Velarde,  el  dinero  que  éste  había  recibido  y  la 
facilidad  que  había  para  dar  un  golpe  de  mano. 

— Me  apuro  en  que  lo  demos  esta  noche,  continuó, 
porque  mañana  puede  emplear  su  dinero  ó  llevar- 
lo á  otra  parte,  y  entonces  quedaríamos  burlados. 

— ¿Pero  como  podemos  hacer  eso  sin  exponernos? 
preguntó  Arriaga. 

Mira  que  sea  como  sea,  esto  es  un  robo,  y  la 
responsabilidad  es  tremenda,  siendo  peores  aún 
sus  consecuencias. 

— No  hay  tal  responsabilidad  ni  tales  consecuen- 
cias, replicó  Marcet. 

Desde  casa  podemos  observar  perfectamente  á 
Velarde  y  entrar  á  su  cuarto  por  la  ventana  así  que 
estemos  seguros  que  él  ha  salido. 

Si  no  sale,  á  media  noche  y  sin  que  él  pueda  co- 
nocernos, lo  asustamos  por  la  ventana  que  él  deja 
abierta  para  dormir,  y  cuando  salga  en  busca  de 
auxilio  entramos  y  damos  el  golpe  regresando  pron- 
tamente á  casa. 

— ¿Y  si  por  una  casualidad  nos  vé  alguien  ó  en- 
tran en  sospechas?  volvió  á  preguntar  Arriaga 
palideciendo. 

— La  respuesta  cae  de  su  propio  peso;  hemos  ido 
á  darle  una  broma,  lo  que  nadie  extrañaría  en  cala- 
veras como  nosotros. 

¿Quién  va  á  suponer  ni  remotamente  la  verdad 
de  nuestro  intento? 

¿Puede  alguno  acaso  pensar  que  personas  como 
nosotros  necesitamos  robar  para  vivir,  ó  que  sea- 
mos capaces  de  hacerlo? 

Estamos  garantidos  por  nosotros  mismos  y  á,  cu- 
bierto de  toda  mala  suposición. 

Siempre  creerán  en  una  broma  nuestra,  aunque 
yo  respondo  que,  si  acaso  nos  sienten  no  seremos 
vistos  y  menos  conocidos  por  consiguiente. 

— De  todos  modos  la  cosa  es  peluda;  observó 
Arriaga. 

Cuando  se  está  en  una  situación  como  la  nuestra, 
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amigo  mío,  y  se  quiere  salir  del  paso,  se  echa  á  un 
lado  la  cobardía  ó  se  viste  uno  de  mujer  y  deja  las 
calaveradas  para  los  hombres. 

¿Que  te  parece  á  tí,  Alzaga? 

— Yo  pienso  que  pensando  las  cosas  como  tú  dices, 
no  se  corre  el  menor  peligro  y  siempre  quédala 
disculpa  de  la  broma  corroborada  por  nuestra 
misma  posición. 

¿Quien  va  á  suponernos  capaces  de  cometer  un 
robo? 

Ademas  yo  pienso  como  Marcet  que,  desde  que 
un  individuo  tiene  riquezas  para  darse  el  solo  pla- 
cer de  contarlas,  ningún  mal  se  hace  despojándolo 
de  ella  y  desde  que  lo  que  le  quitamos  es  probable- 
mente un  pucho  al  lado  de  lo  que  tiene. 

Esta  opinión  de  Alzaga  concluyó  por  decidir 
á  Arriaga,  que  aceptó  de  lleno  el  golpe  propuesto. 

Desde  temprano  se  reunieron  en  casa  de  Marcet; 
pudiendo  ver  desde  el  primer  momento  la  facilidad 
que  había  en  la  realización  del  robo. 

No  había  más  que  pasar  de  la  azotea  de  Marcet, 
á  la  de  Velarde  y  llegar  á  la  ventana. 

En  toda  la  tarde  el  aposento  estuvo  solo,  pero 
era. preciso  esperar  la  obscuridad  de  la  noche  para 
evitar  el  ser  visto  de  alguna  azotea  vecina. 

Decidieron  entonces  suspender  la  cosa  para  la 
noche. 

Merendaron  juntos,  teniendo  cuidado  Marcet  de 
hacerlos  beber  bastante  vino,  para  que  estuvieran 
más  decididos. 

En  cuanto  cerró  la  noche,  los  tres  se  pusieron  en 
asecho,  espiando  el  momento  oportuno. 

Velarde  estaba  ya  en  una  pieza  contando  dinero. 

O  había  recibido  una  nueva  suma  de  dinero,  ó 
contaba  por  centésima  vez  lo  recibido  esa  mañana. 

El  fatal  brillo  del  oro,  venció  los  últimos  escrúpu- 
los que  podían  quedar  á  Alzaga  y  Arriaga. 

Marcet  reia  siempre  y  conversaba  dando  siempre 
el  carácter  de  una  travesura  á  aquel  robo  inicuo 
y  sus  amigos,  medio  ofuscados  por  el  vino  bebido, 
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reían  también  comentando  la  expresión  que  toma- 
ría la  cara  de  Velarde  al  verse  despojado  de  su  di- 
nero y  sin  saber  á  quien  atribuir  el  robo. 

Pero  Velarde  no  se  movía  del  cuarto,  como  si 
supiera  lo  que  había  de  sucederle. 

Parecía  clavado  en  su  sillón  de  pie  de  cabra,  do- 
minado por  el  vértigo  de  contar  y  volver  á  contar 
su  dinero. 

El  tiempo  pasaba  y  aquel  hombre  parecía  no  te- 
ner la  intención  de  salir  del  cuarto  toda  la  noche. 

Marcet  trajo  una  botella  de  buen  vino,,  para  ma- 
tar el  tiempo,  según  dijo,  pero  en  realidad  para  que 
sus  compañeros  no  fueran  á  desanimarse. 

Si  estos  hubieran  visto  lo  expresión  espantosa  que 
dominaba  la  fisonomía  de  Marcet,  si  hubieran  visto 
el  brillo  siniestro  que  de  cuando  en  cuando  y  como 
un  relámpago  afluía  á  su  mirada,  se  hubieran  ate- 
rrado y  habrían  renunciado  á  tomar  participación 
en  el  robo. 

Pero  no  la  vieron,  entusiasmados  en  la  contem- 
plación de  Velarde  y  su  dinero. 

Es  indudable  que  Marcet  pensaba  algo  terrible  en 
aquel  momento. 

Si  por  él  hubiera  sido,  Velarde  hubiera  sufrido 
un  golpe  de  muerte. 

Así  pasaron  hasta  las  once  de  la  noche,  ellos  ase- 
chando á  Velarde  y  éste  ocupado  en  contar  ó  aco- 
modar su  dinero. 

A  esa  hora  cerró  los  cajones  del  escritorio,  de- 
jando la  llave  sobre  la  mesa,  y  los  tres  calaveras  lo 
vieron  disponerse  para  acostarse. 

— Pues  no  hay  remedio,  dijo  Marcet,  disimulando 
la  gran  impaciencia  que  lo  dominaba. 

Ahora  es  preciso  esperar  á  que  este  imbécil  se 
duerma. 

Si  nos  siente  y  huye  realizamos  rápidamente  la 
cosa  y  nos  volvemos  á  casa,  sino  nos  siente  mejor 
que  mejor,  y  si  no  se  va  y  se  pone  á  dar  voces,  nos 
eclipsamos  y  que  averigüe  después  quienes  éra- 
mos. 
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No  le  doy  más  trabajo  para  todo  el  resto  de  su 
vida. 

Decididos  así  á  esperar,  empezaron  á  dirigirse 
alegres  bromas  mientras  Velarde  se  durmiera. 

Por  fin  sopló  éste  su  vela  y  poco  después  sus  tran- 
quilos ronquidos  anunciaban  un  profundo  sueño. 

Los  tres  calaveras  guiados  por  Marcet,  pasaron  á 
la  azotea  y  se  dirigieron  á  la  ventana  de  Velarde, 
donde  se  detuvieron  un  momento. 

La  noche  era  obscura,  favoreciendo  asi  el  proyec- 
to de  los  aliados,  que  á  pesar  de  esto  habían  tenido 
la  precaución  de  embozarse    en  sus  capotes. 

Empezaron  así  á  tratar  de  abrir  la  ventana  con 
todo  el  sigilo  y  prudencia  del  caso. 

Pero  si  tenían  suficiente  resolución  para  todo  no 
sucedía  lo  mismo  con  la  práctica  necesaria  para  ta- 
les tiros. 

Les  faltaba  seguridad  y  finura,  lo  que  los  demo- 
raba más  en  la  operación. 

Al  empujar  la  hoja  principal,  ésta  hizo  un  ruido 
extraño  y  los  ronquidos  de  Velarde  cesaron  ins- 
tantáneamente. 

Los  tres  calaveras  se  detuvieron  y  escucharon 
atentamente,  haciéndose  á  un  lado  de  la  ventana. 

Arriaga  temblaba  y  sudaba  copiosamente,  mien- 
tras Alzaga  sonreía  al  pensar  en  el  susto  de  Velarde , 
y  Marcet  miraba  al  interior  del  cuarto,  de  una 
manera  siniestra,  como  si  quisiera  penetrar  en  sus 
tinieblas. 

Los  ronquidos  habían  cesado,  pero  no  se  aper- 
cibía el  menor  indicio  de  que  Velarde  se  hubiera 
despertado. 

Marcet  se  puso  un  dedo  sobre  los  labios  en  señal 
de  silencio  y  sin  presentarse  de  frente  en  la  ven- 
tana, volvió  á  empujar  la  hoja  entreabierta. 

Velarde  estaba  dispierto. 

Al  primer  ruido  que  se  produjo,  abrió  des- 
mesuradamente los  ojos  y  quedó  escuchando  sin 
saber  si  aquello  era  efecto  del  sueño  ó  realmente  se 
había  producido  un  ruido  en  la  ventana, 
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Tenía  consigo  una  buena  cantidad  de  dinero,  y 
usaba  de  todas  aquellas  precauciones  del  que  teme 
ser  robado. 

Era  Velarde  un  hombre  tímido  realmente,  pero 
susceptibles  de  volverse  bravo  cuando  se  trataba  de 
defender  su  dinero,  y  ya  se  sabe  que  estos  son 
muchas  veces  los  enemigos  más  temibles. 

El  mismo  miedo  del  peligro  personal  y  de  perder 
el  dinero,  los  hace  cometer  acciones  de  arrojo  que 
no  cometería  un  hombre  bravo,  que  procede  sin 
precipitación  y  á  sangre  fría. 

Al  sentir  que  la  ventana  se  abría  nuevamente  Ve- 
larde  se  sentó  en  la  cama  y  con  voz  temblorosa 
gritó: 

—¿Quién  anda  ahí? 

¿Quién  empuja  la  ventana? 

Los  tres  calaveras  se  retiraron  precipitadamente, 
en  dirección  á  la  azotea  de  Marcet. 

Este  reía  ó  fingía  reir  para  tranquilizar  á  sus 
amigos. 

Alzaga  que  no  se  daba  exacta  cuenta  de  la  acción 
que  cometían,  por  lo  aturdido  de  su  carácter  reía 
también   alegremente  diciendo: 

— Que  susto  espantoso!  no  se  vaya  á  enfermar 
este  pobrete! 

El  que  estaba  tal  vez  más  asustado  que  el  mismo 
Velarde,  era  Arriaga,  que  medía  todas  las  con- 
secuencias funestas  que  aquello   podría  traerles. 

La  cárcel  se  presentaba  á  su  vista  asombrada  y 
su  corazón  se  helaba  de  espanto  al  pensar  en  un 
proceso  infamante. 

Entre  tanto  Velarde  que  había  sentido  los  pasos 
de  los  que  se  retiraban,  no  le  cupo  duda  que  en  la 
azotea  andaban  ladrones. 

Sacó  de  debajo  la  almohada  una  pistola  con  que 
dormía  y  obedeciendo  al  miedo  que  lo  dominaba 
hizo  fuego. 

La  bala  rompió  uno  de  los  cristales  de  la  ventana 
y  fué  á  estrellarse  contra  la  pared  de  Marcet. 
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En  seguida  los  tres  amigos  le  oyeron  gritar  con , 
desesperación  creciente. 

— Mareet!  Marcet!  socorro!  ladrones! 

—No  hay  remedio,  dijo  Marcet  desnudándose  pre- 
cipitadamente. 

Voy  á  auxiliarlo  porque  si  no  vá  á  meter  un  es- 
cándalo de  todos  los  diablos. 

Ustedes  quédense  aquí  que  yo  arreglaré  todo. 

— No  había  sido  tan  cobarde!  observó  Alzaga. 

—Es  que  el  amor  á  su  platita  lo  ha  vuelto  guapo, 
contestó  Mareet,  pasando  á  la  azotea  en  traje 
de    cama. 

— Marcet!  vecino!  socorro  que  me  roban!  seguía 
gritando  Velarde  con  una  desesperación   creciente. 

— Allá  voy!  allá  voy!  gritó  á  su  vez  Marcet— ¿qué 
sucede? — Ladrones!  gritó  entonces  el  pobre,  más 
fuertemente  animado  por  la  presencia  de  su  vecino. 

— No  diga,  por  Dios!  exclamó  Marcet  llegando  á 
la  ventana. 

Encienda  luz  amigo,  encienda  luz  á  ver  si  los 
cazamos. 

Velarde  encendió  la  vela,  y  Marcet  no  pudo  menos 
que  sonreír  ante  el  cuadro  de  terror  que  tinía  de- 
lante^ 

Velarde  tenía  los  ojos  desmesuradamente  abier- 
tos, reflejando  en  ellos  todo  el  terror  que  sentía. 

Su  boca  estaba  entreabierta  por  el  espanto  y  aún 
conservaba  en  la  mano  la  pistola  con  que  había 
echo  fuego. 

— ¿Donde  están  los  ladrones? 

— E-n  la  azotea,  balbuceó  Velarde  y  se  lanzó  al 
escritorio  cuyo  cajón  abrió  de  una  manera  ner- 
viosa. 

Su  fisonomía  expresó  entonces  una  satisfacción 
suprema. 

Allí  estaba  su  dinero  en  el  mismo  orden  que  lo 
había  dejado. 

— No  han  tenido  tiempo  de  entrar,  dijo,  me  des- 
perté muy  pronto  y  esto  es  lo  que  me  ha  salvado. 
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— Habrá  sido  algún  sueño  suyo,  compañero,  ¿como 
diablos  no  había  yo  de  haber  sentido  la  cosa? 

— No  ha  sido  sueño,  no. 

Me  ha  despertado  el  ruido  de  la  ventana,  he  visto 
en  seguida  que  la  seguían  abriendo,  y  al  preguntar 
yo  quien  andaba  ahí,  he  visto  las  sombras  que  se 
apartaban,  y  he  sentido  el  ruido  de  sus  pisadas. 

Acompañado  de  Velarde,  Marcet  volvió  á  la  azotea 
revisándola  toda,  pero  no  hallaron  el  más  leve 
íastro. 

— Ha  de  haber  soñado  compañero,  dijo  Marcet  en 
tono  de  zumba,  saque  su  dinero  del  cuarto  porque 
sino  vamos  á  tener  alarma. 

—Ya  lo  creo!  es  lo  primero  que  voy  á  hacer  ma- 
ñana! hoy  me  ha  salvado  una  casualidad  y  las  ca- 
sualidades no  se  repiten. 

De  otra  manera  estoy  espuesto  no  solo  á  que  me 
roben  sino  á  que  me  maten. 

Como  estas  azoteas  se  comunican  todas  con  la 
manzana,  averigüe  el  diablo  después  quien  dio  el 
golpe. 

— Bueno  amigo,  ya  ha  visto  que  no  hay  nada, 
vuelva  á  acostarse  tranquilamente,  y  sí  algo  siente 
vuelva  á  llamar:  pero  tenga  cuidado  que  no  sea  un 
sueño  porque  la  segunda  no  se  perdona. 

— Muchas  gracias  vecino  y  perdone  la  incomo- 
didad. 

Y  se  metió  á  su  cuarto,  cerrando  lo  puerta  con 
pasadores,  y  poniendo  por  delante  como  mayor  pre- 
caución unas  cuantas  sillas  y  la  mesa  de   luz. 

Marcet  volvió  á  buscar  sus  amigos,  riendo  como 
un  desconocido,  y  refiriéndoles  el  estado  de  supremo 
terror  en  que  había  hallado  á  Velarde. 

—Hemos  malogrado  el  golpe,  continuó,  pero  nada 
hemos  perdido  y  nos  hemos  entretenido  un  buen 
rato. 

Ya  pensaremos  otro  de  más  provecho. 

Los  tres   siguieron    riendo  á  costillas   del  pobre 
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Velarde,  hasta  que  Arriaga  y  Alzaga  se  retiraron, 
quedando  en  verse  al  otro   día  temprano. 

A  Arriaga  se  le  había  pasado  el  susto,  pero  no  de- 
jaba de  hacer  sus  reflexiones. 

—Este  Marcet  es  un  bárbaro,  decía  á  su  amigo;  se 
mete  en  pellejerías  que  pueden  costamos  muy 
caras. 

— Pero  las  prepara  muy  bien,  hay  que  confesarlo, 
sin  riesgo  de  ninguna  especie. 

Ya  ves  si  esta  estaba  bien  preparada,  si  no  hubie- 
ra sido  por  el  ruido  de  la  ventana  logramos  el  gol- 
pe y  averigüe  el  diablo  después  quien  fué. 

--Es  muy  vivo  Marcet,  añadió  Arriaga. 

Yo  por  mi  parte  confieso  que  solo,  ni  siquiera  me 
atrevería  á  pensar  en  cosas  semejantes. 

Marcet  se  había  quedado,  dado  á  todos  los  diablos. 

No  se  conformaba  con  haber  perdido  el  tiro,  por 
no  haber  tenido  más  tino  para  abrir  sin  ruido  las 
hojas  de  la  puerta. 

Pensaba  en  el  dinero  que  había  allí  junto  á  po- 
cas varas  de  su  mano  y  su  pensamiento  se  volvía  á 
Alvarez  con  una  tenacidad  imponderable. 

— Este  es  el  gran  goípe,  murmuraba,  pero  tengo 
que  detenerme  en  estas  pequeneces  á  causa  de  ese 
maricón  de  Arriaga  á  quitsn  es  preciso  preparar. 

En  fin,  con  esta  y  otra  más,  quedará  dispuesto  al 
gran  golpe,  que  es  el  que  me  interesa. 

Lo  persuadiré  que  solo  se  trata  de  un  susto,  y 
cuando  se  encuentren  en  el  terreno  y  vean  que  no 
hay  más  remedio  que  proceder,  harán  lo  que  les 
indique,  por  la  misma  cuenta  que  les   tiene. 

Y  meditando  en  el  crimen  que  debía  hacerlos  due- 
ños de  una  gran  fortuna,  Marcet  se  durmió  tran- 
quilamente. 

Al  otro  día  no  se  hablaba  en  la  vecindad  de  otra 
cosa  que  de  la  tentativa  de  robo  á  Velarde,  pero 
nadie,  ni  remotamente  se  sospechó  la  verdad  de  lo 
sucedido. 

Al  contrario,  cuando  hablaron  con  Marcet,  mu- 
chos quedaron  persuadidos  que  todo  no  había  sido 
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más  que  un  sueño  de  Velarde,  que  se  habría  dor- 
mido pensando  en  que  le  podían  robar  su  dinero. 

Al  día  siguiente  á  la  tarde,  reunidos  los  amigos 
en  el  café  de  la  Victoria,  Arriaga  les  dio  una  noticia 
de  primera   fuerza. 

D.  Tomas  Genela,  dueño  de  tienda  también,  veci- 
no y  conocido  de  Arriaga,  había  recibido  esa  ma- 
ñana una  fuerte  suma  de  dinero  que  él  le  había 
ayudado  á  contar. 

Genela  no  vivia  en  su  tienda,  como  la  genera- 
lidad de  los  negociantes  de  la  Recoba. 

Tenía  familia,  y  para  mayor  comodidad,  vivia  á 
pocas  cuadras  de  su  negocio. 

A  la  noche  cerraba  bien  su  tienda,  dejando  en  ella 
todos  los  valores,  y  se  retiraba  á  dormir  con  su  fa- 
milia. 

Arriaga  era  el  más  tímido,  pero  el  más  ambicioso 
de  los  tres,  tal  vez  más  ambicioso  que  el  mismo 
Marcet. 

El  oro  lo  deslumdraba  haciéndolo  soñar  en  rique- 
zas fabulosas. 

Así  es  que  cuando  vio  el  dinero  que  tenia  Genela, 
resolvió  avisarlo  á  Marcet,  para  ver  si  éste  encon- 
traba medio  de  apoderarse  de  aquel  dinero  sin  ries- 
go alguno. 

Marcet  escuchó  á  Arriaga  con  un  placer  indeci» 
ble,  no  por  lo  que  la  noticia  encerraba  en  sí,  sino 
porque  ella  le  revelaba  que  Arriaga  era  suyo  en 
cuerpo  y  alma  y  que  se  hallaba  decidido  á  todo,  con 
tal  de  conseguir  una  buena  suma  de   dinero. 

Marcet  meditó  un   momento  y  repuso: 

—Para  un  golpe  en  lo  de  Genela,  sin  dejar  rastro 
que  pueda  conducir  hasta  nosotros,  no  hay  más  que 
un  medio — entrar  á  la  casa  y  quedarse  á  dormir  en 
los  altos. 

Cualquier  otro  medio  sería  peligroso  y  no  nos 
daría  el  gran  recurso  de  poderlo  echar  á  la  broma. 

Vamos  á  tomar  otra  taza  de  café  y  veremos  si 
algo  se  me  ocurre,  aunque  así  á  la  ligera  no  se  pue- 
de hacer  nada  de  provecho. 
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Tú  tienes  amistad  con  G-enela  y  ya  esto  es  mucho. 

Sobre  esta  base  vamos   á   discurrir. 

Marcet  meditó  un  buen  rato  mientras  tomaba  el 
café,  al  cabo  del  cual  dijo  golpeándose  la  frente. 

— Ahora  mismo  vas  á  verlo  á  Genela,  y  á  pedirle 
los  altos  de  su  tienda  por  esta  noche,  bajo  el  pretex- 
to de  que  quieres  llevar  alli  una  muchacha  con  todo 
sigilo. 

Allí  le  pintarás  tú  la  cosa  de  una  manera  román- 
tica, diciéndole  que  como  él  no  vive  allí,  ni  duerme 
nadie  en  la  tienda,  son  sus  altos  los  que  te  ofrecen 
mayores  seguridades  de  reserva. 

Una  vez  eonseguido  esto,  me  visto  yo  de  mujer 
y  nos  vamos  allí,  donde  tenemos  toda  la  noche 
para  resolver  lo  que  debe  hacerse  y  ejecutarlo  con 
toda  tranquilidad. 

Yo  entonces  respondo  del  éxito. 

Arriaga  se  fué  en  el  acto  á  la  tienda  de  don 
Tomás  Genela. 

Era  este  un  hombre  meramente  moral  y  rígido 
hasta  la  exageración,  en  lo  que  el  llamaba  el  cum- 
plimiento de  sus  deberes. 

Así  es  que  cuando  Arriaga  le  dijo  de  lo  que  se 
trataba,  dio  un  brinco  y  abrió  los  ojos  desmesu- 
radamente. 

— Ustedes  son  unos  calaveras  que  no  tienen  ya 
temor  de  Dios,  le  replicó. 

¿Cómo  quiere  que  yo  le  preste  mi  casa  para  cosa 
semejante? 

Mañana  se  descubre  y  se  divulga  lo  que  ha 
sucedido,  me  echan  á  mí  las  culpas  como  cómpli- 
ce, y  quedo  yo  en  ridiculo  además  de  los  tras- 
tornos que  esto  me  puede  traer  en  la  familia. 

No  puedo  servirlo  en  esto  mi  querido  amigo,  en 
cualquier  otra  cosa,  puede  ocuparme  con  fran- 
queza. 

— Es  que  este  es  un  compromiso  sin  evasiva  para 
mí,  decía  Arriaga,  agotando  todos  sus  medios  de 
convicción. 
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No  puedo  evitarlo  y  es  su  casa  la  que  mejores 
seguridades  me  ofrece. 

— ¿Que  mal  puede  traerle  esto  á  usted? 

—Pero  mas  del  que  usted  se  imagina,  amigo 
mío. 

No  solo  pueden  creerme  cómplice,  sino  autor 
de  una  seducción  que  está  lejos  de  mi  carácter  y 
de  mi  edad. 

A  ustedes  que  son  calaveras  de  recursos,  no  les 
ha  de  faltar  donde  llevarla. 

Yo  quiero  conservar  la  paz  de  mi  familia  y  por 
nada  de  este  mundo  me  espongo  á  perderla. 

En  vano  Arriaga  hizo  uso  de  todos  sus  recursos 
de  convencimiento,  en  vano  charló  y  trató  de 
pintar  la  cosa  sin  el  menor  compromiso  para  don 
Tomás. 

Este  se  resistió  y  declaró  terminantemente  que 
no  cedía  ni  por  un  minuto  los  altos  de  su  tienda. 

Arriaga  volvió  al  café  donde  lo  esperaban  sus 
compañeros,  dado  ai  diablo  por  el  fiasco  de  su 
empeño. 

—Me  he  lucido,  exclamó,  no  hay  quien  haga  enten- 
der á  ese  imbécil  que  debe  prestarme   su  covacha. 

Tiene  unas  entendederas  que  "üo  %e  las  habrirán 
ni  á  martillazos. 

— Pues  entonces,  argumentó  Marcet,  es  preciso 
abandonar  este  negocio,  porque  no  nos  ofrece  to- 
das las  seguridades  de  impunidad  necesarias. 

Yo  no  hago  negocios  ruinosos  sino  seguros. 

Cuando  no  pueda  tener  seguridad  plena,  mas 
bien  renuncio  átoda  tentativa,  porque  para  hacerse 
quemar  siempre  abrá  tiempo. 

— Convengo  en  ello,  dijo  Arriaga,  pero  es  una 
lástima  que  un  negocio  así  se  nos  vaya  de  entre 
las  manos. 

— Celebro  mucho  de  verte  tan  animado,  añadió 
Alzaga— eso  prueba  que  tienes  confianza. 

— Y  como  no!  mientras  yo  vea  que  procedemos 
sin  riesgos,  aquí  estoy  siempre  listo. 
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— Pues  entonces,  realicemos  nuestro  gran  golpe, 
que  es  Alvarez,  argumentó  Marcet. 

Ese  es  el  que  nos  conviene  y  el  que  con  mayores 
ventajas  realizaremos. 

Créanme  y  no  vacilemos. 

—Pues  traza  tú  el  plan  y  no  hablemos  mas. 

—Bueno,  pero  ya  saben  que  no  hay  que  vacilar 
llegado  el  momento. 

A  Alvarez  podemos  asustarlo,  pero  si  sobreviene 
lucha  es  preciso  resolverse  á  lo  que  suceda. 

— Pues  no  hablemos  más,  ya  se  agotan  nuestros 
recursos  y  no  se  puede  vacilar. 

Así  Marcet  quedó  encargado  de  la  confección  del 
plan  sangriento. 


LOS  PRELUDIOS  DEL  CRIMEN 


Desde  que  se  decidieron  á  saquear  á  Alvarez, 
Marcet  se  dedicó  á  tomar  todas  aquellas  medidas  y 
precauciones  tendentes  á  destruir  de  antemano  to- 
do rastro  que  pudiera  dejar  el  crimen  proyectado. 

Siendo  Arriaga  el  más  tímido  era  quien  mas  inte- 
rés debía  tener  en  evitar  todo  género  de  malas 
consecuencias,  así  es  que  fué  á  éste  á  quien  eligió 
Marcet  para  consultar  y  discutir  todas  las  medidas 
que  debían  tomarse. 

Se  pensó  primero  en  el  teatro  del  crimen,  resol- 
viéndose que  debía  elegirse  una  casa  lejana  y  en 
barrio  solitario,  para  evitar  que  alguien  pudiera 
verlos,  ya  á  la  entrada  ó  á  la  salida. 

Entonces  la  atención  de  los  dos  calaveras  se  fijó 
en  una  casita  de  altos,  propiedad  de  doña  Eduviges 
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Berois,  viuda  de  don  Juan  Lafranca,  y  situada  en 
la  calle  de  Esmeralda  núm.  7,  junto  al  Hospital  de 
Mujeres. 

Aquel  barrio  y  aquella  calle  eran  como  quien 
diría  la  calle  de  Junin  ó  Ayacucho,  aunque  menos 
poblada  que  lo  que  son  estas  hoy. 

La  cuadra  estaba  desempedrada,  habiendo  en  el 
centro  un  gran  pantano  que  la  hacía  intransitable. 

Ai  frente  estaba  el  Hospital  de  Mujeres,  que  pri- 
vaba pudiera  ser  observada  la  casa  por  aquel  lado, 
siendo  las  demás  casitas  bajas,  desde  donde  no  po- 
día distinguirse  el  interior  de  las  piezas. 

A  aquella  casita  se  subía  por  una  escalenta  es- 
trecha y  empinada,  que  había  que  subirla  con 
muchas  precauciones  para  no  romperse  la  crisma. 

Esta  casa  constaba  de  una  sala,  que  tenía  puerta 
al  descanso  de  la  escalera,  un  dormitorio,  otra  pieza 
cuadrada  y  un  comedor. 

Pasando  por  la  galería,  se  iba  á  la  cocina  y  de- 
mas  dependencias  de  aquel  easucho  de  aspecto 
lúgubre. 

No  podía  haber  sitio  mas,  á  proposito  para  el 
crimen  que  los  calaveras  meditaban  y  que  mayores 
seguridades  les  ofreciera. 

Desde  la  tarde,  por  aquella  cuadra  no  transitaba 
persona  alguna,  salvo  la  que  por  una  necesidad  im- 
periosa venía  ai  hospital. 

El  pantano  aquel  era  respectable,  y  nadie  se  ani- 
maba á  desafiar  sus  aguas  verdosas  y  estancadas. 

Solamente  en  noches  de  luna  muy  claras,  alguno 
que  otro  calavera  cruzaba  por  sus  esquinas  para 
evitarse  una  gran  vuelta. 

El  alumbrado  público  no  llegaba  hasta  allí,  siendo 
muy  frecuente  que  los  transeúntes  se  dieran  furio- 
sos encontrones  contra  las  enormes  rejas  voladas 
de  las  ventanas. 

— Esa  casa  es  la  que  nos  conviene  hasta  el  punto 
de  parecer  hecha  expresamente,  dijo  Marcet. 

Es  preciso  alquilarla  para  tenerla  segura  en  el 
momento  necesario. 


—  152  — 

Tú  te  encargarás  de  alquilarla,  como  soltero,  y 
bajo  cualquier  pretesto. 

Ni  yo  ni  Alzaga  podemos  efectuar  esta  diligencia 
por  ser  hombres  casados  y  porque  este  paso  ya 
llamaría  la  atención  de  la  misma  vieja  Lafranca. 

Teniendo  la  casa  segura,  que  es  lo  principal, 
prepararemos  la  emboscada  en  que  ha  de  caer 
Alvarez,  de  manera  que  nadie  ni  nada  pueda  ven- 
dernos. 

Ya  sabes  que  yo  me  pinto  solo  para  estos  ne- 
gocios. 

—Convenido,  contestaba  Arriaga  ¿pero  si  Alva- 
rez habla? 

— Es  que  no  hablará,  y  si  lo  intenta  lo  matamos 
y  hemos  concluido. 

— Caramba,  yo  no  tengo  corazón  para  estas 
cosas. 

— Pues  querido  mío,  sí  no  tienes  corazón,  déjate 
estar  en  tu  casa  y  no  te  metas  á  hombre. 

Estos  asuntos  no  spn  para  maricones  y  haces 
muy  mal  en  meterte  en  asuntos  que  no  eres  capaz 
de  concluir. 

Aqui  no  se  puede  andar  con  paños  calientes:  ó 
te  decides  ó  te  separas. 

— No  hombre,  no  hay  que  echarlo  á  la  tremenda, 
ni  enojarse  por  lo  que  tal  vez  no  se  realice. 

Desde  que  me  he  plegado  á  la  cosa,  es  por  que 
quiero  seguirla  asta  el  fin. 

— Y  haces  bien,  por  Dios  vivo!  tú  no  sabes  lo  que 
tiene  Alvarez;  es  una  fortuna  colosal! 

Conque  lo  primero  es  lo  primero — á  alquilar  la 
casa  que  es  lo  que  más  interesa  por  ahora. 

Esa  misma  tarde  Arriaga  alquiló  la  casa  á  doüa 
Eduviges,  quien  no  mostró  la  menor  extrañeza, 
porque  Arriaga  se  la  alquilaba  para  un  tio  suyo  que 
debía  de  venir  de  Córdoba  en  aquellos  días. 

Juan  Pablo  Arriaga  era  conocido  de  la  viuda  de 
Lafranca,  como  de  toda  la  sociedad. 

¿Que  inconveniente  podía  haber  en  alquilarle 
una  casa  bajo  su  palabra? 
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Los  tres  calaveras  se  reunieron  aquella  noche 
en  la  casa,  la  que  examinaron  con  toda  proli- 
jidad. 

Allí  Marcet  les  descubrió  todo  su   plan  infernal. 

Eligiendo  una  noche  oscura,  les  dijo,  traeremos 
aquí  á  Alvarez  con  cualquier  pretesto. 

Hace  tiempo  que  él  quiere  comprar  un  piano 
para  ensayarse  en  sus  piezas  de  baile. 

Se  le  puede  decir  que  aquí  hay  uno  en  venta  y 
con  el  pretexto  de  probarlo,  vendrá  sin  sospechar 
nada. 

Una  vez  aquí  lo  apretamos  y  le  haremos  soltar 
cuanto  tiene,  cosa  que  hará  sin  inconveniente  por 
que  él  es  muy  tímido. 

Si  por  una  gran  casualidad  él  se  resistiera,  lo 
que  no  espero,  y  quisiera  hacernos  armas  para  in- 
timidarnos y  delatarnos  más  tarde,  entonces  no  ha- 
brá mas  remedio  que  luchar  y  sea  lo  que  Dios 
quiera 

Hasta  aquí  llegaba  por  el  momento  el  plan  de 
Marcet. 

—Eso  está  muy  bueno  observó  Arriaga,  pero  en 
el  caso  que  tuviéramos  que  suprimir  á  Alvarez  ¿co- 
mo ocultaríamos  el  crimen? 

¿Como  sacaríamos  de  aquí  á  Alvarez  para  evitar 
la  responsabilidad  que  recaería  sobre  mí  como 
inquilino  de  la  casa? 

— De  una  manera  muy  sencilla. 

La  quinta  de  Alzaga  nos  ofrece  una  garantía  de 
silencio  de  primer  orden. 

Allí  lo  podemos  llevar  y  acomodar  de  manera 
que  ni  el  diablo  dé  con  él. 

Marcet  aludía  á  la  quinta  de  los  padres  de  Alzaga 
donde  había  un  espléndido  monte  de  naranjos,  si- 
tuada en  Barracas,  paraje  solitario,  sobre  todo  en 
invierno,  porque  eu  aquella  estación  no  había  quien 
se  arriesgada  por  aquellos  andurriales. 

Marcet  había  decidido  á  sus  amigos  á  un  asesinato 
que,  aunque  ninguno  de  ellos  se  atrevía  á  decirlo, 
estaba  en  la  mente  de  los  tres. 
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Todo  esto  pasaba  á  principios  de  Junio  de  1828 
bajo  una  temperatura  glacial  que  debía  ayudar  á 
los  asesinos  en  su  tenebrosa  trama. 

— Yo  francamente  estoy  dispuesto  á  ayudarlos  en 
todo,  como  es  natural,  dijo  Arriaga,  pero  si  sobre- 
viene lucha  no  habrá  que  contar  conmigo. 

— Eh!  no  seas  flojo!  siempre  has  de  andar  con  va- 
cilaciones. 

De  todas  maneras  para  la  lucha  no  te  necesitamos, 
que  los  dos  somos  bastante. 

Pero  es  preciso  que  en  lo  demás  andes  con  cau- 
tela, porque  si  jugamos  la  cabeza  con  provecho,  no 
e¿  negocio  que  por  cobardía  tuya  vamos  á  perderla. 

Y  al  decir  esto  los  ojos  de  Marcet  brillaron  de  una 
manera  que  dejaron  aterrado  á  Arriaga. 

En  la  mirada  aquella  vio  Arriaga  que  aquel  hom- 
bre era  capaz  de  todo. 

— ¿Y  cuando  vamos  á  dar  el  golpe?  preguntó 
Alzaga. 

Si  se  ha  de  dar  es  mejor  hacerlo  pronto,  para 
salir  de  una  vez  de  cuidados. 

No  me  gustan  estas  esperas  que  lo  tienen  á  uno 
con  el  Jesús  en  la  boca. 

— Para  que  las  cosas  salgan  bien,  es  menester  no 
apurarlas,  repuso  Marcet. 

Ya  ustedes  saben  que  Alvarez;  en  su  avaricia  de 
descontar  letras,  no  siempre  tiene  en  su  casa  gran 
cantidad  de  dinero. 

Es  preciso  esperar  uno  de  esos  días  en  que  vienen 
á  retirar  letras  por  valores  serios,  para  agarrarlo 
gordo. 

Cada  uno  de  los  tres  se  encargará  de  observar 
esto,  y  el  primer  día  que  reciba  una  buena  cantidad 
de  plata,  será  el  fijado  para  el  golpe. 

Es  preciso  que  Alzaga  tenga  en  el  centro  su  vo- 
lanta,  porque  no  sabemos  la  noche  que  la  hemos  de 
necesitar. 

Entretanto,  nosotros  tenemos  tiempo  de  enmen- 
dar en  algo  nuestro  plan  general,  si  es  que  algo  me- 
jor se  nos  ocurre. 
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Desde  aquel  día  los  tres  calaveras  estrecharon 
más  su  amistad  con  Alvarez. 

Las  parrandas  tenían  lugar  todas  las  noches,  tra- 
tando todos  de  que  Alvarez  estuviera  siempre  sa- 
tisfecho. 

Los  días  de  fiesta  los  pasaban  en  la  quinta  de  los 
padres  de  Alzaga,  donde  iban  á  juntar  naranjas  y 
cuidar  el  famoso  parejero. 

Este  parejero  era  un  famoso  caballo  saino  de  Al- 
zaga,  con  el  que  había  hecho  una  carrera  de  gran 
interés,  que  debía  correrse  á  principios   de  Agosto. 

Alzaga  había  hecho  traer  un  parejero  á  la  quinta, 
donde  lo  componía  el  teniente  alcalde  de  barrio 
Bernardo  González,  encargado  también  de  cuidar 
la  quinta. 

Siendo  invierno,  la  familia  de  Alzaga  se  había  ve- 
nido á  la  ciudad  y  Bernardo  como  siempre,  había 
quedado  cuidando  la  quinta. 

Este  tal  Bernardo  era  un  criollazo  en  toda  regla, 
que  tenia  por  Francisco  una  especie  de  adoración 
y  un  respeto   profundo. 

Se  había  criado  en  casa  de  la  familia  y  habia  vis- 
to crecer  al  calavera,  festejando  todas  sus  trave- 
suras. 

Alvares,  que  había  puesto  su  buena  parte  en  la 
carrera  y  que  era  aficionadísimo  á  los  caballos,  ve- 
nia con  gusto  á  ver  el  estado  del  saino,  y  oir  de  la 
misma  boca  de  Bernardo  lo  que  el  caballo  iba  ade- 
lantando en  ligereza,  bajo  el  cuidado  del  inteligente 
compositor. 

— En  esta  carrera  vamos  á  ganar  todo  el  dinero 
que  querramos,  decia  Alzaga. 

Yo  conozco  á  mi  saino  y  sé  lo  que  corre  el  otro 
caballo 

Y  Alvarez,  que  en  medio  de  todo  no  podía  olvi- 
darse que  era  negociante,  se  preparaba  á  jugar  de 
afuera  todo  el  dinero  que  le  fuera   posible. 

El  caballo  le  gusta   de  alma. 

— No  sé  si  me  gusta  porque  es  en  realidad  lindo, 
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decía,  ó  porque  es  de  Pancho,  que  sin  que  nadie  se 
resienta,  es  el  amigo  que  quiero   más. 

—  Siempre  con  tas  bromazos!  le  respondía  Alzaga 
— este  diablo  no  puede  estar  un  momento  sin  reírse 
de  alguien! 

—  Que,  ¿dudas  de  lo  que  digo?  pues  pon  á  prueba 
mi  carifio  y  te  convencerás  de  lo  verdadero  que  es 
mi  amistad. 

Y  Alvarez  ne  mentía  en  esto. 

Alzaga  era  el  amigo  que  más  quería,  porque  lo 
creía  el  más  bueno  y  el  más   noble. 

No  por  esto  dejaba  de  tener  un  cariñoso  aprecio 
por  los  otros  dos  jóvenes. 

Alvarez  continuaba  siempre  en  su  empeño  de 
comprar  un  piano  que  no  era  entonces  tan  fácil  de 
conseguir  como  ahora. 

— Es  una  broma,  decía  á  sus  amigos. 

En  las  tertulias  me  piden  siempre  que  toque,  y 
yo  tengo  que  tocar  eternamente  las  mismas  piezas 
porque  no  tengo  un  piano  para  sacar  otras. 

Si  yo  tuviera  piano  verían  de  que  distinta  ma- 
nera tocaba! 

Lo  tendría  en  casa  y  los  ratos  perdidos  los  em- 
plearía en  estudiar. 

—Pues  mira,  no  te  preocupes  mucho  por  eso  le 
dijo  Alzaga  en  esos  días. 

Un  conocido  que  vá  á  Montevideo,  vá  á  vender 
un  piano  como  todos  sus  muebles. 

Una  noche  hemos  de  ir  á  su  casa,  que  es  por  el 
barrio  de  San  Miguel,  y  así  lo  puedes  probar  para 
que  lo  compres,  sí  te  giasta,  pues  no  es  cuento  de 
comprar  así  no  más,  á  ojos  cerrados. 

— Superior,  pero  es  necesario  que  no  te  duermas, 
no  sea  el  diablo  que  vaya  á  hacer  el  negocio  con 
otro  y  me  quede  yo  sin  piano. 

— No  tengas  cuidado,  mañana  mismo  voy  á  de- 
cirle que  no  se  comprometa  con  nadie,  que  una  de 
estas  noches  hemos  de  ir  á  probarlo  para  ver  si  te 
gusta. 

La  trampa  para  que  Alvarez  fuera  sin  recelo  á  la 
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casa  funesta,  quedaba   así  admirablemente  tendida 

No  tenían  más  que  invocar  el  pretexto  del  piano 
para  llevarlo  la  noche    convenida. 

En  los  primeros  días  de  Julio,  dijo  Marcet,  que 
debía  darse  el   golpe. 

— Es  lógico  que  siendo  principio  de  mes,  reciba 
Alvarez  el  importe  de  algunas  letras,  y  como  él 
siempre  descuenta  otras,  es  necesario  no  dar  tiem- 
po á  que  se  deshaga  del  dinero. 

Hay  que  andar  con  mucho  ojo  para  no  perder  la 
primera  oportunidad. 

Y  convinieron  entonces  en  que  uno  de  ellos,  tur- 
nándose siempre  para  no  dar  á  sospechar  andaría 
siempre  con  Alvarez,  sobre  todo  en  las  horas  hábiles 
del    día. 

Marcet,  para  que  todo  estuviera  listo  en  el  mo- 
mento oportuno,  llevó  dos  puñales  á  afilar,  á  casa 
de  Tomas  Heredia,  armero  y  afilador  muy  en  voga 
entonces,  de  donde  los  recogió  al  siguiente  día,  di- 
ciendo que  iban  á  dar  un  paseo  por  San  Fernando 
donde  comerían  una  carne  con  cuero. 

Para  Marcet  aquello  era  terminante. 

Era  forzoso  matar  á  Alvarez,  y  aunque  no  lo  decia 
claramente  á  sus  amigos,  se  lo  dejaba  entender  á 
cada  momento. 

¿Como  podían  dejar  vivo  á  un  hombre  que  podia 
llevarlos  á  la  cárcel  acusándolos  de   ladrones? 

Este  era  un  argumento  que  dejaba  para  última 
hora,  para  concluir  de  convencer  al  tímido  Arriaga, 
de  que  aquel  trance  era  inevitable. 

Y  el  orgumento  era  incontrastable. 

Lo  natural  sería  que  Al  vare  z,  una  vez  libre,  fue- 
ra á  la  Policía  á  hacerse  restituir  lo  que  le  habían 
robado,  y  á  delatar  á  sus  amigos  como  ladrones. 

Entonces  todo  lo  hecho  de  nada  servía,  si  no  era 
para  perderlos  ante  la  sociedad  y  para  abrirles  las 
puertas  de  un  presidio. . .  . 

No  había  entonces  más  remedio  que  matar  á  Al- 
varez para  no  tener  nada  que  temer  y  ocultar  su 
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cadáver  en  la  quinta  de  Alzaga,  de  manera   que  no 
fuera  jamás  á  descubrirse. 

El  día  tres  de  Julio  á  la  tarde,  estando  Arriaga 
en  la  tienda  de  Alvares,  se  presentó  don  Celesti- 
no Martínez  y  le  entregó  la  sama  de  seis  mil  y  pico 
de  pesos  y  doscientas  treinta  onzas  de  oro,  prove- 
nientes de  letras  vencidas. 

Más  tarde,  el  Teniente  Coronel  don  Juan  Anto- 
nio Argericb,  amigo  íntimo  de  Alvarez,  le  ayudó 
á  contar,  á  pedido  de  éste,  un  dinero  que  llegó  á  la 
suma  de  diez  y  nueve  mil  pesos. 

Esa  noche  los  cuatro  amigos  anduvieron  de  true- 
no, y  Arriaga  refirió  á  sus  cómplices,  lleno  de  emo- 
ción, lo  que  había  visto  aquel  día. 

—Pues  es  preciso  apurarse,  dijo  entonces  Marcet. 

Fijemos  la  cosa  para  el  5,  que  es  sábado,  así  le 
daremos  tiempo  para  que  reciba  más  dinero. 

Avísale  tú,  Alzaga,  que  el  cinco  vamos  á  ir  á 
probar  el  piano. 

Es  necesario  ahora  no  abandonarlo  ni  un  minu- 
to, para  saber  si  se  desprende  de  ese  dinero,  ó  si 
recibe  mayores  cantidades. 

Es  preciso  tener  segundad  de  lo  que  hay  en  la 
casa. 

Esa  misma  noche,  Alzaga  le  dio  la  noticia  del 
piano. 

— Tienes  una  suerte  de  ahorcado,  Pancho,  le  dijo. 

He  visto  el  piano  que  te  avisé,  y  no  solo  es  de 
primer  orden,  sino  que  lo  vas  á  conseguir  baratí- 
simo. 

El  sábado  podemos  irlo  á  probar,  y,  si  te  gusta, 
cierras  trato  y  lo  traes  á  tu  casa  el  Domingo,  por- 
que mi  amigo  se  va  el  lunes. 

— Vaya  hombre!  me  das  una  buena  noticia,  por- 
que ya  estaba  rabiando  por  tenerlo,  de  tal  manera, 
que  hasta  creía  que  todo  fuera  una  broma  tuya. 

— No  hombre!  vaya  una  broma  sin  gracia! 

El  sábado  á  eso  de  la  oración  nos  juntaremos 
en  una  ú  otra  parte,  y  nos  iremos  á  armar  una  pa- 
rrandita. 
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Marcet,  á  pesar  de  su  decisión  y  de  su  práctica 
indudable  en  estos  lances,  estaba  sombrío,  Arriaga 
se  extremecía  á  cada  momento  y  Alzaga  mismo, 
que  no  creía  en  un  asesinato,  estaba  incómodo  y 
violento. 

Marcet  había  logrado  seducir  á  los  jóvenes,  pero 
no  había  tenido  tiempo  de  arrancarles  del  corazón 
ciertos  principios  de  nob.eza  y  de  dignidad. 

Si  Alzaga,  por  ejemplo,  hubiera  sabido  desde  el 
primer  momento  que  se  trataba  de  asesinar  á  Alva- 
rez,  á  todo  trance,  de  seguro  que  se  habría  opuesto 
terminantemente. 

Pero  hasta  entonces  él  estaba  persuadido  que  so- 
lo se  trataba  de  un  susto  de  primer  orden,  que  solo 
asumiría  otro  carácter,  en  caso  de  ser  agredido  por 
la  víctima. 

Alvarez  estaba  entusiasmadísimo  con  la  cosa  del 
piano. 

Había  dado  la  noticia  á  sus  amigos  de  la  Eecoba 
y  á  su  hermano  el  manchado. 

— Ahora  sí  que  tendremos  jaleo  encasa!  les  de- 
cía voy  á  darles  una  música  hasta  aburrirlos. 

Al  diablo  se  le  ocurre  traer  piano  al  negocio! 
contestó  don  Ángel  al  recibir  la  noticia. 

Cuando  yo  digo  que  has  perdido  la  chaveta!. . . 

— Que  sabes  tú,  tonto!  es  un  piano  que  me  va  á 
proporcionar  mi  tocayo  Alzaga  y  que  lo  voy  á  com- 
prar baratísimo. 

— Tus  tales  amigos  te  están  haciendo  gastar  bár- 
baramente. 

— No  seas  loco!  ¿porque  compro  un  piano? 

¿Y  que  va  á  ganar  con  ello  mi  tocayo? 

No  seas  tonto  y  mira  las  cosas  como  son,  sin  esa 
eterna  desconfianza. 

Don  Ángel,  según  la  manifestó  después,  tenía  un 
vago  presentimiento  que  él  mismo  i*o  podía  expli- 
carse, y  del  que  no  hizo  partícipe  á  su  hermano, 
pues  ya  sabía  no  le  haría  caso. 
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El  viernes,  durante  el  día  y  bajo  el  pretexto  de 
consultarle  unos  negocios,  estuvo  Marcet  con  Alva- 
rez  en  la  tienda,  de  donde  saliaron  juntos  á  paseo, 
y  al  Ifeatro  mas  tarde. 

Al  día  siguiente  cuando  vino  Arriaga  Alvarez,  lo 
hizo  subirá  su  cuarto  para  que  le  indicara  donde 
pondría  el  piano. 

Estando  allí,  llegó  otro  de  los  corredores  de  Alva- 
rez, que  le  llevaba  unas  trescientas  onzas  de  oro, 
provenientes  también  de  letras  vencidas  que  acaba- 
ba de  cobrar. 

Alvarez  no  las  quiso  contar,  para  atender  lo  que 
le  decía  su  amigo,  guardándolas  en  un  baúl  donde 
había  otras  talegas  y  rollos  de  billetes,  cuya  vista 
hizo  palidecer  á  Arriaga,  que  pensó  que  pronto 
aquella  suma  pasaría  á  su  poder. 

Alzaga  y  Marcet,  pasaron  aquel  día  sábado  ha- 
ciendo todos  los  preparativos  para  la  noche. 

El  caballo  de  la  volanta  estaba  mancado  y  era 
necesario  proporcionarse    otro  á  toda  costa. 

Marcet  mandó  llamar  á  D.  Dionisio  Magallanes, 
dueño  de  una  caballeriza,  á  quien  pidió  un  caballo 
de  alquiler  para  aquella  tarde. 

Magallanes  ofreció  el  caballo  solicitado,  y  á  la 
tarde  se  presentó  en  su  busca  al  negrillo  Pablo, 
sirviente  de  Marcet. 

El  mismo  Marcet  lo  aderezó  y  lo  ató  á  la  caleza, 
yéndose  con  Alzaga  á  dar  un  paseo,  para  dejar  una 
costancia  de  aquel  paseo,  si  era  necesario. 

Poco  después  se  juntaban  con  Arriaga,  quien  les 
dio  la  preciosa  noticia  del  contenido  del  baúl. 

Soberbio!  dijeron  todos — el  trabajo  que  tengamos 
va  á  estar  bien  compensado. 

Marcet,  durante  el  paseo  y  durante  la  merienda 
que  hicieron  juntos,  tuvo  la  precaución  de  hacer 
beber  á  sus  amigos  gran  cantidad  de  vino. 

Así  pensaba  que  estarían  mas  decididos  y  que  no 
podrían  darse  clara  cuenta  de  lo  que  hacían. 

Cuando  lo  juzgó  en  ese  punto  en  que  se  tiene  la 
cabeza  turbada  sin  estar  borracho,  les  habló   seria- 
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mente  del  asunto,  dando  á  Alzaga  uno  de  los  puña- 
les que  mandara  afilar. 

Ya  saben,  les  dijo — la  cuestión  es  darle  un  buen 
susto  para  que  afloje  las  llaves. 

Pero  si  se  resiste  y  lucha,  entonces  no  habrá  más 
que  obrar  de  todos  modos. 

Primero  estamos  nosotros  y  nuestra  seguridad. 

Esta  era  la  sentencia  que  condenaba  al  noble 
Francisco  Alvarez  á  una  muerte  tremenda,  dada  por 
aquellos  queridos  amigos! 


EL  ASESINATO 


Alvarez,  soñando  en  su  piano,  había  pasado  aquel 
día  alegremente. 

A  la  tarde  salió  á  dar  una  vuelta,  diciendo  que 
iba  un  momento  á  casa  del  Coronel  Dehesa,  que  si 
venía  Alzaga  ie  dijeran  que  allí  lo  esperaba. 

— Pero  á  medio  camino  se  arrepintió  y  se  fué  al 
café  de  Catalanes  á  merendar. 

De  este  modo  quedaba  ya  listo  para  ir  á  probar 
el  piano  y  más  tarde  á  la  parranda  que  se  armaba 
todos  los  sábados. 

Poco  después  que  saliera  Arriaga  de  su  casa,  ha- 
bía descontado  dos  letras,  por  una  fuerte  suma  á 
un  interés  crecido,  lo  que  contribuía  á  tenerlo  más 
alegre  aún. 

.    Entre  tanto  sus  amigos  habían  preparado  su  muer- 
te de  esta  manera: 

Alzaga  debía  quedarse  en  la  casa  de  Lafranca  á 
esperar  á  Alvarez,  á  quien  Arriaga  iría  á  buscar  ba- 

El  Asesinato  de  Alvarez  11 
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jo  el  pretesto  de  que  Alzaga  había  merendado  con 
un  amigo  y  que  allí  los  esperaba. 

Marcet  los  encontraría  casualmente  en  la  acera 
de  la  casa  para  entrar  juntos  y  una  vez  arriba  y 
cerrada  la  puerta  de  la  calle  liquidarían  el  negocio. 

La  caleza  quedaba  atada  á  corta  distancia,  para 
echar  mano  de  ella  en  el  momento  oportuno. 

Cada  uno  tomó  todas  las  precauciones  del  caso, 
envolviéndose  en  grandes  capotes,  no  solo  para  evi- 
tar el  frío,  cuanto  para  taparse  la  cara,  y  evitar  el 
ser  conocido  en  el  tránsito. 

Ante  todo  era  preciso  no  dejar  la  menor  cons- 
tancia de  que  aquella  noche  hubiera  estado"  en  los 
altos  de  la  Lafranca. 

Arriaga  se  fué  á  buscar  á  Alvarez  á  quien  no  ha- 
lló en  su  casa,  yendo  á  preguntar  por  él  á  lo  de 
Dehesa,  donde  le  habían  dicho  esperaba. 

Preguntó  á  la  parda  que  lo  recibió,  por  Alvarez, 
y  como  esta  le  contestara  que  no  estaba,  volvió  á 
la  tienda  de  éste. 

En  aquel  momento  entraba  este  temiendo  desen- 
contrarse con  Alzaga. 

— Ah,  tronera,  le  dijo  en  cuanto  lo  vio,  tratando 
de  disimular  la  emoción  que  esperimentaba. 

— Alzaga  ha  comido  hoy  con  su  amigóte  el  del 
piano  y  allí  nos  espera. 

Marcet  debe  estar  allá,  porque  hace  rato  que  nos 
separamos,  así  es  que  iremos  solos. 

Cualquier  otro  que  no  tuviera  en  un  amigo  la 
ciega  confianza  que  Alvarez,  habría  notado  la  emo- 
ción que  tanto  trataba  de  disimular  Arriaga. 

Alvarez  pensando  en  su  piano  nada  notó,  cerró 
cuidadosamente  su  tienda  y  salió  con  su  amigo. 

Y  tan  intenso  era  el  frío  de  aquella  noche  que 
no  transitaba  una  persona  por  bajo    de  la  Recoba. 

Las  tiendas  tenían  cerradas  sus  puertas,  de  mo- 
do que  nadie  los  vio  salir. 

No  había  pues  ni  una  sola  persona  que  pudiera 
decir  que  Alvarez  había  salido  junto  con  Arriaga 
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Este  observó  con  un  placer  indefinible  aquella 
feliz  coincidencia. 

Como  habían  quedado  con  Marcet,  Arriaga  tomó 
la  calle  de  la  Piedad  y  siguió  así  hasta  Ja  de  Es- 
meralda. 

Por  el  camino  encontró  á  doña  Lucía  Sancho,  su 
vieja  amiga,  acompañada  de  doña  Josefa  Martínez, 
que  vivían  en  la  acera  del  hospital  de  mujeres  y 
que  iban  para  el  centro. 

Arriaga  llevaba  subido  el  cuello  del  capote  de 
una  manera  que  era  imposible  distinguir  sus  fac- 
ciones. 

Alvarez  á  consecuencia  del  frío  iba  de  la  misma 
manera. 

Pero  Lucía  era  capaz  de  conocer  á  Arriaga,  bajo 
el  más  raro  disfraz. 

—Ahí  va  una  buena  moza  le  dijo  Alvarez— que 
milagro  que  ia  dejas  pasar  sin  no  decirle  siquiera 
una  cuchufleta! 

— Como  para  cuchufletas  está  la  noche!  contestó 
Arriaga  bajo  el  embozo  de  su  capote,  parece  que  el 
aire  se  le  mete  á  uno  hasta  el  estomago. 

— Y  tú  que  eres  más  friolento  que  un  gato!. . . 

Y  seguían  avanzando,  Alvarez  sin  la  menor  des^ 
confianza  y  Arriaga  cada  vez  más  agitado. 

AI  volver  la  esquina,  Arriaga  tosió  fuertemente 
para  avisar  á  Marcet  su  llegada,  según  lo  conve- 
nido. 

Entonces  aquel  se  apuró  en  marchar  á  su  vez, 
calculando  llegar  á  la  casa  al  mismo  tiempo  que 
sus   amigos . 

Allí  viene  un  bulto!  dijo  Alvarez. 

No  me  gusta  mucho  un  encuentro  por  estos  ba- 
rrios en  noche  tan  oscura. 

—  Alguno  que  vive  en  la  acera,  dijo  Arriaga — no 
tengas  cuidado. 

En  esto  se  encontraron  con  Marcet  á  quien  co- 
nocieron por  el  sonido  de  la  voz  que  les  decía: 

— Caramba,  yo   creí  que  venía  tarde,  pero  veo 
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que  ustedes  han  sido  más  perezosos— ya  Alzaga  es- 
tará aburrido  y  pensando  que  se  la  jugamos. 

Y  empujó  la  puerta  de  la  casa  que  había  dejado 
entreabierta  al  separarse  de  Alzaga  que  quedaba 
arriba. 

Arriaga  entró  el  primero,  en  seguida  Alvarez  y 
después  Marcet. 

Aquella  escalenta  tan  empinada  y  estrecha,  el  si- 
lencio que  reinaba  y  la  oscuridad  en  que  todo  es- 
taba envuelto  impusieron  á  Alvarez,  que  sin  saber 
porque  sintió  miedo. 

¿Era  aquello  un  presentimiento  del  corazón,  que 
le  anunciaba  el  peligro  que  corría?  ó  era  el  simple 
temor  á  uno  de  tantos  manteos  recibidos? 

Apenas  había  subido  unos  tres  tramos  de  la  es- 
calera, cuando  sintió  que  Marcet  echaba  pasadores 
á  la  puerta  de  la  calle. 

Entonces  un  terror  instintivo  se  apoderó  de  él  y 
se  resistió  &  subir. 

— Yo  me  voy,  dijo  con  la  voz  alterada:  ustedes 
me  han  traído  aquí  para  darme  alguna  broma  in- 
fernal, pues  no  se  oye  el  menor  ruido  que  indique 
hay  gente  arriba. 

— No  seas  tonto!  te  traemos  á  probar  el  piano  y 
nada  más,  contestó  Marcet  oprimiendo  el  mango  del 
puñal. 

Si  Alvarez  se  resistía,  estaba  decidido  á  herirlo 
allí,  pero  antes  quería  tratar  de  hacerlo  subir,  por- 
que allí  podía  oírse  de  la  calle  lo  que  sucedía. 

— Ábranme  la  puerta,  se  los  pido  como  el  mayor 
servicio,  continuó  Alvarez  cada  vez  más  asustado; 
yo  no  quiero  probar  nada  sino  irme — ustedes  me 
han  traído  aquí  para  hacerme  algún  mal. 

Ábranme  la  puerta  y  vamos. 

—Pero  ¿que  mal  te  vamos  á  hacer,  tonto,  si  arri- 
ba está  Alzaga  que  nos  espera? 

— Si  mi  tocayo  está  arriba,  no  'digo  nada  ni  temo 
nada,  pero  para  subir  es  necesario  que  lo  veo  antes' 

A  pesar  del  frío  terrible  que  se  sentía  en  la  esca- 
lera, Arriaga  sudaba  de  un  modo  espantoso. 
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Su  cabeza  se  había  despejado  al  acercarse  el  mo- 
mento tremendo,  y  sentía  miedo,  un  miedo  terri- 
ble. 

Empezaba  ya  á  arrepentirse  de  haber  tomado 
parte  en  aquel  crimen. 

Marcet  dominaba  la  escena  con  su  mirada  terri- 
ble, y  oprimía  el  mango  del  puñal,  decidido  á  herir 
en  cuanto  la  resistencia  de  Alvarez  dejara  de  ser 
pacifica. 

— En  aquel  momento  Alzaga,  que  sin  duda  oía 
todo  desde  la  sala,  se  asomó  á  la  escalera  con  una 
vela  en  la  mano  y  dijo  á  Alvarez. 

— Subi  no  mas  Pancho  que  aquí  estoy  yo. 

— Ah!  esto  es  distinto,,  respondió  Alvarez  sintien* 
do  disiparse  su  miedo  instantáneamente. 

Si  usted  está  ahí,  ya  no  tengo  recelo  y  subo,  por- 
que sé  que  estando  mi  tocayo  nada  malo  ha  de 
sucederme. 

Por  la  dificultad  con  que  habló  Alzaga,  se  cono- 
cía en  el  acto  que  había  bebido  mucho— pero  Alva- 
rez no  estaba  en  situación  de  notarlo  y  aunque 
lo  hubiera  notado  no  le  habría  llamado  la  atención. 

Alvarez  empezó  á  subir  resueltamente,  seguido 
de  Alzaga  y  de  Marcet.    - 

— Confieso  francamente  que  tenía  miedo  de  algu- 
na broma  pesada,  dijo  al  llegar  á  donde  estaba 
Alzaga,  y  si  usted  no  está  aquí,  tocayo,  por  nada 
de  este  mundo  habría  sujndo! 

Alzaga  entró  primero  á  la  sala,  seguido  de 
Alvarez. 

Marcet  venía  en  seguida  y  Arriaga,  con  la  fisono- 
mía descompuesta  por  el  espanto  venía  el  último  á 
unos  cuatro  pasos  de  Marcet. 

—Pero  aquí  no  hay  mueble  ninguno,  observó 
Alvarez  volviendo  á  sus  recelos— ¿donde  diablo  está 
el  piano. 

— Mas  adentro,  tocayo. 

Mi  amigo  ha  vendido  ya  todos  sus  muebles  y  solo 
ha  reservado  el  piano  porque  yo  se  lo  comprometí. 

Pasaron  á  la  otra  pieza  y  sucedió  lo  mismo  que 
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en  la  sala—no  había  el  menor  vestigio  de  muebles- 

Alvarez  sintió  crecer  sus  recelos,  á  pesar  de  la 
presencia  de  su  tocayo,  y  volvió  á  preguntar  don- 
de estaba  el  piano. 

— En  la  otra  pieza,  le  respondió  Alzaga,  en  la 
otra  pieza— no  te  vas  á  morir  por  tan  poco. 

— Fueron  á  la  otra  pieza,  pero  allí,  no  había  más 
piano  que  en  las  anteriores. 

Un  terror  instintivo  se  apoderó  de  Alvarez  qu% 
volvió  .  á  preguntar  balbuceando:  ¿donde  está 
entonces  el  piano? 

— ¿Que  piano  ni  que  piano?  exclamó  entonces 
Marcet  poniéndosele  por  delante  y  blandiendo  el 
puñal. 

— Aquí  has  venido  á  morir  y  no  á  ver  pianos. 

Prepárate  entonces  y  basta  de  bromas. 

Alvarez  sintió  que  la  lengua  se  le  anudaba  al  pa- 
ladar y  que  las  piernas  le  flaqueaban  como  si  estu- 
viera ebrio. 

La  espresión  con  que  Marcet  le  había  dicho 
aquello,  no  dejaba  lugar  á  dudas. 

Aquellos  bandidos  iban  á  cometer  con  él  un 
crimen. 

— Déjemme  ir,  dijo  juntando  las  manos  en  ade- 
mán de  súplica. 

¿Porque  han  de  matarme  si  nada  les  he  hecho, 
ni  en  nada  puedo  estorbarles? 

Yo  les  daré  lo  que  quieran. 

—Te  digo  que  aquí  has  venido  á  morir,  y  pre- 
párate pronto,  que  no  hay  tiempo  que  perder. 

Y  mostraba  al  aterrado  Alvarez  el  puñal  que  debía 
darle  muerte. 

— ¿Pero  será  posible?  exclamó  éste. 
¿Será  posible  que  me  maten  sin  que  yo  les  haya 
ofendido? 

Y  miró  entonces  á  Alzaga,  creyendo  encontrar 
allí  una  protección  contra  Marcet. 

Pero  Alzaga  que  oía  todo  con  esa  indiferencia 
estúpida  de  los  borrachos,  le  mostró  á  su  vez  un 
puñal  dieiéndole: 
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—Sí  Pancho,  es  preciso  que  mueras  ¿que  le  vamos 
á  hacer? 

El  pobre  Alvarez  se  convenció  que  no  había 
remedio,  un  terror  insuperable  se  apoderó  de  él  y 
cayó  desmayado. 

— Pronto,  no  hay  que  perder  tiempo  que  el  des- 
mayo viene  de  perilla,   dijo  Marcet. 

Y  agachándose  sobre  Alvarez  le  sepultó  el  puñal 
en  la  garganta. 

—Pronto,  para  que  no  caiga  sangre  aquí,  á  la  le- 
trina con  él,  ayúdenme  con  mil  diablos. 

Los  tres  miserables  cargaron  con  el  desfallecido 
cuerpo  de  Alvarez  y  lo  llevaron  hasta  la  letrina. 

Allí  practicaron  la  operación  espaucosa. 

Marcet  tenía  agarrado  á  Alvarez  por  el  cabello, 
ayudado  por  Arriaga,  para  mantenerle  el  cuello 
sobre  la  abertura  de  la   tabla. 

Corta  de  una  vez!  un  tajo  de  degüello,  dijo  á 
Alzaga,  que  empezaba  á  sentir  despejada  la  cabeza 
bajo  la  tremenda  impresión  de  aquella  escena 
terrible. 

Marcet  dominaba  por  completo  á  sus  amigos, 
que  obedecían  en  el  acto  su   palabra. 

AlZaga  se  acercó  á  su  tocayo,  y  le  dio  un  tajo  en 
la  garganta,  arrancando  antes  el  puñal  que  había 
clavado  Marcet  y  que  dejó  allí  para  que  fuera  me- 
nor el  derrame  de  la  sangre. 

Esta  empezó  á  salir  abundantemente,  mientras 
el  cuerpo  de  Alvarez  se  estremecía  en  sus  últimas 
convulsiones. 

Marcet,  pareciéndole  que  el  tajo  dado  por  Alzaga 
no  era  suficiente,  tomó  el  cuchillo  é  hizo  sobre  la 
garganta  de  Alvarez  un  tajo  profundo   y  circular. 

Alvarez  se  estremeció  de  una  manera  poderosa: 
un  golpe  de  sangre  negrusca  salió  de  su  cuello  y 
soltado  por  los  que  lo  sostenían  rodó  al  suelo  de 
la  letrina. 

Estaba  muerto. 

Los  tres  asesinos  se  miraron  entonces. 

Los  tres  estaban  lívidos  y  desencajados. 
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Sus  manos  sucias  de  3angre,  el  pelo  pegado  á  la 
frente  por  el  sudor  y  la  boca  entreabierta  por  el 
espanto,  les  daban  un  aspecto  verdaderamente 
espantoso. 

Y  allí  delante  de  ellos  estaba  Alvarez  mirándolos 
con  sus  ojos  inmóviles,  como  si  quisiera  reprochar- 
les su  cobardía  y  su  infamia. 

Marcet  fué  el  primero  en  reponerse  y  sacar  á 
sus  cómplices  del  espanto  que  parecía  embargarlos. 

—  Bueno,  dijo,  lo  principal  está  hecho — ahora 
falta  sacar  de  aquí  este  cadáver  y  llevarlo  á  ocultar 
á  la  quinta  de  Alzaga. 

Hay  que  ganar  tiempo  para  que  regresemos  á 
buena  hora,  pues  todavía  nos  falta  ir  á  casa  de  éste 
á  sacar  lo  que  haya. 

Tú,  Arriaga,  anda  á  acercar  la  caleza  y  vuelve  á 
ayudarnos. 

Arriaga  salió  contento  de  evitar  la  presencia  de 
aquel  cadáver,  mientras  los  dos  cómplices  arrastra- 
ban el  cuerpo  de  Alvarez  á  la  sala. 

Allí,  entre  los  dos,  le  acomodaron  la  cabeza  con 
dos  pañuelos  de  inanos,  después  de  haberle  limpia- 
do bien  el  cuello  para  que  no  apareciera  ningu- 
na mancha  de  sangre  esteriormente. 

Cuando  volvió  Arriaga  ya  lo  habían  registrado 
sacándole  la  cartera,  las  llaves  de  la  casa  y  cajo- 
nes y  la  sortija  de  brillantes  que  se  guardó  Marcet 
con  infernal  naturalidad. 

— Concluyamos  de  una  vez  de  ocultar  el  crimen, 
dijo  Marcet,  y  después  vendremos  á  recoger  su 
hermoso  fruto. 

¿Cuanto  dinero  dices  que  hay  allí,  Arriaga? 

— Mucho,  contestó  éste  con  voz  ininteligible, 
mucho  dinero. 

— Este  estúpido  está  asustado,  exclamó  entonces 
Marcet. 

Es  preciso  que  tengas  mucho  cuidado  en  lo  que 
haces  y  dices,  mira  que  una  imprudencia  puede 
costarte  igual  precio. 

Y  señaló  con  el  pié  el  helado  cadáver  de  Alvarez. 
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— Bueno,  continuó,  á  este  lo  llevaremos  como  si 
estuviera  borracho,  sentándolo  en  la  caleza  entre 
ustedes  dos,  mientras  yo  guío  el  caballo. 

La  traslación  del  cadáver  era  difícil  y  penosa 
por  aquellas  escaleras  estrechas  y  empinadas. 

A  cada  momento  seles  venía  encima,  haciéndolos 
vacilar  y  arrodillarse  sobre  los  escalones. 

Arriaga  y  Alzaga  estaban  dominados  por  el 
horror  de  aquella  situación  dramática. 

Si  no  hubiera  sido  por  el  gran  dominio  que  ejer- 
cía Marcet  sobre  ellos  y  sobre  sí  mismo  hubieran 
abandonado  el  cadáver  allí  no  mas,  y  hubieran 
echado  á  disparar. 

Por  fin,  después  de  mucho  trabajo  y  de  esfuerzos 
tremendos,  llegaron  al  pié  de  la  escalera. 

— Un  momento,  dijo  entonces  Marcet. 

Subamos  nuevamente  á  ver  si  ha  quedado  arriba 
algún  rastro  por  el  cual  pudiera  llegarse  á  nosotros . 

Y  los  tres  volvieron  á  la  casa,  donde  hicieron  un 
prolijo  registro. 

Se  recogieron  los  puñales  guardando  cada  cual 
el  suyo,  limpiaron  la  sangre  que  había  en  las  dos 
primeras  piezas  con  un  pedazo  del  capote  de  Alva- 
rez  que  echaron  también  á  la  letrina,  no  quedando 
allí  el  menor  vestigio  del  crimen  brutal  y  cobarde 
que  acababan  de  consumar. 

—  Que  adivinen  ahora  lo  que  ha  pasado  aquí, 
exclamó  Marcet  con  infernal  complacencia. 

Veremos  á  ver  si  hay  alguno  capaz  de  encontrar 
un  solo  vestigio  contra  nosotros. 

¿Que  les  parece  á  ustedes?  se  ha  hecho  todo  bien? 

—Ni  el  diablo  nos  descubre,  contestó  Alzaga,  que 
estaba  menos  aturdido  que  Arriaga. 

Es  preeiso  confesar  que  todas  las  precauciones 
están   hábilmente  tomadas. 

—Es  preciso  seguir  así  hasta  el  fin,  porque  la 
menor  imprudencia  puede  perdernos. 

Ahora  llega  lo  más  difícil,  porque  vamos  á  tener 
que  cruzar  la  ciudad  y  es  muy  temprano:  todavía 
anda  mucha  gente  en  las  calles. 
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Lo  llevarán  ustedes  en  el  medio  como  si  estuvie- 
ra borracho,  y  para  mayor  precaución  le  pondre- 
mos un  cigarro  en  la  boca. 

Aquel  críme|i  asumía  así  un  carácter  más  repug- 
nante, por  los  móviles  miserables  que  lo  habían 
originado  y  por  la  indiferencia  infame  que  demos- 
traban sus  autores,  hablando  de  él  como  de  una 
cosa  natural  é  inocente. 

Por  robarle  una  miserable  cantidad  de  dinero 
que  tal  vez  él  no  les  hubiera  negado.,  habían  ase- 
sinado aun  amigo  leal  y  noble,  cuyo  único  delito 
había  sido  quererlos  y  entregarse  á  ellos  lleno  de 
confianza. 

Y  aquellos  miserables  en  presencia  de  su  cadá- 
ver, no  sentían  el  menor  remordimiento. 

Su  pensamiento  estaba  lleno  por  el  deseo  de  ter- 
minar cuanto  antes  de  ocultar  la  víctima  para 
venir  á  apoderarse  de  sus  riquezas. 

Parecía  increíble  que  existiera  tanta  depravación 
y  cinismo,  en  jóvenes  que  se  habían  criado  y 
educado  fuera  del  contacto  de  todo  elemento  per- 
verso. 

El  vicio  y  la  crápula  empezaban  á  producir  sus 
efectos. 

Convencidos  quenada  capaz  de  perderlos  que- 
daba en  la  casa,  volvieron  al  lado  del  cadáver, 
encendiendo  cuatro  cigarros  habanos,  puesto  que 
uno  debían  poner  en  la  boca  del  muerto. 

— Mucho  sigilo,  dijo  Marcet,  es  fácil  que  ande 
alguien  en  la  calle,  y  debemos  obrar  con  la  mayor 
cautela. 

En  seguida  pararon  el  cadáver  de  Alvarez,  to- 
mándolo de  los  brazos,  como  si  real  nente  fuera  el 
de  un  borracho,  le  pusieron  en  la  boca  el  cigarro 
bien  encendido  y  lo  sacaron  á  la  vereda. 

— Bárbaro!  exclamó  Marcet  en  alta  voz,  mirando 
al  muerto— como  has  chupado!  pareces  un  cadáver. 

— Que  peludo!  agregó  Alzaga,  no  conozco  nada 
más  estúpido  que  una  borrachera  de  esta  manera! 
un  hombre  queda  en  las  mismas  condiciones  que  un 
pedazo  de  madera. 
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Y  entre  los  tres,  con  gran  trabajo,  sentaron  por 
fin  á  Alvarez  en  la  volanta. 

No  había  temor  de  que  su  interior  no  manchara, 
porque  tenía  la  garganta  muy  bien  cubierta  por  los 
pañuelos  y  no  quedaba  ya  más  sangre  que  salir. 

Cualquiera  que  hubiera  visto  aquella  escena  y 
oido  lo  que  los  jóvenes  decían  en  medio  de  sus 
más  alegres  y  risueñas  frases,  no  hubiera  dudado 
que  se  trataba  de  un  borracho  conducido  por  sus 
amigos.  v 

— ¡Pero  que  tranca  tremenda!  exclamó  Alzaga 
sentándose  al  lado  del  cadáver  que  Arriaga  soste- 
nía del  otro  lado. 

Si  apenas  puede  chupar  el  cigarro. 

— Bárbaro!  repitió  entonces  Marcet  acercando  la 
boca  al  oído  del  cadáver;  como   has  chupado! 

Y  subió  al  pescante  después  de  haber  cerrado  la 
puerta  prolijamente. 

Una  ligera  mancha  de  sangre  quedaba  en  la  ve- 
reda. 

—Esto  no  es  nada  dijo  Marcet,  pasándole  el  pié 
encima  repetidas  veces. 

Creerán  que  es  de  algún  perro  y  el  tránsito  lo 
borrará  pronto. 

Efectivamente:  ¿quién  iba  á  notar  aquella  ligera 
mancha  de  sangre,  cuando  nada  había  sucedido  que 
la  hiciera  sospechosa? 

A  la  mañana  siguiente  hasta  el  color  habia  per- 
dido. 

— Mañana  volveremos  á  borrar  las  manchas,  de 
arriba,  dijo  Marcet  y  castigó  el  caballo. 

La  volanta  empezó  á  andar  lentamente  sobre  el 
colchón  de  tierra  de  la  calle,  sin  producir  el  menor 
ruido  que  la  hiciera  notar  del  vecindario. 

Cuando  hubieron  andado  tres  ó  cuatro  cuadras, 
la  volanta  empezó  á  andar  con  más  rapidez. 

Marcet  había  abotonado  su  capote  hasta  el  cuello 
para  no  ser  conocido. 

Alzaga  y  Arriaga,  llevaban  en   el  medio  el  cada- 
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verde  Alvarez,  dirigiéndole  siempre  bromas  á  pro- 
pósito del  estado  de  embriaguez  en  que  iba. 

Cuando  el  cigarro  habano  se  apagaba  eñ  su  boca 
helada,  uno  ú  otro  se  lo  quitaba  poniéndole  el  en- 
cendido que  iban  fumando. 

Así  el  cadáver  llevaba  siempre  encendido  su  ci- 
garro como  si  realmente  fuera  fumando. 

Así  que  se  alejaron  del  centro,  la  volanta  echó 
á  andar  con  toda  !a  rapidez  posible. 

A  Marcet  le  urgia  ganar  tiempo,  para  apoderarse 
de  los  dineros  de  Alvarez  antes  que  viniera  el  día 
y  los  sorprendiera  en  la  tarea  sacrilega. 

A  las  diez  de  la  noche  llegaban  á  la  quinta  de 
Alzaga  deteniendo  la  volanta,  no  en  la  entrada 
principal  sino  en  el  portón  de  los  fondos. 

Descendió  Alzaga,  abrió  el  portón,  y  entró  alum- 
brándose con  uno  de  los  faroles  del  coche. 

Alzaga  quería  cerciorarse  que  en  la  quinta  no 
andaba  persona  alguna  y  que  podían  obrar  con  en- 
tera libertad. 

Al  poco  andar,  se  detuvo  por  el  .sonido  de  una  voz 
que  decía: 

— ¿Quién  anda  ahí?  á  ver  si  canta  pronto  antes 
que  le  suelte  un  chumbo  que  lo  deje  seco. 

Era  Bernardo  González  que  dormía  cerca  del 
saino  para  cuidarlo  mejor,  y  que  creía  que  el  re- 
cien venido  sería  alguien  que  quería  robar  el  pa- 
rejero. 

Soy  yo  Bernardo,  respondió  Alzaga  más  tran- 
quilo. 

Venia  precisamente  á  recomendarte  que  no  te 
descuidaras,  porque  me  han  dicho  que  andan  por 
jugar  una  mala  pasada  al  saino. 

— No  le  arriendo  las  ganancias  al  que  lo  intente 
— ya  sabe  usted  el  genio  que  me  ha  dado  Dios!  el 
primero  que  yo  atisbe  por  aquí  con  esas  intencio- 
nes, le  dejo  seco  de  un  tiro. 

—Ya  se  que  eres  bravo  y  fiel,  Bernardo  y  por  eso 
mismo  te  necesito. 

Ven  aquí  afuera  que  tengo  que  hablarte. 
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Bernardo  se  prendió  el  chiripá  y  salió  al  portón, 
donde  lo  guiaba  Alzaga. 

— Mira  Bernardo,  dijo  entonces  el  calavera. 

Tengo  una  fé  profunda  en  tu  corazón  y  en  tu  si- 
lencio, asi  es  que  puedo  confiarte  lo  que  me  trae 
aquí  y  pedirte  ayuda. 

— Ya  sabe  patrón  como  soy  yo,   dijo  el  paisano. 

Puede  lanzar  en  mi  su  secreto  como  si  lo  echara 
á  la  noria. 

Vaya  hablando  que  yo  lo  escucho. 

Con  la  frecuencia  de  verlos  siempre  juntos,  Ber- 
nardo había  conocido  á  Arriaga,  Alvarez  y  Marcet. 

Este  temiendo  una  indiscreción  de  Alzaga,  le  ha- 
bía hecho  una  seña  recomendándole  el  silencio. 

Pero  el  calavera  le  manifestó  que  en  Bernardo 
debían  tener  ciega  confianza. 

— Mira  Bernardo,  agregó,  aquí  donde  ves  traemos 
un  muerto  que  venimos  á  enterrar  en  la  quinta. 

Es  un  amigo  que  ha  muerto  en  duelo  y  que  de- 
bemos ocultar  á  todo  trance. 

Me  vá  9i\  ello  la  vida  y  con  esto  te  lo  digo  todo. 

Si  esto  se  llegara  á  saber,  ya  calcularás  el  mal 
que  me  haría. 

— Pues  entonces  ya  sabe  usted  que  soy  como  una 
turaba. 

A  lo  hecho,  pecho— y  no  hay  más  que  decir. 

Ya  hemos  dicho  que  Bernardo  tenía  por  Alzaga 
un  gran  cariño — se  consideraba  honrado  con  aque- 
lla confidencia  del  patrón  y  por  nada  de  este  mun- 
do lo  habría  vendido. 

— Bueno  Bernardo,  vamos  á  ver  como  nos  ayudas 
á  esconder  el  muerto,  de  manera  que  ni  el  mismo 
diablo  dé  con  él. 

Entonces  entre  los  cuatro  descendieron  el  cadá- 
ver de  Alvarez  y  lo  entraron  á  la  quinta. 

Y  entre  un  grupo  4e  naranjos  enormes  empeza- 
ron á  cavar  un  pozo  bastante  profundo. 

Los  cuatro  trabajaban  con  igual  ardor. 

De  cuando  en  cuando  el  galope  de  algún  caballo 
que  cruzaba  por  las  inmediaciones,  les   hacia  sus- 
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pender  el  trabajo  y  escuchar  con  profunda  aten- 
ción, volviendo  á  emprenderlo  así  que  el  jinete  pa- 
saba. 

Aquellos  cuatro  hombres  cavando  la  sepultura 
del  cadáver  que  tenían  al  lado,  ofrecían  un  espec- 
táculo tremendo,  una  escena  imponente,  alumbra- 
dos solamente  por  la  luz  de  los  faroles  que  sacaron 
de  la  volanta. 

Una  hora  y  media  más  ó  menos  duraría  aquel 
trabajo  que  debía  ocultar  para  siempre  la  prueba 
del  más  infame  y  cobarde  crimen. 

Y  al  depositar  el  cadáver  en  aquel  foso,  el  cora- 
zón de  aquellos  miserables  se  hallaba  perfectamen- 
te tranquilo. 

Solo  el  terror  de  la  Policía  podía  haberlos  in- 
quietado^ este  terror  desaparecía  allí  para  siempre. 

Quien  encontraría  ya  el  cadáver  de  Alvarez! 

Una  vez  enterrado  el  cadáver,  los  cuatro  ^iguala- 
ron perfectamente  la  superficie  del  terreno  despa- 
rramando la  tierra  que  había  quedado  en  los  sem- 
brados de  la  quinta. 

El  eximen,  pues,  quedaba  oculto  y  solamente  una 
casualidad  imprevista  podía  nacerlo  descubrir. 

Y  así  mismo,  el  rastro  de  sus  autores  había  sido 
borrado  con  un  talento  y  una  previsión  infernales. 

Es  preciso  que  mañana  eches  aquí  cualquier  se- 
milla, dijo  Marcet  á  Alzaga  aunque  sea  maiz  para 
poder  explicar,  en  cualquier  caso  imprevisto  la  cau- 
sa de  esta  tierra  removida. 

Como  se  ve,  Marcet  no  descuidaba  nada,  llevando 
su  previsión  hasta  el  último  extremo. 

— Así  podremos  vivir  tranquilos  y  seguros  con- 
cluyó, porque  no  supongo  que  ninguno  de  nosotros 
vaya  á  delatarse  á  si  mismo. 

— Bueno  Bernardo,  dijo  Alzaga  á  su  vez,  mañana 
de  madrugada  siembras  aquí,  un  poco  de  maiz  ó  de 
alfalfa,  ó  algo  que  brote  pronto. 

En  cuanto  á  nosotros,  cualquiera  que  te  lo  pre- 
gunte, no  nos  has  visto  la  cara  desde  el  mes  pasado 
¿entiendes? 
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— Descuide  patrón,  replicó  el  fiel  paisano,  lo  que 
es  por  mí  nadie  sabrá  jamás  lo  que  ha  pasado  aquí 
esta  noche. 

— Asi  lo  espero  de  tu  cariño  y  de  tu  lealtad. 

— Y  de  su  propia  conservación,  añadió  Marcet  fe- 
rozmente, porque  el  que  nos  vendiera  vendería  al 
mismo  tiempo  su  pellejo. 

Los  tres  asesinos  subieron  de  nuevo  á  la  volanta 
y  después  de  asegurarse  que  nada  quedaba  allí  que 
pudiera  acusar  su  presencia,  emprendieron  el  viaje 
de  regreso. 

Cuando  llegaban  á  la  ciudad,  era  la  una  y  media 
de  la  madrugada. 

Tenían  aun  cuatro  horas  disponibles  para  efec- 
tuar el  robo  y  concluir  de  tomar  algunas  otras  pre- 
cauciones. 

La  ciudad  estaba  solitaria  y  silenciosa. 

No  transitaba  un  alma  por  sus  calles,  donde  el 
frió  era  tremendo. 

Arriaga  y  Marcet  descendieron  delante  de  la 
puerta  de  éste  donde  quedaron  en  reunirse  cinco 
minutos  más  tarde,  mientras  Alzaga  iba  á  dejar  la 
volanta  en  la  caballeriza  de  don  Juan  Moore,  don- 
de la  tenía,  situada  á   pocos  pasos  de  allí. 

Alzaga  iba  solo  porque  no  convenía  que  los  tres 
fueran  vistos  juntos  á  aquella  hora  y  porque  como 
Alzaga  tenía  la  costumbre  de  llevar  él  mismo  la  vo- 
lanta á  horas  avanzadas,  aquello  no  llamaría  la 
atención  de  los  peones  de  la  caballeriza. 

Dejada  la  volanta  volvió  Alzaga  á  reunirse  á  sus 
amigos  y  juntos  se  dirigieron  á  la  tienda  del  desgra- 
ciado Aivarez. 

Hasta  entonces  nadie  los  había  visto. 

Con  igual  fortuna  entraron  á  la  tienda  de  Aivarez 
cuya  puerta  cerraron  cuidadosamente  por  el  inte- 
rior. 

Allí  estaban  más  garantidos  que  en  ninguna  otra 
parte,  porque  cualquier  ruido  que  hicieran  seria 
atribuido  á  Aivarez  como  se  sabe  se  retiraba  tarde. 


—  176'  — 

Una  vez  en  la  pieza  de  Alvarez,  emp izaron  á 
buscar  el  dinero  y  valores  que  allí  hubiera. 

En  el  cajón  de  una  mesa  y  en  un  gran  baúl  que 
había  en  la  pieza,  era  donde  según  Arriaga  estaba 
el  dinero  que  este  había  visto  contar  y  guardar. 

Marcet  abrió  y  empezaron  á  sacar  el  dinero  que 
allí  había. 

En  el  cajón  había  diez  y  siete  mil  pesos  en  bille- 
tes de  Banco,  que  allí  mismo  se  le  repartieron. 

El  resto  de  los  valores  que  ascendía  á  una  suma 
enorme,  estaba  en  letras  de  cambio  que  de  nada 
servían  en  poder  de  ellos,  puesto  que  no  podían  co- 
brarlas sin  confesarse  autores  del  crimen. 

En  el  baúl  había  una  buena  cantidad  de  onzas  de 
oro,  pero  que  no  llegaban  á  la  cantidad  de  que 
Arriaga  había  indicado. 

Allí  había  también  una  cantidad  de  letras  de  cam- 
bio, donde  figuraba  la  última  que  descontó  Alva- 
rez, poco  después  que  se  retiró  Arriaga. 

Aquella  era  la  suma  que  casualmente  se  les  iba 
de  entre  las  manos  y  lo  que  hacía  más  provechoso 
el  crimen. 

Aunque  lo  robado  entre  billetes  y  oro  ascendía  á 
una  buena  cantidad,  no  valia  aquella  la  pena,  indu- 
dablemente de  haber  asesinado  á'uu  amigo  y  haber 
cargado  con  un  crimen  tan   infame. 

El  total  de  lo  robado  llegaría  á  unos  ochenta  mil 
pesos,  que  equivalían  á  cuatrocientos  mil  pesos  de 
hoy,  más  ó  menos. 

Es  una  lástima  haber  errado  el  golpe,  exclamó 
Marcet,  cuando  por  esperar  un  poco  más  podíamos 
haberlo  dado  más  gordo! 

Y  aquel  ser  repugnante  se  mostraba  más  triste 
por  no  haber  hallado  allí  el  dinero  que^  esperaba, 
que  por  Ja  muerte  tremenda  de  su  amigo. 

—¿Pero  quién  habría  sospechado,  repuso  Arria- 
ga, que  este  imbécil  había  de  hacer  tan  fuerte  des- 
cuento después  que  yo  me  fui  á  mi  casa? 

— Es  que  estos  gallegos  son  así,  agregó  Alzaga— 
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por  ganar  muchos  pesos  á  la  usura,  son  capaces  de 
hacer  operaciones  hasta  media  noche! 

Y  ellos,  por  la  misma  causa  venían  á  cometer  un 
asesinato! 

Y  aún  tenían  sucias  las  manos  de  la  sangre  que 
habían  derramado  por  apoderarse  de  una  miserable 
suma  de  dinero! 

— Vamos  que  ya  es  tarde,  dijo  Marcet,  después  de 
registrar  hasta  los  bolsillos  de  la  ropa  que  se  veía 
sobre  la  cama,  ropa  que  se  mudara  Alvarez  antes 
de  salir. 

— Este  desorden  es  bueno  y  conveniente  dejarlo 
así,  dijo  á  sus  amigos. 

Asi  se  vé  que  la  desaparición  de  Alvarez  tiene 
por  causa  el  robo,  y  de  esta  manera  contribuimos 
á  alejar  de  nosotros  toda  sospecha. 

Puede  talvez  suponérsenos  capaces  de  matar  á 
Alvarez  por  cualquier  motivo,  menos  por  robarlo. 

La  constancia  del  robo  aleja,  pues,  de  nosotros 
toda  sospecha. 

Antes  de  salir,  los  amigos  se  revisaron  unos  á 
otros,  para  ver  si  en  sus  trajes  había  algo  que  co- 
rregir. 

Arriaga  tenía  sangre  en  las  manos,  y  en  el  bola- 
do del  puño  de  la  camisa. 

En  su  eapote  había  también  algunas  manchas  de 
sangre,  que  á  consecuencia  de  la  tierra  de  la  sepul- 
tura tenían  el  aspecto  de  manchas  de  barro. 

Marcet  tenia  también  sus  manos  llenas  de  sangre, 
y  algunas  manchas  en  el  capote  y  rodillas  del 
pantalón. 

Alzaga  era  el  que  estaba  menos  manchado,  porque 
él  solo  se  había  ocupado  en  degollar  mientras  los 
otros  tenían  el  cuerpo  de  Alvarez. 

—Poder  del  diablo!  exclamó  Alzaga  palideciendo. 

He  dejado  mi  puñal  entre  los  almohadones  de 
la  volanta  y  ahora  será  imprudente  ir  á  buscarlo. 

— No  te  alarmes  por  esto,  contestó  Marcet— como 
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yo  estoy  cerca  mañana  á  primera  hora  iré  á  bus- 
carlo. 

Felizmente  lo  has  echado  de  menos  á  tiempo! 

Ahora  lo  más  urgente  es  borrar  estos  vestigios 
que  tenemos  encima  y  que  nos  acusan  desde  el  pri- 
mer momento. 

Necesitamos  lavarnos  las  manos  y  las  manchas 
que  hay  en  nuestra  ropa. 

Mañana  nos  reuniremos  temprano,  pues  es  preci- 
so borrar  también  las  que  hubieran  quedado  allí  en 
la  casa. 

Lavadas  estas,  ya  se  pueden  volver  las  llaves  á 
la  vieja  Eduvijes. 

— Yo  me  voy  á  casa,  dijo  Alzaga,  allí  me  lavaré 
con  más  cuidado  y  tiraré  mi  ropa  en  un  paraje 
seguro . 

Las  manchas  de  las  manos  no  son  casi  nada. 

— Bueno,  Arriaga  puede  venir  conmigo  y  hacerse 
en  casa  su  primer  lavado. 

Cuatro  ojos  ven  más  que  dos. 

Convenidos  en  verse  al  otro  dia  temprano,  los 
tres  amigos  se  separaron  en  la  puerta  de  Alvarez, 
que  cerraron  de  la  misma  manera  que  aquel  tenía 
costumbre  de  hacerlo. 

Arriaga  y  Marcet  fueron  á  casa  de  este  último. 

El  mulatillo  Pedro  Antonio,  que  esperaba  su  vuel- 
ta en  el  zaguán,  estuvo  de  pié  así  que  los  sintió 
abrir. 

Marcet  le  pidió  agua,  y  allí  Arriaga  pudo  lavar- 
se las  manos  y  el  bolado  de  la  camisa,  notando  el 
mulatillo  que  unos  y  otros  tenían  manchas  rojas. 

De  allí  Arriaga  regresó  á  su  casa  donde  concluyó 
de  limpiarse  y  hacer  desaparecer  de  su  traje  hasta 
el  último  vestigio  del  crimen. 

Arriaga  se  acostó  pero  no  pudo  cerrar  sus  ojos 
de  los  que  no  podía  apartar  el  cadáver  de  Al- 
varez. 

Era  de  los  tres  el  único  á  quien  el  asesinato  de 
Alvarez  empezaba  á  pesar  sobre  su  conciencia,  cau- 
sándole un  terror  invencible, 
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LOS   ASESINOS  SE    ALARMAN 


Al  otro  día  muy  temprano  se  levantó  Marcet, 
preocupado  con  el  puñal  que  Alzaga  había  dejado 
en  la  volanta. 

Se  vistió  ligeramente  y  se  trasladó  al  corralón  de 
Moore,  buscando  apresuradamente  entre  los  almo- 
hadones el  arma  fatal. 

El  encuentro  del  puñal  en  la  volanta  no  ofrecía 
gran  importancia,  pero  Marcet  calculaba  que  el 
puñal  debía  estar  manchado  de  sangre  y  esto  ya 
era  más  grave  porque  podía  despertar  alguna 
sospecha. 

Era  indudable  que  algunos  los  culparían  á  ellos 
de  cómplices  en  la  desaparición  de  Alvarez  y  era 
necesario  no  presentarle  el  menor  indicie  en  que 
cualquier  sospecha  pudiera  tomar  cuerpo. 

Los  almohadones  de  la  volanta  habían  sido  saca- 
dos, y  el  puñal  no  se  hallaba  por  ninguna  parte. 

Marcet  quedó  contrariado  y  pensativo:  era  el 
primer  inconveniente  con  que  tropezaba,  desde  el 
asesinato. 

Meditaba  la  manera  menos  sospechosa  de  pregun- 
tar por  el  puñal,  cuando  se  le  acercó  Moore  pre- 
guntándole: 

— ¿Es  un  puñal  lo  que  busca  señor  Marcet? 

Este  miró  atentamente  á  Moore,  queriendo  obser- 
var si  la  pregunta  envolvía  alguna  malicia,  pero 
se  convenció  que  era  hecha  inocentemente. 

—Sí,  dijo  más  tranquilo— como  anoche  era  tarde, 
Alzaga  no  pudo  venir  á  buscarlo,  aunque  lo  nece- 
sitaba hoy  para  un  paseo,  y  como  yo  vivo  tan  cer- 
ca, me  encargó  que  se  lo  recogiera  temprano. 

Yo  lo  tengo,  insistió  Moore. 
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Como  el  tiempo  está  amenazando  llover,  recogí 
esta  mañana  I03  almohadones  de  la  volanta,  encon  - 
trándolo  bajo  uno  de  ellos. 

Usted  sabe  lo  que  son  los  peones!  alguno  podía 
verlo  y  quedarse  con  él,  para  evitar  la  cual  he  pre- 
ferido guardarlo  yo—voy  á  traérselo. 

Moore  fué  á  sus  habitaciones  de  donde  volvió  con 
el  puñal,  que  entregó  á  Marcet. 

Él  puñal  estaba  limpio,  sin  duda  Alzaga  antes 
de  guardarlo  había  tenido  aquella  buena  pre- 
caución. 

Marcet  regresó  á  su  casa,  á  esperar  á  sus  cómpli- 
ces que  debían  reunirsele  temprano  y  se  pu30  á  re- 
capacitar sobre  los  sucesos  de  la  noche  anterior. 

El  Catalán  estaba  perfectamente  convencido  que 
no  existía  ningún  vestigio  por  el  cual  se  les  pudiera 
hacer  el  menor  cargo  serio  ni  autorizar  contra  ellos 
la  más  leve  acción  policial. 

Sin  embargo  no  estaba   tranquilo. 

Y  sentía  un  temor  vago  que  lo  abligaba  á  engol- 
farse en  serias  meditaciones. 

Este  temor  era  causado  por  el  poco  carácter  de 
Arriaga,  á  quien  Marcet  creia  capaz  de  revelarlo 
todo  en  el  primer  apuro. 

Es  necesario  precaverse  de  Arriaga,  pensaba, 
quitándole  la  posibilidad  de  poder  arrastrarnos 
con  él. 

Es  preciso  intimidarlo  de  manera  á  inspirarle  aún 
más  terror  que  la  misma  justicia,  para  que  este 
terror  paralice  su  lengua. 

Y  sobre  todo  tenemos  que  sacar  de  allí  el  cuerpo 
de  Alvarez,  para  burlar  cualquier  delación  que  pu- 
diera sobrevenir,  ya  de  su  parte,  ya  de  aquel  hom- 
bre por  quien  tan  imprudentemente  nos  hicimos 
ayudar. 

En  esto  se  hallaba  Marcet  absorto,  cuando  lle- 
garon sus  amigos,  Arriaga  primero  y  Alzaga  en 
seguida. 

Este  estaba  alegre  como  era  su  costumbre,  y  como 
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si  los  sucesos  de  la  noche  anterior  hubieran  sido  un 
sueílo. 

Nadie  hubiera  sospechado  al  verlo,  que  aquel 
hombre  había  tomado  parte  en  aquel  crimen  tan 
cobarde  y  tan  repugnante. 

No  sucedía  lo  mismo  con  Arriaga,  que  estaba  pá- 
lido y  con  la  fisonomía  descompuesta. 

Y  aquella  fisonomía  acusaba  una  noche  de  terri- 
ble borrasca  y  de  un  profundo  disgusto. 

— Es  necesario  que  duermas  un  poco  para  com- 
poner esa  cara  de  desenterrado,  le  dijo  Marcet,  que 
te  está  vendiendo,  al  extremo  de  que  te  aconsejo 
que  no  vuelvas  á  salir  hasta  no  modificarla. 

— ,Es  que  no  he  podido  dormir,  pensando  en  lo  que 
hemos  hecho,  respondió  el  joven. 

Esto  es  natural,  qué  diablo!  impunemente  no  se 
hace  una  cosa  de  ose  calibre! 

— Pero  por  lo  menos  se  debe  tener  la  fuerza  de 
voluntad  de  ocultar  lo  que  pasa  por  uno,  dijo  Mar- 
cet severamente. 

Mira  que  cuando  se  juega  el  pellejo  toda  precau- 
ción es  poca. 

Y  tú  no  juegas  tu  sola  cabeza,  sino  la  de  los  tres! 
No  seas  pues  cobarde,  que  con  ello  lo  único   que 

sacarías  sería  hacernos  tomar  medidas  violentas  de 
precaución  contra  tí. 

Estas  palabras  de  Marcet  envolvían  una  amena- 
za que  Arriaga  entendió  inmediatamente. 

— No  seas  tonto,  le  dijo;  una  cosa  es  que  yo  esté 
impresionado  y  otra  es  que  pueda  contribuir  á  per- 
dernos por  una  debilidad! 

Parece  que  uno  fuera  un  chiquillo! 

—Pues  hombre  dijo  Alzaga,yo  no  se  si  es  porque 
estaba  un  poco  picado,  con  la  enorme  cantidad  de 
vino  que  tomé  en  la  merienda,  lo  que  me  ha  impe- 
dido estar  en  ciertos  detalles — pero  confieso  que  no 
tengo  el  menor  sentimiento  por  Pancho  y  lo  que  ha 
pasado. 

Que  diablos!  era  un  gallego  de  porquería  y  bien 
muerto  está. 
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Aquel  cinismo  de  qae  se  hacía  alarde  Alzaga,  no 
era  una  cosa  natural,  porque  el  cinismo  no  se  im- 
provisa, sino  que  se  adquiere  por  una  larga  prácti- 
tica  en  la  vida  de  la  crápula. 

Es  la  resultante  de  un  cúmulo  de  acciones  ruines 
y  miserables,  que  viene  gradualmente  y  sin  sen- 
tido. 

Era  que  si  Alzaga  había  bebido  enormemente  en 
la  merienda  de  la  noche  anterior,  más  aún  había 
bebido  aquella  mañana. 

Había  necesitado  borrar  de  su  espíritu  el  remor- 
dimiento que  empezaba  á  roerlo,  y  había  descubier- 
to en  el  alcohol  un  calmante  poderoso. 

A  Marcet  no  escapó  el  estado  de  Alzaga,  aunque 
era  muy  difícil  conocer  cuando  el  calavera  había 
bebido  con  exceso. 

—Tú  has  bebido  hoy  Alzaga,  y  esto  no  te  convie- 
ne, le  dijo. 

En  situaciones  tan  delicadas  como  por  la  que  pa- 
samos, ante  todo,  es  preciso  tener  la  cabeza  despe- 
jada, para  poder  evitar  cualquier  contratiempo  y 
meditar  rápidamente  sobre  lo  que  debe  hacerse. 

Hoy  ó  mañana  á  más  tardar,  va  á  notarse  la  de- 
saparición de  Alvarez  y  se  Va  á  armar  un  escán- 
dalo. 

Nosotros  como  amigos  suyos,  somos  los  primeros 
que  debemos  alarmarnos  y  mostrarnos  consterna- 
dos por  esa  desaparición  que  atribuiremos  después 
á  algunos  amores. 

Y  para  esto  y  para  dominar  la  situación  es  preci- 
so mantener  la  cabeza  fresca  y  en  el  goce  de  todas 
sus  facultades. 

—Como  la  mañana  está  tan  fría,  dijo  Alzaga  tra- 
tando de  disculparse,  he  tomado  algunas  tazas  de  té 
con  anis,  pero  ya  sabes  que  mi  cabeza  es  de  fierro 
y  que  para  perderla  necesitaría  por  lo  menos  be- 
ber una  damajuana. 

— Bueno,  no  son  ustedes  tan  nenes  para  no  com- 
prender que  ahora,  y  por  algunos  días  al  menos,  te- 
nemos que  hacer  uso  de  una  prudencia  esquisita. 
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Por  lo  pronto,  es  preciso  que  hoy  mismo  borre- 
mos las  pocas  manchas  que  hayan  quedado  jen  la 
casa. 

Lo  mandaré  á  mi  criado  con  un  poco  de  cal  y 
tierra  y  tú  Arriaga,  ahora  lo  que  vayas  á  dormir, 
porque  es  preciso  que  duermas  para  componer  tu 
cara,  puedes  mandar  al  tuyo  con  una  botija  de 
agua. 

Entre  tanto  yo  me  voy  con  Alzaga  á  comprar  un 
par  de  esponjas,  y  así  que  cambiemos  con  la  cal  el 
color  de  las  manchas,  haremos  que  nuestros  cria- 
dos las  laven  hasta  hacerlas  desaparecer. 

Nuestros  criados  son  leales  y  además  ignoran  el 
fin  que  se  trata — no  hay  pues  peligro  alguno  en  va- 
lerse de  ellos. 

Marcet,  que  hasta  entonces  había  procedido  con 
tantas  precauciones,  empezaba  él  mismo  á  crearse 
una  nube  de  testigos,  cuyas  declaraciones  podían 
comprometerlos. 

Es  que  el  Catalán  creía  tan  bien  borradas  las  hue- 
llas del  crimen,  que  no  daba  importancia  á  lo  de- 
más. 

Alzaga  dijo  que  tenía  que  hacer  una  diligencia 
de  importancia,  y  que  volvería  á  medio  día  á  jun- 
tarse con  ellos. 

Entonces  Marcet  invitó  á  Arriaga  á  ir  á  comprar 
las  esponjas,  compra  que  efectuaron  en  el  almacén 
de  don  Jorge  Watson. 

Era  cuanto  necesitaban  por  el  momento. 

A  la  tarde  Arriaga  mandó  á  su  negro  Pascual 
con  una  botija  de  agua  y  las  esponjas,  á  la  casa  del 
crimen,  donde  debían  juntarse  más  tarde. 

A  eso  de  las  tres  llegaban  ellos,  donde  se  les  jun- 
tó más  tarde  Alzaga. 

El  trabajo  de  borrar  las  manchas  de  sangre  fué 
pronto  terminado. 

Estas  se  habían  agarrado  en  las  maderas  del  piso 
de  una  manera  que  no  era  posible  borrar. 

Pero  Marcet,  después   de   haberlas  hecho    lavar 
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cuanto  se  pudo,  les  hizo  echar  cal  encima  para  di- 
simular lo  que  había  quedado. 

Terminado  este  trabajo,  los  tres  asesinos  se  reti- 
raron satisfechos,  después  de  haber  echado  un  po- 
co de  tierra  en  la  parte  mojada  de  los  pisos. 

Nada  pues,  según  Mareet,  quedaba  en  la  casa  que 
pudiera  guiar  á  la  justicia  en  el  descubrimiento 
del  crimen. 

Sin  embargo  y  huyendo  de  su  pesquisa  incom- 
pleta, quedaban  allí  hablando  en  un  lenguaje  mu- 
do y  terrible,  los  testigos  de  la  providencia  de  que 
nos  habla  el  sublime  Poe. 

En  ia  pared  de  la  escalera  había  dos  manchas  de 
sangre  en  forma  de  manos. 

Es  que  allí  se  había  limpiado  las  suyas  Mareet 
cuando  descendían  el  cadáver  dfi  Aivarez. 

En  la  tabla  de  las  letrinas  quedaban  también  mu- 
chas manchas,  que  decían  en  su  lenguaje  mudo 
«aquí  se  ha  cometido  un  crimen.» 

Mareet  creía  que  nada  de  comprometedor  que- 
daba en  la  casa. 

— Dejaremos  que  se  sequen  bien  los  manchones 
dijo,  y  en  seguida  se  pueden  entregar  las  llaves. 

Para  cuando  se  alquile  la  casa,  los  dias  transcu- 
rridos se  habrán  encargado  de  completar  Ja  obra. 

Los  asesinos  asistieron  aquella  tarde  y  aquella 
noche,  á  todos  los  sitios  que  les  eran  habituales, 
donde  se  mostraron  con  la  misma  alegría  y  buen 
humor  de  siempre. 

¿Quien  al  verlos  hubiera  imaginado  que  aquellos 
tres  jóvenes,  por  robarlo,  habían  asesinado  á  un 
amigo? 

Como  algunos  notaron  la  falta  de  Aivarez  y  di- 
jeron  que  aquello  era  un  milagro: 

— Sabe  Dios  en  que  famosa  aventura  amorosa  an- 
dará, dijo  Mareet,  en  el  café  de  la  Victoria. 

Desde  ayer  á  la  tarde  no  lo  hemos  visto. 

Cuando  él  se  ha  perdido,  añadió,  y  se  ha  oculta- 
do de  nosotros,  es  porque  la  cosa  ha  de  valer  la 
pena. 
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A  su  salud  y  á  la  feliz  realización  de  lo  que  am- 
biciona, concluyó  el  asesino,  y  vació  la  copa  que 
tenía  delante. 

— Como  se  pide,  agregó  Alzaga,  bebiendo  la  suya 
con  Arriaga. 

Después  le  haremos  un  proceso  verbal  por  haber- 
nos ocultado  lo  que  ha  hecho. 

Así  continuaron  su  parranda  toda  la  noche,  lle- 
vando el  cinismo  hasta  ir  á  golpear  la  puerta  de 
Alvarez,  de  manera  que  los  vieran  sus  vecinos. 

Como  siguieron  llamando  á  pesar  de  no  recibir 
contestación,  el  vecino  Lozano  les  manifestó  que 
Alvarez  no  había  venido  en  todo  el  día. 

— ¡Ah!  truan!  dijo  Alzaga,  y  se  había  comprome- 
tido con  nosotros  á  tocar  la  guitarra  esta  noche! 
dónde  diablos  se  habrá  metido! 

Y  se  retiraron  haciendo  comentarios  en  alta  voz 
sobre  el  paradero  de  Alvarez. 

Como  él  era  parrandero,  los  vecinos  no  se  habían 
alarmado  por  la  ausencia  de  aquel  día,  creyendo 
anduviera  tras  de  alguna  aventura. 

Arriaga  fué  el  primero  que  se  separó  de  sus  ami- 
gos. 

No  había  podido  dormir  la  noche  anterior,  y  es- 
taba rendido  por  el  sueño. 

Alzaga  y  Marcet  se  fueron  juntos  á  casa  de  este 
último,  donde  durmieron. 

Ambos  desconfiaban  de  Arriaga  y  querían  preca- 
verse contra  cualquier  imprudencia  de  aquel. 

Mañana  es  preciso  ir  á  la  quinta  á  revisar  el  en- 
tierro, dijo  Alzaga,  á  asegurarnos  que  de  día  no 
presenta  aspecto  sospechoso. 

— Si,  repuso  Marcet,  porque  debemos  estar  listos 
para  mudarlo  de  lugar  á  la  primer  sospecha. 

No  es  creíble  que  Arriaga  nos  venda,  pero  debe- 
mos estar  preparados  á  todo. 

Aquel  encargado  de  la  quinta  me  quita  también 
algo  de  mi  tranquilidad. 

— De  ese  te  respondo  yo  con  mi  cabeza:  primero 
se  perdería  él  que  perderme  á  mí. 
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—Bueno,  de  todos  modos  debemos  prepararnos  á 
todo,  hasta  decidir  lo  que  hemos  de  hacer  en  un  ca- 
so dado. 

Si  nos  vemos  obligados  á  cambiar  de  sitio  al  ca- 
dáver ¿donde  podemos  ponerlo? 

— Creo  que  el  paraje  más  seguro  sería  la  noria 
que  es  profunda  y  está  siempre  llena  de  agua. 

Lo  que  hay  es  que  allí  puede  boyar  y  aparecer 
cuando  menos  lo  sospechemos. 

—Se  le  ata  un  buen  peso,  entonces,  para  obligar- 
lo á  quedar  en  el  fondo. 

Mañana  cuando  vayamos,  llevaremos  un  cordel 
y  lo  dejaremos  junto  con  una  buena  y  pesada  pie- 
dra y  asi  ya  no  tendremos  que  pensar  en  esto  hasta 
el  momento  de  ia  operación. 

Me  parecería  prudente  que  para  entonces  alejá- 
ramos de  la  quinta  al  Bernardo  ese. 

— Al  contrario,  su  ayuda  puede  sernos  de  gran 
utilidad. 

Ya  he  dicho  que  ese  hombre  es  de  nuestra  mayor 
confianza. 

—No  importa,  es  mejor  que  esto  quede  entre  los 
dos. 

— Como  tú  quieras,  si  así  has  de  estar  más  tran- 
quilo. 

Después  de  convenir  en  todo  esto,  los  dos  asesi- 
nos se  recogieron  y  durmieron  como  dos  personas 
que  nada  tuvieran  que  reprocharse. 

Al  otro  día  temprano  salieron  yprovistos  de  una 
buena  cantidad  de  cordel  que  compraron  en  lo  del 
mismo  Watson,  se  fueron  á  la  quinta  con  el  pretes- 
to  de  ver  el  parejero. 

Allí  estaba  Bernardo,  como  siempre  cuidando  el 
caballo,  con  su  prolijidad  proverbial. 

Los  amigos  fueron  al  sitio  del  entierro,  no  hallan- 
do nada  que  les  llamara  la  atención. 

Las  semillas  que  había  echado  Bernardo  empeza- 
ban ya  á  apuntar  su  brotos,  y  pronto  quedaría  el 
sitio  cubierto  por  el  sembrado. 

Dejaron  el  cordel  y  una  buena  piedra  en  el  sitio 
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mismo  y  después  de  examinar  y  consultar  la  pro- 
fundidad de  la  noria,   regresaron  á  la  ciudad. 

Alzaga  se  fué  á  su  casa  y  Marcet  á  la  librería. 

Era  preciso  estar  muy  alerta  para  proceder  á  la 
primer  sospecha  sin  dejarla  tomar  cuerpo. 

La  ausencia  de  Alvareziba  á  armar  un  alboroto 
entre  sus  amigos,  capitaneados  por  su  hermano  don 
Ángel,  y  de  aquí  ya  podrían  deducir  el  camino  que 
era  más  prudente  tomar. 

Arriaga  vino  á  ver  á  Marcet,  y  se  pusieron  de 
acuerdo,  como  lo  habían  hecho  con  Alzaga,  para 
asegurar  que  desde  el  5  á  medio  día  no  habían  vis- 
to a  Alvarez,  y  que  sospechaban  que  anduviera  en 
alguna  aventura  amorosa  que  para  mayor  sigilo  se 
las  ocultaba  á  ellos  mismos. 

Don  Ángel  había  sido  el  primero  en  acudir  á  in- 
formarse del  paradero  de  su  hermano. 

— Es  estraño  que  ustedes  nada  sepan  de  él,  decía 
al  oír  la  respuesta  negativa,  cuando  siempre  andan 
juntos! 

— Y  que  podemos  nosotros  decirle,  si  á  su  herma- 
no se  le  ha  dado  la  gana  de  perderse  aun  para  no- 
sotros mismos! 

Sus  razones  tendrá,  que  diablo!  y  ni  yo  ni  us- 
ted, ni  nadie  tiene  el  derecho  de  mezclarse  en  sus 
aventuras. 

Ya  vendrá  él,  y  dirá  entonces  donde  ha  estado,  ó 
no  lo  dirá,  que  es  lo  más  seguro. 

— Pero  ustedes  saben  los  sitios  que  él  tiene  cos- 
tumbre de  frecuentar. 

Pueden  indicármelos  y  yo  iré  á  buscarlo,  porque 
así  como  pueden  ustedes  tener  razón  en  lo  que  di- 
cen, puede  también  haberle  sucedido  una  desgracia 
que  necesite  nuestro  auxilio. 

— Es  inútil  pues  ya  lo  hemos  buscado  nosotros 
en  todas  partes. 

Sin  embargo,  voy  á  indicarle  los  parages  que  él 
prefería  frecuentar. 

Y  Marcet  dio  á  Ángel  las  señas  de  varias  hermo- 
suras á  cuyas  casas  iba  con  frecuencia. 
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Pero  en  ninguna  de  ellas  estaba  Alvarez  ni  lo  ha- 
bían visto  desde  la  noche  del  4. 

D.  Ángel  estaba  alanzadísimo. 

Temía  que  á  su  hermano  le  hubiera  sucedido  una 
desgracia  y  empezaba  ya  á  perder  la  cabeza. 

La  antipatía  por  Marcet  era  profunda— lo  creía 
capaz  de  todo  y  no  podía  persuadirse  que  ignorara 
el  paradero  de  su  hermano. 

—No  sé  que  mala  espina  me  da  ese  hombre!  decía 
á  sus  amigos. 

Lo  creo  hasta  capaz  de  haber  encerrado  á  Fran- 
cisco, que  es  un  inocente,  para  arrancarle  dinero. 

No  sé  porque  se  me  ha  puesto  que  él  sabe  donde 
está  y  que  es  cómplice  de  su  ausencia. 

Como  se  vé,  ni  aún  creyéndolo  á  Marcet  capaz 
de  todo,  se  suponía  D.  Ángel  toda  la  enormidad 
del  crimen  cometido. 

¿Como  figurarse  que  lo  habían  asesinado  para  ro- 
barle unos  pocos  miles  de  pesos,  cuando  ellos  mis- 
mos sabían  mejor  que  nadie  que  Alvarez  tenía  todo 
su  dinero  en  letras  y  pagarés? 

Así  es  que  ni  la  sospecha  de  la  verdad  siquiera 
cruzó  por  el  pensamiento  del  afligido  hermano. 

Además  los  antecedentes  de  Alzaga  y  Arriaga 
eran  ya  una  garantía. 
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LA  VOZ  DE  ALARMA 


La  pesquiza  de  los  amigos,  encabezada  por 
don  Ángel,  empezó  á  hacerse  con  todo  interés  y 
desvelo. 

Era  imposible  que  Alvarez  faltara  dos  días  de 
su  tienda,  sin  que  algún  motivo  muy  grave  se  lo 
impidiera. 

Los  tres  calaveras  trataban  de  persuadir  á  aque- 
llos, que  aún  no   debían  alarmarse. 

—No  han  de  tener  ustedes  más  interés  que  noso- 
tros que  estamos  ligados  á  él,  por  la  amistad  más 
estrecha,  y  sin  embargo  no  estamos  alarmados. 

Alvarez  es  muy  enamorado  y  lo  más  probable  es 
que  esté  oculto  en  buena  compañía. 

¿Que  desgracia  puede  haber  ocurrido  á  un  hom- 
bre que  no  tiene -un  solo  enemigo? 

Estas  razones  convencían  á  algunos  pero  no  á 
don  Ángel  que  se  sentía  más  agitado  mientras  más 
tiempo  pasaba. 

— Este  Marcee,  murmuraba— Dios  me  perdone, 
pero  él  sabe  mejor  que  nadie  donde  se  halla  Fran- 
cisco. 4. 

Hay  en  sus  ojos  un  fondo  de  perversidad  que 
me  aterra. 

Y  empujaban  la  puerca  de  la  tienda  y  miraban 
por  el  ojo  de  la  llave,  sin  obtener  el  menor  re- 
sultado. 

— Quién  sabe  si  no  está  adentro?— exclamó  uno 
de  los  que  con  más  interés  seguía  la  pesquiza. 

Puede  ser  muy  bien  que  se  haya  enfermado  y  se 
haya  muerto  dentro. 

Sería  bueno  forzar  la  puerta,  cosa  que  puede  ha- 
cerla su  hermano,  pues  lo  que  yo  digo  entra  por 
lo  menos  en  lo  posible. 
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Pero  no  estando  presente  don  Ángel  en  aquel 
momento  nadie  se  animó  á  forzar  la  puerta. 

En  esto  se  aparece  un  vecino  con  una  escalera 
que  coloca  en  el  balcón,  y  dice: 

—Vamos  á  ver  si  so  puede  ver  lo  que  pasa  en  el 
cuarto. 

Por  lo  menos  saldremos  de  dudas  si  Alvares  está 
ó  no  está  en   el   cuarto. 

Y  diciendo  esto  trepa  la  escalera. 

Los  postigos  estaban  abiertos,  pudiéndose  ver 
perfectamente  el  interior  de  la  habitación. 

Allí  estaba  todo,  menos  Alvarez. 

Su  cama  estaba  intacta  y  sobre  ella  las  ropas 
que  éste  se  mudara  antes  de  salir,  lo  que  probaba 
que  desde  el  cinao  no  se  había  acostado  allí. 

En  la  pieza  reinaba  el  desorden  dejado  por 
los  amigos,  pero  esto  no  podía  apreciarse  desde  la 
escalera. 

— Rompe  un  vidrio  y  entra  para  que  nos  abras 
la  puerta,  gritaron  de  abajo. 

Y  el  que  había  subido  la  escalera,  sin  entrar  á 
reflexionarlo  que  hacía,  rompió  un  vidrio  y  pasó 
á  la  habitación,  bajando  inmediatamente  á  la  tien- 
da, cuya  puerta  abrió  quitando  los  pasadores  á  am- 
bas hojas. 

Amigos  y  curiosos  penetraron  como  una  oleada, 
extendiendo  la  mirada  á  todas  direcciones,  como 
sí  en  cada  rincón  fueran  á  encontrar  la  revelación 
del  misterio. 

Pero  en  todas  partes  reinaba  el  silencio  de  la 
muerte. 

En  esto  llegó  don  Ángel,  se  le  refirió  lo  que  ha- 
bía pasado,  y  éste,  profundamente  conmovido  subió 
al  dormitorio  de  su  hermano. 

Sobre  la  cama,  como  lo  hemos  dicho  ya,  estaba 
la  ropa,  última  ropa  que  se  mudara  Alvarez  antes 
de  salir. 

ürLos  cajones  de  la  mesa  abiertos,  estaban  en  el 
mayor  desorden,  como  si  hubieran  sido  revueltos 
por  una  mano  impaciente  y  apurada, 
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Las  lei,ras  de  cambio  y  algunos  otros  papeles  re- 
presentando valores,  se  hallaban  diseminados  por  el 
suelo,  mezclados  á  diversas  piezas  de  ropa  que  ha- 
bían sido  sacadas  del  baúl,  por  alguien  que  buscaba 
algo  que  no  eran  papeles  ni  ropas. 

El  menos  esperto  y  desconfiado  teuía  que  ver 
una  verdad  palpitante  que  brotaba  de  todo  aquel 
desorden:  allí  habían  andado  ladrones — aquel  baúl 
y  aquel  cajón  habían  sido  revueltos  por  manos 
que  buscaban  dinero. 

Y  como  ninguno  de  los  muebles  se  hallaba  for- 
zado, debían  haberse  abierto  con  sus  propias  lla- 
ves, arrancadas  á  Alvarez  sabe  Dios  como. 

La  primer  idea  de  muerte  cruzó  entonces  por   el 
espíritu  de  todos. 
¿Habría  sido  muerto  Alvarez  por  robarlo? 

Y  ,si  había  sido  muerto  ¿donde  estaba  su  cadáver? 

D.  Ángel  no  pudo  resistir  la  impresión  de  aque- 
lla terrible  incertidumbre  y  se  echó  sobre  las  ro- 
pas de  la  cama  á  llorar  con  verdadera  desespe- 
ración. 

Los  amigos  y  curiosos  se  sentían  allí  conmo- 
vidos hasta  las  lágrimas,  ante  la  desesperación 
del  hermano  y  la  muerte  del  amigo,  que  parecía 
indudable. 

El  momento  de  dar  cartas  á  la  policía  había  lle- 
gado, porque  era  preciso  buscar  el  cadáver  de  Al- 
varez y  descubrir  á  sus  asesinos. 

La  mente  de  todos  se  perdía  en  las  más  raras 
conjeturas. 

¿Quiénes  podían  ser  los  autores  de  tan  horrible 
delito? 

Los  crimeríes  no  eran  frecuentes  entonces  y  me- 
nos, crímenes  de  aquella  naturaleza  cuya  sola  idea 
inspiraba  un  terror  vago. 

Antes  de  dar  aviso  á  la  Policía,  se  resolvió  espe- 
rar hasta  la  tarde  de  aquel  día,  y  si  Alvarez  no  ha- 
bía vuelto  hasta  entonces,  no  había  que  abrigar  la 
menor  esperanza  de  verlo  vivo. 

Marcet,  como  vecino  y  amigo,  se  presentó  varias 


192 


veces  á  buscar  noticias,  con  más  solicitud  que  nin- 
guno. 

Arriaga  no  había  tenido  el  corage  de  hacerlo. 

Desde  que  vio  todo  el  aparato  desplegado  en  casa 
de  Alvarez  y  oyó  decir  que  se  sospechaba  que  ha- 
bía sido  asesinado  para  robarlo,  el  joven  se  había 
asustado,  y  si  se  atrevía  á  salir  á  la  calle,  era  obli- 
gado por  Marcet  que  le  decía: 

— No  seas  estúpido!  tu  miedo  mal  fundado  va  á 
ser  la  causa  de  que  nos  perdamos  todos. 

Entereza  y  audacia  es  lo  que  se  necesita  para  no 
inspirar  sospechas. 

Mucho  hay  que  esperar  de  la  inocencia  de  la 
Policía,  virgen  en  estas  cosas,  pero  no  por  eso  he- 
mos de  meterle  el  dedo  en  la  boca  á  ver  si  nos  lo 
muerde. 

Esto  había  levantado  el  espíritu  de  Arriaga  ha- 
ciéndolo tener  más  confianza  y  menos  miedo. 

— Mira  que  nosotros,  le  había  dicho  Marcet  como 
más  amigos  de  Alvarez,  somos  los  que  más  debe- 
mos interesarnos  y  ajnidar  á  buscar  al  amigo  per- 
dido con  un  interés  vivísimo. 

D.  Ángel  seguía  alimentando  cada  vez  más  sus 
sospechas  de  Marcet. 

Siempre  pensaba  que  aquel  hombre  debía  cono- 
cer mejor  que  nadie  lo  i¡ue  había  pasado  porque 
había  sido  cómplice  de  los  asesinos  y  de  los  la- 
drones. 

Y  era  tan  íntima  su  sospecha,  que  ya  ni  siquiera 
se  atrevía  á  decirlo  por  no  dar  la   voz  de  alarma. 

— Solo  espiaré,  pensaba,  yo  seguiré  sus  pasos  sin 
que  él  lo  sospeche,  y  ay  de  él  el  día  que  yo  llegase 
á  adquirir  la  certeza  dfc  su  complicidad. 

Marcet  comprendía  lo  que  pasaba  en  el  espíritu 
del  manchado;  íeí¡t  como  en  un  libro  abierto  en 
aquella  cara  franca  y  expansiva,y  hacía  lo  posible 
por  desvanecer  las  sospechas. 

Pero  todo  en  vano!  cuantas  veces  se  acercó  á  don 
Ángel,  tuvo  que  notarla  profunda  repugnancia  y  an- 
tipatía con  que  aquel  lo  miraba. 
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Y  esta  era  tal,  que  muchas  veces  se  le  figuraba 
que  el  manchado  iba  á  saltarle  encima. 

En  cuanto  supo  que  se  trataba  de  esperar  á  la 
noche  para  dar  cuenta  á  la  Policía  y  pedir  su  ayuda, 
Marcpt  resolvió  anticiparse  á  hacerlo  él  mismo,  en 
su  calidad  de  íntimo  amigo,  para  demostrar  mayor 
interés  que  nadie  en  el  esclarecimiento  de  aquel 
misterio. 

Al  efecto  fue  á  campear  á  Alzaga  y  después  de 
comunicarle  su  plan,  ambos  se  dirigieron  á  la  Po- 
licía, de  que  era  Jefe  el  señor  Pedriel,  con  quien  pi- 
dieron hablar. 

Oh!  Marcet  era  un  criminal  habilísimo  y  suma- 
mente práctico  en  el  arte  de  despistar  ala  autoridad. 

Así  es  que  tomando  el  aire  de  la  mayor  conster- 
nación y  abatimiento,  se  presera  al  despacho  de 
Pedriel,  acompañado  de  su  amigo  Alzaga. 

— -Señor,  dijo,  como  si  aquello  fuera  lo  único  que 
preocupaba  su  espíritu. 

Desde  el  5  á  la  tarde  ha  desaparecido  el  honrado 
comerciante  D.  Francisco  Alvarez,  de  la  manera 
ma?  mistoriosa  é  inexplicable. 

Parece,  por  los  rastros  que  hay  en  su  abitación, 
que  el  móvil  dal  crimen  hubiera  sido  el  robo,  y 
nosotros, estrechamente  ligados  á  aquel  buen  amigo, 
pedimos  la  ayuda  de  la  Policía,  única  che  puede 
aclarar  este  horrible  misterio. 

Había  oido  decir  alero  de  que  el  señor  Alvarec 
faltaba  de  su  casa,  repuso  Pedriel,  pero  no  di  im- 
portancia al  hecho,  porque  nada  de  estraño  tiene 
que  un  hombre  soltero  y  medio  calavera  falte  asi 
un  par  de  dias. 

Pero  con  lo  que  ustedes  me  dicen  de  rastros  de 
robo  y  lo  justamente  alarmados  que  están,  voy  a 
poner  en  movimiento  toda  la  repartición  y  garanto 
á  ustedes  desde  ya,  que  vivo  ó  muerto  lo  hemos 
de  encontrar,  pues  no  puede  un  hombre  perderse 
así  nó  mas,  sin  dejar  algún  rastro  tras  sí,  que 'con- 
duzca hasta  él. 

El  Asesinato  de  Alvarez.  18 
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—No  esperábamos  menos  de  usted,  señor,  conte- 
stó Marcet,  al  estremo  que  nos  retiramos  compfe- 
tamente  tranquilos. 

Si  en  algo  puede  utilizarnos  la  Policia,  nos  con- 
sideraremos felices  de  haber  ayudado  á  encontrar 
al  amigo  perdido. 

Y  los  amigos  se  retiraron,  siendo  acompañados 
por  el  mismo  Pedriel  hasta  la  puerta  del  despacho. 

— Imbécil  mormuró  Marcet  al  oido  de  Alzaga  así 
que  estuvieron  fuera. 

Busca  el  rastro  que  te  ha  de  llevar  hasta  Alva- 
rez  y  hasta  nosotros. 

Busca  lo  tonto,  que  se  te  han  de  quemar  las  pesta- 
ñas sin  llegar  á  sospecharlo,  añora  menos  que 
nunca. 

Y  los  dos  asesinos  rieron  de  una  manera  diabó- 
lica, yendo  á  avisar  á  Arriaga  el  paso  que  acaba- 
ban de  dar. 

La  Policía  era  entonces  inocente  en  estas  cosas. 

No  habia  hecho  ese  aprendizaje  que  dá  el  movi- 
miento Policial  de  las  grandes  capitales,  ni  habia 
tenido  que  lidiar  con  bandidos  del  género  de 
Mavcet. 

Sus  agentes,  sin  ningún  conocimiento  de  la 
materia,  ni  siquiera  tenían  un  idea  remota  de  lo 
que  es  una  perquisa  bien  dirigida  y  los  medios  de 
que  puede  valerse  un  hombre  esperto  para  llenar 
su  difícil  tarea  de  agente  de  Policia. 

La  Policia  pues  iba  á  estrellarse  con  la  suprema 
habilidad  de  Marcet  y  solo  un  incidente  casual  y 
ajeno  á  ella  podia  hacerla  llegar  hasta  el  desenvol- 
vimiento del  crimin  y  sus  autores. 

Y  Marcet,  ademas  de  sus  recursos  propios,  con- 
taba con  esto  para  escapar  á  la  mas  leve  sospecha. 

— Soy  muy  capaz,  decia,  de  guiar  yo  mismo  la 
pesquisa  y  hacer  recaer  la  sospecha  sobra  el  mismo 
manchado,  si  se  me  ocurre,  pero  no  hay  necesitad 
de  tanto  trabajo. 

Dejémoslos  dsslomarse  á  ellos  solos,  que  dema- 
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siado  tienen  para  enredarse  cincuenta  veces  y  no 
saber  que  partido  tomar. 

Arriaga  estaba  mas  entero. 

A  medida  que  iba  pasando  el  tiempo  y  con- 
venciéndose de  la  impunidad  en  que  quedaría  el 
crimen,  se  habia  ido  haciendo  mas  valiente  para 
afrontar  aquella  situación  miserable. 

Cuando  supo  lo  que  habian  hecho  sus  amigos,  no 
pudo  menos  que  admirar  la  audacia  de  Marcet  y 
convenir  en  que  aquello  era  un  gran  golpe. 

Ya  te  volverás  mas  audaz  que  yo  mismo,  le  dijo 
Marcet,  no  te  aflijas. 

Se  empieza  por  tener  un  poco  de  miedo  y  se 
concluye  por  despreciar  todos  los  peligros. 

Ya  verás  que  bien  te  sientes  para  otra. 

— ¿Para  otra?  Si  escapo  bien  de  esta,  no  me 
vuelvo  á  meter  en  semejantes  cosas. 

Basta  con  un  remordimiento. 

—¿Quiere  decir  que  sientes  remordimientos? 

Algo  de  eso;  si  pudiera  volverme  atrás  y  borrar 
lo  hecho,  lo  haria  de  mil  amores.  •' 

— Ah!  estúpido!  exclamó  Marcet,  no  te  creia  ni  tan 
gallina  ni  tan  mentecato. 

Lo  que  tienes  es  un  poco  de  miedo  que  te  ha  que- 
dado prendido  á  la  ropa,  que  lo  sacudirás  del  todo 
y  entonces  no  nos  vendrás  á  hablar  de  remordi- 
mientos. 

Ahora  hay  que  finger  una  gran  pena  por  la  de- 
saparición de  Alvarez. 

La  Policia  está  perfectamente  despistada  y  no 
ofrece  el  menor  temor. 

El  único  que  desconfia  es  el  manchado,  pero  éste 
no  se  atreverá  ni  siquiera  á  contar  sus  desconfian- 
zas, porque  no  tiene  absolutamente  en  que  apo- 
yarlas. 

Ni  el  mismo  diablo  es  capaz  de  acusarnos  con 
un  solo  indicio  fundado. 

Estamos  pues  á  cubierto  de  todo  y  no  hay  que 
vacilar. 

Entre  tanto  la  Policia  se  habia  presentato  en  casa 
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de  Alvarez,  á  recojer  todos  los  datos  necesarios 
para  emprender  una  campaña  eficaz. 

Allí  se  informo  que  hacia  dos  días  que  nadie 
había  visto  á  Alvarez,  cuyo  paradero  se  ignoraba 
por  completo,  que  la  desaparición  de  Alvarez  coin- 
cidía con  el  ro^o  de  que  había  sido  víctima,  solo 
llevado  á  cabo  con  perfecto  conocimiento  de  lo  que 
Alvarez  poseía. 

¿Quién  podia  ser  el  autoi  de  aquel  doble  crimen? 

Esta  era  por  el  momento  la  dificulta  insuperable. 

La  Policía  tomó  declaración  á  todos  los  vecinos 
y  negociantes  de  la  Reeoba,  siu  poder  hacer  el 
menor  rayo  de  luz. 

Todos  habían  visto  á  Alvarez  durante  el  dia  y 
la   tarde  del  5,  en  que  salió  muy  paquete. 

Desde  entonces  no  le  habían  vuelto  á  ver  ni  se 
había  vuelto  á  abrir  la  tienda. 

Todos  ignoraban  cuando  podia  haber  sido  come- 
tido el  robo,  no  nabiendo  ninguno  sentido  nada 
que  acusase  la  presencia  de  gente  en  la  habitación 
y  en  la  tienda. 

Se  sabia  que  Alvarez  era  amigo  de  las  parrandas, 
desde  que  se  juntaba  con  los  calaveras,  pero  nunca 
había  llegato  a  faltar  de  su  casa  mas  de  una  noche. 

Por  esto  y  por  el  robo  que  indudablemente  se 
habia  cometido,  creían  sus  amigos  que  Alvarez 
habia  sido  victima  de  alguna  violencia,  ó  quel  tal 
vez  lo  hubieran  muerto. 

En  posesión  de  estos  datos  y  otros  que  por  el 
momento  es  inútil  hacer  constar,  la  Policía  empezó 
á  buscar  á  Francisco  Alvarez,  indagando  en  todos 
aquellos  sitios  ehe  tenia  el  hábito  de  frecuentar. 

Pero  nadie  podia  añadir  nuevos  datos— en  todos 
aquello  parajes,  Alvarez  no  habia  sido  visto  desde 
el  4  de  Julio,  y  en  muchos  desde  el  3  por  la  mañana. 

La  perquisa  se  presentaba  cada  vez  mas  ditícil, 
empeñándose  en  ella  cada  vez  más  también,  el  amor 
proprio  del  Jefe  de  Policía  y  sus  empleados. 

Pasó  el  8  y  pasó  el  9  sin  tener  la  menor  noticia 
de  Alvarez,  y  ya  la  alarma  salió  del  seno  de  los 
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amigos  de  aquél  para  extenderse  por  toda  la  ciudad. 

Las  familias  que  mas  habituadas  estaban  á  reci- 
bir su  visita,  se  aterraron  ante  aquella  noticia. 

Aunque  un  infeliz  de  quien  se  reian  las  mucha- 
chas traviesas,  como  ya  lo  hemos  dicho,  Alvarez 
era  generalmente  estimado,  y  aun  querido  por  la 
bondad  de  su  carácter,  que  lo  hacia  completamente 
inofensivo. 

No  se  hablada  de  otra  cosa,  en  todos  los  circuios 
sociales,  que  de  la  desaparición  del  rico  comer- 
ciante y  el  robo  perpetrado  en  su  habitación. 

Y  eran  Mercet,  Alzaga  y  Arriaga  quienes  alimen- 
taban el  pánico  de  los  salones  y  tertulias,  refiriendo 
los  detalles  que  precedieron  á  la  desaparición  del 
amigo  y  haciendo  comentarios  de  todo  género. 

—Es  indudable  que  todo  ha  sido  por  robarlo, 
decían,  y  lo  peor  del  caso  es  que  es  mas  probable 
que  lo  hayan  muerto. 

De  otra  manera  ya  habría  aparecido. 

Y  era  asombroso  el  aplomo  con  que  el  mismo 
Arriaga  hacia  estas  referencias  y  manifestaba  sus 
temores. 

El  tiempo,  que  era  el  diario  que  se  publicaba 
entonces  en  Buenos  Aires,  fustigaba  diariamente  á 
la  Policía,  diciendo  che  era  una  vergüenza  que  á 
los  cuatro  dias  de  cometerse  un  crimen  de  aquella 
naturaleza,  no  hubiera  descubierto  el  menor  rastro. 

El  mismo  gobierno,  que  lo  era  entonces  el  Coro- 
nel Dorrego,  tomó  un  vivo  interés  en  la  averigua- 
ción de  aquel  suceso,  recomendando  á  la  Policía 
la  mayor  actividad  y  poniendo  en  movimiento  á 
todo  el  poder  judicial. 

Aunque  humilde,  ya  hemos  visto  como  Alvarez 
frequentaba  los  salones  de  la  mejor  sociedad, 
donde  había  hecho  un  sin  número  de  relaciones. 

Y  á  pesar  del  gran  interés  con  que  todos  secun- 
daban la  acción  de  la  Policía,  el  diez,  cinco  dias 
después  de  cometido  el  crimen,  no  se  había  hecho 
el  menor  descubrimiento. 

Los  tres  asesinos,  mezclados  en  aquel  movimiento 
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social  y  en  primera  linea,  palpaban  la  impunidad 
en  que  el  crimen  quedaría  envuelto. 

¿Quién  iba  á  sospecharse  que  fueran  ellos  los  au- 
tores del  crimen?  ellos  que  eran  personas  ricas,  de 
antecedentes  intachables  y  cumplidos  caballeros  á 
pesar  de  sus  calaveradas! 

Por  el  contrario,  todos  respetaban  el  dolor  fin- 
gido que  los  calaveras  creian  deber  manifestar  y 
muchos  trataban  de  consolarlos  por  la  perdida  del 
amigo. 

El  tiempo  seguía  en  su  propaganda  contra  la 
Policía,  incitándola  á  redoblar  todos  sus  esfuerzos 
para  la  averiguación  del  misterioso  crimen. 

El  hermano  de  Alvarez  era  el  mas  infatigable  de 
todos  para  llevar  sus  datos  á  la  Policía  y  acompa- 
ñar á  sus  empleados  en  todas  las  pesquisas. 

A  los  seis  días  del  suceso,  es  decir  el  11,  empezó 
á  desparramarse  por  la  ciudad  una  nueva  terrible, 
que  consternó,  sin  poder  evitarlo,  aunque  no  se  le 
daba  crédito,  á  la  primera  sociedad. 

Se  decia  que  Marcet,  el  conocido  calavera  Jaime 
Marcet,  era  cómplice  y  autor  del  asesinato  de  Al- 
varez. 

Nadie  sabia  de  donde  partía  aquel  rumor  que 
cada  cual  se  repetía  al  oído  con  grandes  precau- 
ciones para  no  ser  escuchado  por  algún  extraño  y 
que  todos  comentaban  según  las  simpatías  que 
tenían  por  el  catalán. 

Se  decía  que  Marcet  había  asesinado  á  Alvarez 
no  solo  por  robarlo  sino  para  saldar  una  deuta  que 
tenia  con  él,  de  algunos  miles  de  pesos. 

Como  se  vé,  Li  maledicencia  iba  agregando  sor- 
damente su  trueno,  á  la  tempestad  que  no  podía 
tardar  en  estallar. 

Aquella  especie  no  podía  ser  lanzada  sino  por  el 
manchado,  cuya  antipatía  por  Marcet  crecía  á  cada 
minuto. 

Él  se  habia  convencido,  sin  saberlo  porque,  de 
las  seguridad  que  tenían  sus  sospechas,  y  las  había 
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confiado  a  algunos  amigos,  en  el  carácter  de  la 
mayor  reserva. 

Estos  a  su  vez  habían  transmitido  á  otros  las  so- 
spechas, un  poco  mas  abultadas  y  la  noticia  habia 
corrido  con  la  celeridad  del  rayo,  hasta  llegar  á 
oidos  del  mismo  Marcet,  que  recibió  aquel  golpe 
inesperado,  sin  demostrar   el  menor  asombro. 

— ¿Eso  dicen?  preguntó— no  me  llama  la  aten- 
ción, porque  si  Alvarez,  mi  pobre  amigo,  ha  sido 
asesinado  es  muy  natural  que  su  asesino  ó  sus  ase- 
sinos hagan  lo  posible  por  despistar  á  la  autoridad. 

El  que  ha  inventado  esa  infamia  tiene  que  ser 
el  asesino  de  Alvarez. 

Y  es  tal  la  seguridad  que  tengo,  que  si  supiera 
cual  fue  el  inventor  de  la  especie,  pediria  á  la  Po- 
licía su  prisión  come  asesino  de  Alvarez,  aceptando 
sobre  mí  toda  la  responsabilidad  de  un  error  fune- 
sto, que  no  lo  habria. 

Este  modo  de  responder  desvirtuó  algo  el  rumor 
terrible,  que  volvió  en  seguida  á  tomar  mayor 
cuerpo,  agregándose  que  sus  amigos  Arriaga  y  Al- 
zaga  no  serian  estraño  al  crimen. 

Aquello  era  absurdo. 

Culpar  á  Alzaga  y  Arriaga,  al  gentil  y  caballe- 
resco Arriaga,  era  una  exageración  che  solo  sirvió 
para  destruir  el  rumor  que  corrió  contra  Marcet. 

Si  la  acusación  contra  Marcet  podia  ser  comen- 
tada y  puesta  en  duda,  no  podia  suceder  lo  mismo 
con  la  que  se  lanzaba  contra  los  dos  jóvenes,  y  la 
sociedad  la  rechazó  terminantemente  desde  el  pri- 
mer momento. 

Sin  embargo,  el  manchado  repetía  por  todas 
partes,  cada  vez  mas  convencido. 

— Nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  ese  hombre 
es  el  asesino  del  mi  hermano. 

Es  una  idea  que  se  me  ha  clavado  en  el  cerebro 
y  que  no  puedo  desechar. 

Entretanto  Marcet  observaba  atentamente  los 
efectos  de  estos  rumores,  no  sin  experimentar  al- 


-'  200  — 

guna  alarma,  á  pensar  de  todas  las  seguridades 
con  que  contaba. 

Ignorando  de  donde  podía  venir  el  golpe,  tuvo 
sus  sospechas  de  Arriaga,  é  inmediatamente  se  reu- 
nió á  Alzaga  para  tomar  alguna  medida  de  segu- 
ridad. 

—  fa  sabes  los  rumores  que  corren  contra  mí,  le 
dijo,  sin  que  nadie  conozca  su  origen. 

No  creo  que  sea  Arriaga  el  que  los  haya  lanza- 
do, para  librarse  de  nosotros,  pero  creo  primera- 
mente que  esta  es  una  indiscreción  de  Arriaga  que 
se  ha  confiado  á  alguien,  ó  dejado  entender  la 
cosa. 

Arriaga  ha  andado  mucho  estos  días  con  Miguel 
Azcuénaga,  le  habrá  confiado  nuestro  secreto  y  Az- 
cuénaga  es  capaz  hasta  de  llevarlo  á  la  Policía. 

— Cierto  es  que  ha  andado  con  Miguel  Azcuéna- 
ga pero  no  lo  creo  capaz  de  mezclarse  entre  estás 
cosas. 

— Créeme  lo  que  te  digo — si  queremos  evitar  que 
nos  suceda  un  mal  percance,  es  preciso  que  supri- 
mamos á  Azcuénaga. 

Se  le  puede  invitar  á  un  paseo  á  buscar  naran- 
jas en  la  quinta,  y  allí  se  le  liquida. 

—Nuestro  secreto  es  la  muerte,  y  todo  el  que  lo 
conozca  debe  morir. 

—¿Pero  como  vamos  á  matar  á  Azcuénaga. 

— Es  preciso  y  ,no  hay  que  vacilar — de  todos  mo- 
dos su  muerte  nÓB  será  provechosa. 

En  cuanto  á  Arriaga  si  es  él  quien  nos  ha  descu- 
bierto, morirá  también  cuando  menos  se  lo  sueñe. 

Hay  que  defender  Ja  cabeza  á  todo  trance  y  yo 
te  digo  esto,  porque  antes  de  ayer  he  visto  á  Azcué- 
naga hablando  con  Pedrieí,  habiéndolo  visto  esa 
misma  mañana  hablar  con  Arriaga. 

Mañana  debe  ser  Ja  cesa,  puesto  que  es  preciso 
que  vayamos  á  hacer  la  traslación  del  cadáver  ala 
noria. 
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Tu  que  tienes  más  relación  eon  él,  invítalo  hoy 
para  maflana. 
Entre  tanto,  vamos  á  hablar  eon  Arriaga. 


LOS  PLANES  DE  MUERTE 


Alznga  y  Marcet  faeron  «n  el  acto  á  ver  á  Arria- 
ga, á  quien  invitaron  para  aquel  nuevo  crimen. 

Arriaga  quedó  verdaderamente  aterrado. 

Aun  no  conocían  las  consecuencias  del  asesinato 
de  Alvarez  y  ya  se  le  invitaba  para  uno  nuevo,  y 
en  la  persona  de  su  mejor  aTigo. 

Luego  aquella  inevitable  sucesión  de  crímenes 
debería  tener  por  fuerza  un  desenlace  terrible. 

Después  de  Azcuénaga  sería  otro,  y  después  de 
éste  otro  más. 

¿Como  hacer  para  separarse  de  aquella  sociadad 
de  asesinos? 

Si  se  negaba  á  ayudarlos,  procederían  contra  él, 
y  Arriaga  tenía  á  Marcet  un  miedo  invencible. 

Ya  sabía  prácticamente  de  lo  que  era  capaz  aquel 
hombre  funesto  y  temía  que  todas  sus  furias  se  vol- 
vieran contra  él. 

Sin  embargo  Arriaga  se  sobrepuso  á  su  miedo  y 
contestó. 

—  No  más  crímenes!  no  más  crímenes!  basta  con 
el  de  Alvarez  que  no  puedo  arrancármelo  aun  de  la 
conciencia. 

Si  por  algo  haría  yo  un  sacrificio,  sería  por  no 
haber  tomado  parte  en  aquel  asesinato. 

—No  seas  cobarde  y  estúpido,  exclamó  Marcet 
mirando  á  su  cómplice  de  una  manera  tremenda, 
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Necesitamos  matar  á  Azcuénaga  por  muchas  ra- 
zones, entre  otras  porque  conoce,  yo  no  sé  como, 
algo  de  nuestro  secreto  y  nos  vá  á  perder. 

Además  Miguel  es  rico,  completaremos  en  él  el 
golpe  que  erramos  en  Alvarez,  y  así,  para  que  estés 
más  tranquilo  puedes  salir  de  Buenos  Aires  lle- 
vándote una  linda  fortuna.  

— No  quiero  más  crímenes!  volvió  á  decir  Arria- 
ga,  y  menos  contra  Miguel  Azcuénaga. 

Es  un  amigo  al  que  debo  infinitos  servicios  de 
importancia,  y  no  puedo  pagarle  todo  esto  con  una 
puñalada  en  la  espalda. 

— Pues  amigo  es  preciso — contestó  Marcet. 

El  negocio  lo  podemos  realizar  con  más  facilidad 
que  el  otro. 

Se  le  invita  á  tomar  naranjas  en  la  quinta  y  que 
averigüe  el  diablo  que  fue  de  él. 

— Por  nada  de  este  mundo!  no  quiero  contribuir 
á  la  muerte  de  Azcuénaga,  y  les  pido  que  no  la  rea- 
licen. 

— Mira  que  conviene  á  nuestra  seguridad. 

— No  importa. 

— Cuidado  Arriaga!  exclamó  entonces  Marcet  con 
tono  amenazador:  tu  negativa  importa  desligarte 
de  nosotros  y  esto  no  es  posible. 

Era  tal  la  amenaza  que  iba  envuelta  en  estas  pa- 
labras, que  Arriaga  tembló. 

—Yo  no  me  desligo  dijo,  pero  no  acepto  tampoco 
el  nuevo  crimen 

Ya  les  he  dicho  que  á  Azcuénaga  debo  muchos 
servicios. 

—Bueno,  concluyó  Marcet  —  has  de  saber  que 
todo  esto  ha  sido  para  probarte  y  nada  más,  y  nos 
hemos  convencido  de  tu  debilidad  femenina. 

Queremos  pues  prevenirte  una  cosa  tan  solo — 
cuidado  con  lo  que  haces,  cuidado  en  pensar  en 
vendernos  porque  te  saldría  la  cuenta  equivocada. 

— Ese  ef  un  desatino,  añadió  Arriaga,  puesto  que 
yo  no  puedo  perder  á  nadie  sin  perderme  yo  mismo.: 
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Me  alegro  que  lo  de  Azcuénaga  haya  sido  broma 
porque  para  mí  hubiera  sido  lo  más  doloroso. 

Los  tres  cómplices  se  separaron,  Marcet  y  Alzaga 
desconfiando  de  Arriaga,  y  éste  pensando  en  la  vi- 
da de  su  amigo  Azcuénaga,  tan  seriamente  amena- 
zada. 

Pues  á  pesar  de  lo  que  últimamente  le  dijo  Mar- 
cet estaba  convencido  que  había  la  decisión  de  ma- 
tarlo, y  que  solo  le  digeron  que  no,  cuando  vieron 
que  él  no  tomaría  parte. 

— Bueno,  dijo  Marcet  á  su  aliado. 

Ahora  es  preciso  apresurar  la  cosa,  porque  más 
que  nunca  desconfio  de  Arriaga. 

Invitaremos  á  Azcuénaga  á  tomar  naranjas,  ma- 
ñana temprano. 

Le  diremos  que  lo  esperamos  allí  y  así  va  solo, 
evitando  que  nos  vean  juntos  y  nosotros  tenemos 
tiempo  de  prepararlo  todo,  alejando  á  Bernardo  con 
cualquier  pretesto. 

— Bueno,  contestó  Alzaga  pero  debo  prevenirte 
una  cosa  y  es  que  yo  no  asesinaré  á  Azcuénaga. 

Marcet  quedó  estupefacto. 

— No  te  alarmes,  prosiguió,  pues  si  he  dicho  que 
no  lo  asesinaré,  no  he  dicho  que  no  he  de  matarlo. 

Casualmente  Azcuénaga  me  es  profundamente 
antipático  y  no  tengo  con  (\1  ningún  vínculo  de  ca- 
riño. 

Orgulloso  y  delicado,  no  aguantará  ciertas  cosas 
— 3ro  entunces  lo  provocaré  de  tal  modo,  que  ten- 
drá que  pelear  conmigo,  y  entonces  frente  á  frente 
y  con  peligro  de  mi  vida  ya  su  muerte  no  puede 
pesar  sobre  mi  conciencia. 

Se  veía  pues  que  Alzaga  conservaba  aun  los  sen- 
timientos de  su  raza  y  que  la  cobardía  era  agena  á 
su  corazón. 

A  Marcet  no  le  pareció  mal  aquel  plan.' 

De  todos  modos  él  quedaba  espedito  para  auxi- 
liar á  su  cómpiice  rápidamente  y  lograr  el  objeto 
principal— dar  muerte  á  Azcuénaga,  de  cualquier 
manera  que  fuese. 
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Comprendió  además  que  Alzaga  no  aceptaría  la 
co^a  en  otras  condiciones  y  no  quiso  contrariarlo 
temiendo  que  se  echara  atrás. 

Se  decidió  pues  que  Alzaga  lo  provocaría  hasta 
obligarlo  á  pelear  y  lo  mataría  en  seguida. 

Tal  seguridad  tenía  éste  en  su  bravura  y  destreza 
que  ni  siquiera  se  pensó  en  que  él  pudiera  salir 
tan  solo  herido. 

En  el  acto  fueron  en  busca  de  Azcuénaga  y  lo  in- 
vitaron á  tomar  naranjas,  agregando  que  aquel  era 
un  paseo  al  que  coLcurrirían  algunas  muchachas. 

Joven  alegre,  sin  tener  la  menor  desconfianza  en 
sus  amigos,  Azcuénaga  aceptó  en  el  acto  la  invita- 
ción, quedando  en  estar  en  la  quinta  de  Alzaga  el 
día  siguiente  á  las  12. 

—Superior  dijo  Marcet,  así  que  se  separaron  del 
amigo. 

Nosotros  nos  varaos  temprano,  y  mientras  espera- 
mos á  Miguel,  tenemos  tiempo  para  hacer  cómoda- 
mente la  traslación  del  cadáver. 

Al  día  siguiente,  apenas  había  amanecido  Marcet 
y  Alzaga  montaron  á  caballo  y  se  dirigieron  á  la 
quinta. 

No  había  olvidado  el  catalán  llevar  un  par 
de  botellas  de  buen  aguardiente,  sabiendo  que 
su  cómplice,  bajo  la  influencia  de  cierta  cantidad  de 
alcohol,  se  prestara  á  todo  cuanto  él  le  indicara. 

En  cuanto  llegaron  y  con  el  pretexto  de  hacer 
traer  con  que  almorzar  bien,  enviaron  á  la  ciudad  á 
Bernardo,  calculando  que  entre  ir,  comprar  y  volver 
cargado,  aquél  emplearía  unas  tres  horas,  tiempo 
más  que  suficiente  para  lo  que  tenían  que  hacer. 

— Bueno  aprovechemos  el  tiempo  v  el  frío,  dijo 
Marcet,  y  tomando  una  pala  empezó  á  remover  ia 
tierra. 

Alzaga,  sin  replicar  y  después  de  tomar  un  buen 
trago,  se  puso  también  al  trabajo. 

La  fatiga  era  más  liviana  que  la  noche  del  en- 
tierro. 

Apenas  hacia  siete  días  que  la  tierra  fué  removí- 
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da,  de  manera  que  estaba  blanda  y  no  ofrecía  la 
menor  resistencia  á  la  pala,  que  entraba  con  fa- 
cilidad. 

El  frió  era  intenso  y  digno  del  helado  Jnlio,  el 
trabajo  era  liviano  pero  los  dos  asesinos  sudaban  de 
una  manera  intensa,  necesitando  descansar  cada 
cinco  mihutos,  y  echar  un  buen  trago. 

Por  fin,  á  la  media  hora  de  trabajo  descubrieron  el 
cuerpo  de  Alvarez,  en  estado  de  corrupción,  aunque 
leve. 

Alzaga  se  retiró  de  la  sepultura  movido  por  un 
sentimiento  de  horror. 

Marcet,  apoyado  sobre  el  mango  de  la  pala,  mira- 
ba el  cadáver  con  una  indiferencia  suprema. 

Parecia  uno  de  esos  sepultureros  que  tienen  el  co- 
razón entumecido  por  la  práctica  del  oficio. 

Otro  trago  y  terminemos,— dijo  no  olvides  que 
hay  que  aprovechar  el  tiempo 

Un  tremendo  trago  dio  tín  con  la  primer  botella, 
y  en  un  cuarto  de  ora  más  el  cadáver  estaba  des- 
cubierto. 

El  trabajo  de  sacarlo  de  allí  y  llevarlo  hasta  la 
orilla  de  la  noria,  faé  rnucho  más   pesado  y  difícil. 

Solamente  para  sacarlo  fuera  de  la  sepultura  em- 
plearon como  media  hora,  pues  muchas  veces  se  les 
escapaba  de  las  manos  y  rodaba  hasta  el  fondo. 

Alzaga,  estaba  rudamente  impresionado,  siéndo- 
le necesario  ocurrir  á  la  segunda  botella. 

Una  vez  el  cadáver  cerca  de  la  noria,  le  envolvie- 
ron en  el  cuerpo  el  cordel  que  dejaron  allí  con 
aquel  objeto,  á  cuyos  estremos  ataron  una  gran 
piedra  y  un  pedazo  de  cadena  de  sacar  agua. 

Para  evitarse  mayor  trabajo,  habían  envuelto  la 
cuerda  al  rededor  del  pecho,  pasándola  bajo  el  bra- 
zo derecho  y  ligando  el  izquierdo  contra  el  costado. 

Ya  el  trabajo  no  fue  tan  rudo! 

Entonces  lo  tomaban  por  la  cuerda  y  lo  arrastra- 
ban con   facilidad. 

Puesto  á  orilla  de  la  noria,  el  trabajo  principal 
estaba  terminado. 
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Un  empujón  lo  arrojaría  al  fondo,  de  donde  nadie 
iría  á  sacarlo. 

— A  la  una,  á  las  dos,  á  las  tres!...  exclamó  Mar- 
cet,  y  el  cadáver,  empujado  violentamente  cayó  al 
agua  produciendo  un  chasquido  lúgubre. 

Los  dos  amigos  se  asomaion  y  no  vieron  nada — 
las  aguas  se  habían  cerrado  sobre  el  cadáver  que, 
arrastrado  por  el  peso  de  la  piedra  y  la  cadena,  que- 
daría eternamente  en  aquel  fondo  fangoso. 

— Que  el  agua  te  sea  leve!  gritó  Marcet  con  una 
sonrisa  diabólica  y  poniéndose  las  manos  en  la  boca 
á  manera  de  bocina. 

Alzaga  no  pudo  menos  que  mirar  con  cierta  re- 
pugnancia á  aquel  ser  que  llevaba  su  cinismo  al 
límite  de  toda  exageración. 

Y  se  retiraron  de  la  noria  para  terminar  el  último 
trabajo— rellenar  de  nuevo  el  foso  para  que  ni  el 
mismo  Bernardo  pudiera  sospechar  que  habían  sa- 
cado el  cadáver. 

Toda  la  tierra  fué  echada  nuevamente  en  el  foso, 
que  quedó  tan  bien  arreglado,  que  no  se  conocía  hu- 
biera la  tierra  sido  removida  nuevamente. 

— Cuando  hubieron  teñninado  todo,  hasta  borrar 
los  rastros  que  habían  quedado  donde  arrastraron 
el  cadáver,  se  alejaron  de  aquel  sitio  al  otro  extre- 
mo de  la  quinta,  tendiéndose  á  descansar  en  el 
verde. 

Eran  las  once  de  la  mañana  cuando  regresó  Ber- 
nardo cargado  de  comestibles  y  un  medio  costillar 
que  ensartó  en  el  acto  en  el  asador. 

Cuando  viniera  Azcuénaga  podrían  ponerse  á 
almorzar,  siendo  el  fin  del  almuerzo  el  momento 
elegido  para  provocar  el  conflicto. 

Pero  llegaron  las  doce  y  las  doce  y  media  y  la 
una  y  Azcuénaga  no  pareció. 

¿Se  había  echado  atrás  ó  había  sido  prevenido  por 
Arriaga? 

Es  necesario  averiguarlo,  dijo  Marcet,  y  si  Arria- 
ga nos  ha  traicionado,  que  muera  Arriaga  también 
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y  nos  libraremos  de  un  enemigo,  puesto  que  se  ha 
declarado  enemigo  nuestro. 

Hasta  las  dos  de  la  tarde  esperaron  á  Azcuénaga, 
regresando  á  aquella  hora  á  la  ciudad. 

-  -Allí  sabremos  si  Azcuénaga  ha  faltado  casual- 
mente, decia  Alzaga,  ó  si  no  ha  sido  por  aviso  de 
Arriaga. 

A  la  tarde  se  encontraron,  pero  nada  en  limpio 
pudieron  sacar. 

— No  he  ido,  porque  no  he  ido,  lea  dijo  sonriendo 
— tuve  otras  cosas  que  hacer. 

No  había  duda  entonces. 

O  sabía  de  lo  que  se  trataba,  ó  lo  había  sospecha- 
do, lo  que  venia  á  ser  lo  mismo. 

Sin  embargo  y  para  cerciorarse  mejor,  lo  invitaron 
para  el  día  siguiente. 

— No  vale  la  pena  respondió  Azcuénaga  sonrien- 
do siempre—la  quinta  es  muy  lejos  y  hace  mucho 
frío,  así  es  que  les  declaro  que  no  tienen  que 
contar  conmigo. 

Ta  no  habia  que  dudar. 

Azcuénaga  había  sido  avisado  por  Arriaga. 

—Entonces  tenemos  que  librarnos  de  ese  cobarde, 
dijo  Marcet. 

Esto  sería  difícil  porque  desconfiando,  no  vendrá 
á  ninguna  cita,  ni  siquiera  vendrá  con  nosotros  á 
ningún  sitio  escusado. 

Pero  yo  tengo  otros  medios,  por  el  diablo! — y  el 
pensamiento  de  Marcet  se  volvió  á  Usandibares  y  á 
su  esposa. 

— Un  dulce  agregó,  hace  muchas  veces  mayor 
efecto  que  una  puñalada  y  no  compromete  tanto. 

¿Cuál  era  el  motivo  de  que  Azcuénaga  hubiera 
faltado  á  la  cita? 

Marcet,  lo  había  dicho. 

Arriaga  no  había  podido  dormir  en  toda  la  noche, 
pensando  en  el  peligro  que  corría  Azcuénaga. 

Por  la  mañana  fué  á  buscar  á  sus  cómplices,  pero 
no  los  halló,  sabiendo  que  habían   salido  á  caballo. 
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—Se  han  ido  á  la  quinta,  pensó,  á  llevar  á  cabo  el 
nuevo  crimen. 

Prevengamos  á  Azcuénaga,  pues,  y  Dios  quiera 
qu*  el  aviso  le  llegue  á  tiempo. 

Y  pensando  en  la  mejor  manera  de  obrar,  le  envió 
el  siguiente  anónimo: 

«Si  lo  han  invitado  para  un  paseo  á  la  quinta  de 
un  amigo  suyo,  no  vaya  bajo  ninguna  conside- 
ración. 

Le  va  en  ello  la  vida.» 

Aunque  Azcuénaga  era  un  joven  valiente  y  deci- 
dido, no  pudo  meno-  que  atender  aquel  aviso,  más 
tratándose  de  una  invitación  hecha  por  Marcet,  á 
quien  la  voz  pública  acusaba  de  haber  asesinado  á 
Alvarez. 

Guardó  pues  el  anónimo  y  procedió  como  lo  he- 
mos visto. 

Entre  tanto  la  voz  pública  que  acusaba  á  Marcet 
y  sus  amigos  como  cómplices  ó  autores  déla  desa- 
parición de  Alvarez,  tomaba  cada  vez  mayor  incre- 
mento. 

Ya  se  repetía  sin  ninguna  clase  de  reserva  que 
Marcet,  ayudado  por  Alzaga  y  Arriaga  habían  ase- 
sinado á  Alvarez  para  robarle. 

¿Pero  como  y  en  donde  lo  habían  asesinado? 

¿Donde  estaba  el  cadáver  de  Alvarez  que  no  ha- 
bía sido  posible  hallarlo? 

—En  la  quinta  de  Alzaga— decian  algunos/  pero 
no  se  podía  proceder  por  insinuaciones  ó  sospechas 
infundadas. 

La  primera  sociedad,  de  cuyos  salones  los  jóve- 
nes eran  tertulianos,  rechazaba  por  absurda  aquella 
acusación,  pues  no  era  posible  que  jóvenes  como 
Alzaga  y  Arriaga  asesinaran,  tan  luego  para  robar. 

Pero  entre  el  comercio  y  la  sociedad  á  que  Alva- 
rez pertenecía,  no  sucedía  lo  mismo. 

Allí  se  aseguraba  terminantemente  que  aquellos 
eran  los  asesinos,  y  se  criticaba  amargamente  la 
actitud  de  la  Policía  que  no   procedía  contra  elloSc 
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Aunque  los  asesinos  estaban  convencidos  que 
ninguna  prueba  había  contra  ellos,  no  por  eso  de- 
jaban de  estar  alarmados,  pues  aquella  acusación 
tremenda  había  llegado  hasta  el  extremo  de  que 
Huchas  relaciones  les  negaron  hasta  el  saludo. 

Los  tres  se  citaron  para  tener  una  conferencia 
sobre  lo  que  debían  de  hacer  el  día  catorce,  pero  á 
aquella  conferencia  faitó  Alzaga,  por  estar  enfermo, 
según  les  mandó  decir. 

Marcet  y  Arriaba  convinieron  entonces  en  no 
darse  por  apercibidos  de  aquellos  rumores,  y  negar 
todo  redondamente,  con  profunda  indignación,  en 
el  caso  que  fueran  interrogados  por  la  autoridad. 

De  esta  resolución  harían  partícipe  á  Alzaga  al 
día  siguiente,  yendo  á  avisárselo  á  su  casa  ei  él  no 
había  venido  aún  á  buscarlos. 

Pero  como  ellos  no  soñaban  que  la  autoridad  se 
atreviera  á  proceder,  no  habiéndolo  hecho  en  nueve 
días,  ni  siquieran  pensaron  en  proceder  de  acuerdo 
para  el  caso  de  una  declaración. 

— Aquí  es  preciso  audacia  sobre  todo,  dijo  Mar- 
cet, y  llevarla  hasta  presentarse  á  la  Policía  recla- 
mando contra  las  calumnias,  si  ellas  persistieran. 

Arriaga,  que  se  había  hecho  valiente  al  ver  que 
la  autoridad  no  procedía  contra  ellos,  convino  en 
aquello,  agregando  que  estaba  dispuesto  á  eso  y 
mucho  más,  puesto  que  contra  ellos  no  existia  la 
menor  prueba. 

Todo  hasta  entonces  parecía  ayudarlos  á  la  im- 
punidad del  crimen. 

La  tarde  de  aquel  mismo  día  14,  salía  Arriaga  de 
su  casa  á  dar  un  paseo,  como  era  su  costumbre. 

Iba  correctamente  vestido,  llevando  entre  los 
dientes  un  perfumado  cigarro  habano. 

A  las  pocas  cuadras  halló  un  grupo  de  amigos 
á  quienes  saludó  alegremente— pero  ninguno  de 
ellos  respondió  á  su  saludo. 

Aquello  era   una  injuria  terrible  que  no    podía 
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admitirse,  pues  hubiera  sido  aceptar  de  lleno  la 
certeza  de  la  acusación. 

Arriaga  palideció  densamente  y  se  detuvo  ante 
aquel  grupo  de  amigos. 

—¿Por  qué  no  responden  ustedes  á  mi  saludo? 
les  dijo,  oprimiendo  el  cigarro  entre  los  dientes, 
¿soy  por  ventura  diferente  hoy  á  lo  que  era  ayer? 

— ¿Y  como  no?  repuso  agresivamente  uno  de 
ellos:  antes  eras  un  caballero. 

Otro  de  los  jóvenes  se  avanzó  del  grupo  y  mirán- 
dolo de  una  manera  severísima  agregó: 

— ¿Sabes  porque  no  te  saludamos,  ya  que  pareces 
estar  sordo? 

Pues  bien,  no  te  saludamos  porque  todo  el  mundo 
dice  que  eres  uno  de  los  asesinos  de  Alvarez,  y  no- 
sotros no  podemos  cambiar  nuestro  saludo  con  el 
de  un  asesino  ladrón. 

Arriaga  sintió  todo  el  peso  de  aquellas  palabras, 
tembló  todo  y  dejó  caer  el  cigarro  que  poco  antes 
oprimía  entre  los  dientes. 

— Diablo,  preguntó  el  mismo  joven  quien  sin 
duda  daba  todo  crédito  á  la  acusación  terrible— 
¿por  qué  tiemblas  así  y  dejas  caer  el  cigarro  de  la 
boca? 

Arriaga  se  irguió,  sintió  por  un  momento  que  el 
hombre  de  honor  se  sobreponía  al  asesino  y  dijo: 
— ¿Y  como  no  se  mena  de  caer  el  cigarro  de  la 
boca  cuando  se  me  cree  capaz  de  haber  asesinado 
á  un  amigo  y  cuando  son  ustedes  quienes  me  lo 
dicen? 

No  solo  es  el  cigarro  lo  que  se  me  ha  caído!  tam- 
bién se  me  ha  caído  el  alma. 

Ahora  mismo  voy  á  presentarme  á  la  Policía, 
agregó,  para  que  levante  ella  la  calumnia  por  me- 
dio de  un  sumario. 

„  En  cuanto  á  ustedes,  hombres  honrados,  pueden 
guardar  su  saludo  donde  no  se  manche— a  mí  no 
puede  hacerme  falta. 

Y  se  separó  bruscamente   dejándola  los  jóve- 
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nes  perplejos  con  su  actitud,  al  extremo  que  uno  de 
ellos  dijo: 

— Caramba!   hemos  andado  con  mucha   precipi- 
tación! 

No  es  la  suya  la  actitud  de  un  asesinol 
— De  todos   modos   le  hemos  hecho   un  servicio 
añadió  otro,  empujándolo  á  la  rehabilitación. 


LA  PRISIÓN 


Arriaga  se  separó  de  sus  amigos  y  se  encaminó 
directamente  á  la  Policía. 

Más  sereno,  observó  el  efecto  bueno  de  la  actitud 
que  había  asumido,  convenciéndose  que  era  la  más 
conveniente. 

Mientras  mayor  fuera  la  indignación  fingida  más 
debía  alejar  de  sí  las  sospechas. 

Arriaga  entró  á  la  Policía,  pidiendo  ser  inmedia- 
tamente introducido  á  presencia  del  Jefe,  que  lo  era 
entonces  el  señor  Pedriel. 

Ed  el  acto  fue  introducido  al  despacho  del  Jefe 
que  con  la  mayor  solicitud  le  preguntó  en  que  po- 
día servirlo. 

— En  algo  muy  fácil  para  usted:  repuso  Arriaga 
sentándose,  pues  vengo  á  pedirle  me  constituya  en 
prisión  y  haga  levantar  un  sumario  para  desvane- 
cer la  calumnia  que  corre. 

—Pero  yo  no  puedo  hacer  eso  replicó  el  Jefe  de 
Policía,  porque  no  tengo  el  menor  indicio  para  pro- 
ceder contra  usted. 

Usted  es  una  persona  conocida  y  estimada,  que  no 
debe  hacer  caso  de  dichos  que  en  nada  pueden 
ofenderlo, 
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Retírese    usted  tranquilo  que  si  alguna  decía 
ración  suya  se  hace  necesaria,  yo  le  mandaré  avi- 
sar. 

Aquellas  sencillas  palabras  fueron  para  Arriaga 
de  un  efecto  tremendo. 

Aún  lo  creían  un  caballero,  cuando  había  dejado 
de  serlo  para  convertirse  en  un  asesino  ladrón! 

Amargo  fue  para  él  aquel  momento. 

Venciendo  aquel  sentimiento  que  lo  ahogaba,  se 
puso  de  pie  y  exclamó: 

— Señor  Pedriel,  yo  no  puedo  estar  tranquilo! 

Se  dice  publicamente  que  yo  he  asesinado  á  un 
amigo,  y  á  un  amigo  á  quien  se  ha  robado  después! 

¿Puede  pedírseme  tranquilidad  ante  tan  brutal 
calumnia? 

Yo  ruego  al  Jefe  de  Policía  y  al  amigo,  por  esa 
misma  confianza  que  en  mi  tiene,  que  me  constitu- 
ya en  prisión  y  levante  un  sumario  que  haga  la 
luz  sobre  esta  infamia. 

Siéntese  amigo  mío,  y  tranquilícese,  replicó  Pe- 
driel amablemente. 

Usted  está  agitado  y  precisamente  en  estos  casos 
es  necesaria  la  calma. 

Yo,  como  Jefe  de  Policía  no  puedo  proceder 
contra  una  persona  de  quien  ni  siquiera  se  tienen 
sospechas. 

Si  la  autoridad  tuviera  el  menor  indicio,  me  apre- 
suraría á  complacerlo,  pero  cuando  está  convencida 
de  lo  contrario,  no  puede  proceder  en  el  sentido 
que  usted  indica. 

A  medida  que  Pedriel  hablaba,  Arriaga  recupe- 
raba todo  su  aplomo,  y  se  convencía  más  y  más  de 
que  nada  tenía  que  temer. 

El  crimen  había  sido  maestramente  ejecutado  sin 
dejar  el  menor  rastro  contra  sus  autores. 

— Es  que  mi  situación  es  terrible — se  me  acusa 
sin  la  menor  reserva  y  ya  me  ha  sucedido  el  caso 
de  que  no  se   conteste  mi  saludo. 

Esto  es  doblemente  terrible,  pues  me  colocan  en 
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la  situación  de  hacerme  verdaderamecte  criminal, 
matando  á  uno  de  esos  insolentes. 

— Eso  si  que  sería  una  locura! 

La  Policía,  más  tarde  ó  más  temprano,  tiene 
que  descubrir  el  misterio  que  rodea  este  crimen  y 
hacerlo  público— ¿Quiere  usted  más  amplia  satis- 
facción? 

De  todos  modos  yo  le  declaro  que  como  Jefe  de 
Policía  no  puedo  proceder. 

Retírese  tranquilo  que  la  reputación  de  usted  es 
su  mejor  justificativo. 

Arriaga  y  Pedriel  empezaron  á  hablar  entonces 
de  asuntos  indiferentes  y  de  la  guerra  del  Brasil  que 
era  á  la  sazón  el  tema  del  día. 

Al  cabo  de  media  hora  de  conversación,  Arriaga 
se  mostró  convencido  por  las  razones  de  aquel  hom- 
bre recto,  y  se  levantó  para  retirarse. 

Había  cerrado  la  noche  y  entonces  la  visita  se 
hacía  fastidiosa. 

Iba  Arriaga  á  despedirse,  cuando  entró  un  orde- 
nanza conduciendo  un  despacho  urgente  que  en- 
tresró  á  Pedriel. 

—Un  segundo  y  soy  con  usted,  dijo,  porque  tam- 
bién voy  á  retirarme. 

Y  rompió  el  sobre,  poniéndose  á  leer  el  oficio,  que 
dobló  nuevamente. 

—Que  casualidad!  dijo,  ahora  sí  estoy  autorizado 
para  pod3r  complacer  á  usted. 

Por  este  oficio  me  manda  el  gobierno  que  reduzca 
á  prisión  á  usted  y  á  sus  amigos  Alzaga  y  Marcet,  á 
quienes  con  tanta  insistencia  acusa  la  voz  pública, 
levantando  un  sumario  que  esclarezca  los  hechos 
y  disipe  ese  rumor  que  el  mismo  gobierno  cree 
absurdo. 

Es  usted  mi  prisionero,  concluyó  sonriendo  bon- 
dadosamente. 

— De  mil  amores  y  bendigo  el  oficio,  respondió 
Arriaga  sin  inmutarse. 

— Entonces  voy  á  escribirles  un  billetito  á  Mar- 
cet y  Alzaga,  pues  no  tengo  motivos  para  proceder 
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de  otra  manera— ellos  vendrán  al  momento  estoy- 
seguro. 

Pedriel  escribió  efectivamente  dos  cartas  pidien- 
do á  los  jóvenes  que  se  presentaran  al  Departa- 
mento y  con  toda  finura  condujo  á  Arriaga  á  la 
habitación  que  se  le  había  destinado,  donde  por 
guardar  las  formas  debía  permanecer  en  rigurosa 
incomunicación. 

Y  se  alejó  diciéndole  que  iba  á  disponer  lo  ne- 
cesario para  que  le  llevaran  que  cenar,  pues  no  era 
justo  que  careciese  de  todo  lo  necesario  y  aun  lo 
supérfluo,  siendo  aquella  una  prisión   de   forma. 

Arriaga  quedó  perfectamente  tranquilo. 

Por  lo  que  había  Oído  al  Jefe  de  Policía,  nada  te- 
nia que  temer. 

La  misma  autoridad  se  confesaba  impotente,  pues- 
to que  empezaba  por  declarar  que  no  podia  proce- 
der contra  ellos. 

Cuando  venga  Marcet,  pensaba,  ya  nos  entende- 
remos sobre  el  camino  que  hemos  de  tomar. 

Poco  momentos  después  recibía  la  carta  del  Jefe 
de  Policía,  pidiéndole  que  se  presentara  en  el  des- 
pacho. 

—Diga  usted  que  dentro  de  un  momento  estaré 
alli— contestó. 

Pero  para  el  bandido  práctico,  aquel  llamado  me- 
recía la  pena  de  reflexionar  un  momento. 

¿Que  indicios  ó  que  pruebas  habia  recibido  la 
autoridad,  que  después  de  nueve  días  se  acordaba 
recién  en  mandarlo  llamar? 

Era  probable  que  Arriaga  y  Alzaba  hubieran  reci- 
bido igual  invitación  y  entonces  era  necesario  po- 
nerse de  acuerdo. 

Marcet  salió  en  busca  de  Arriaga  que  era  quien 
le  quedaba  más  próximo,  pero  no  lo  halló  en  su 
casa. 

La  noticia  de  su  prisión  había  corrido  con  la  ce- 
leridad del  rayo,  y  Marcet  tuvo  en  la  calle  conoci- 
miento de  ella. 

£1  público  que  conoce  al  momento  todo  lo  que 
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de  cerca  le  interesa,  por  mayor  reserva  que  se  guar- 
de, sabía  aún  algo  más,  pues  en  todos  los  corrillos 
se  repetía  que  Alzaga  había  fugado. 

Esta  doble  noticia  sorprendió  á  Marcet  de  una 
manera  terrible. 

La  prisión  de  sus  dos  cómplices  nada  importaba, 
puesto  que  no  había  contra  ellos  la   menor  prueba. 

Pero  la  fuga  de  Alzaga  era  un  incidente  que  se 
•  volvía  contra  ellos. 

¿Por  que  fugaba  Alzaga? 

Es  claro  que  porque  se  reconocía  culpable  y  en- 
tonces su  fuga  venía  á  ser  la  confesión   del  delito. 

Marcet,  que  en  el  primer  momento  pensó  presen- 
tarse, al  tener  conocimiento  de  la  fuga  de  Alzaga, 
cambió  de  modo  de  pensar  y  regresó  á  su  casa. 

Allí  sobre  su  mesa  estaba  el  dulce  destinado  á  li- 
brarlos deArriaga. 

Marcet  destruyó  aquel  dulce  por  inútil  ya,  y  em- 
pezó á  hacer  á  gran  prisa  preparativos  de  marcha, 
mandando  ú  su  sirviente  fuera  á  traerle  el  caballo, 
ensillado.  ^ 

— Que  se  pierda  Arriaga  por  imbécil,  murmuró 
—quien  lo  mandó  presentarse  sin  decirme  una 
palabra! 

Habiéndose  ido  Alzaga,  lo  mejor  es  ponerse  en 
salvo,  no  sea  el  diablo  que  el  incidente  más  despre- 
ciable lo  venga  á  echar  todo  á  perder. 

Y  lo  peor  de  todo  no  era  la  fuga  de  aquel  cóm- 
plice. 

Es  que  la  noche  anterior,  según  se  decia,  Alzaga 
en  completo  estado  de  embriaguez  habia  confesado 
el  crimen  delante  de  algunos  amigos,  entre  los 
que  se  hallaba  don  Miguel  Azcuénaga. 

Los  detalles  debían  de  ser  minuciosos,  pues  agre- 
gaban que  Alzaga,  en  medio  de  su  embriaguez, 
concluía  el  relato  con  estas  palabras:  miren  que 
pueblo  de  italianos  este — que  arma  tanto  bullicio  y 
toma  tanto  interés  por  un  triste  gallego  que  hemos 
muerto! 

A  juzgar  por  todo  esto  que  se  decia  y  que  llegaba 
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&  los  oidos  de  Marcet,  era  necesario  fugar  cuanto 
autes. 

Es  verdad  que  Alzaga  estaba  borracho  cuando 
había  dicho  aquello,  pero  de  todos  modos  la  con- 
fesión era  terrible  y  bastante  para  que  la  autori- 
dad procediera  de  un  modo  enérgico. 

Lo  mejor  era  huir— con  esta  doble  fuga  Arriaga 
quebada  irremediablemente  perdido,  pero  esto  poco 
podía  importar  á  Marcet,  ni  influir  en  su  última 
determinación. 

Entre  tanto  la  Policía  esperaba  la  presencia  de 
Marcet,  para  empezar  la  instrucción  del  sumario. 

Este  habia  dicho  que  vendría,  pero  como  el 
tieaspo  pasaba,  y  Alzaga  no  habia  sido  hallado  en 
parte  alguna,  el  Jefe  de  Policía  creyó  de  su  deber 
enviar  un  agente  en  observación  de  Marcet,  con 
la  orden  siguiente: 

— Si  Marcet  sale  á  pié  y  en  dirección  de  la  Poli- 
cía, se  le  dejerá  venir  tranquilamente,  pero  si  pre- 
tende 6ubir  á  caballo  ó  en  alguna  volanta,  ó  si 
simplemente  toma  otra  dirección,  se  procederá  á 
su  arresto  y  conducción  á  la  Policía. 

El  agente  de  Policía  se  estacionó  cerca  de  la 
casa  de  Marcet,  en  momentos  en  que  llegaba  el 
criado  con  el  caballo  pedido. 

— El  pajaro  se  vá,  pensó  el  agentes,  estemo  so- 
bre aviso. 

Marcet,  concluyó  sus  preparativos,  que  consistían 
en  destruir  ciertos  papeles  suyos  y  proveerse  de 
algún  dinero,  y  salió  á  la  calle. 

Una  vez  á  caballo,  su  prisión  sino  imposible, 
hubiera  ofrecido  muchas  dificultades. 

Con  esa  desconfianza  del  que  huye,  mirando  en 
todas  direcciones  y  ocultándose  hasta  del  aire, 
Marcet,  tomó  las  bridas  del  caballo  y  se  dispuso  á 
montar. 

Pero  apenas  encojia  la  pierna  para  poner  el  pié 
en  el  estribo,  se  le  acercó  el  agente  de  Policía  y 
deteniéndole  el  caballo  por  las  riendas  le  dijo 
cortesmente 
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—El  Jefe  de  Policia  ruega  á  usted  quiera  pre- 
sentarse en  su  despacho  immediatamente,  por  un 
asunto  de  interés. 

Marcet,  sorprendido,  no  perdió  per  esto  el  domi- 
nio que  tenia  sobre  sí. 

Comprendió  que  una  resistencia  no  lo  hubiera 
dado  ningún  resultado  positivo  sino  el  de  hacerse 
sospechoso,  asi  es  que  se  apresuró  á  responder. 

—Iba  á  hacer  una  diligencia,  pero  si  esto  es  ur- 
gente, me  apresuro  á  acudir,  dejándola  para  ma- 
ñana que  será  lo  mismo. 

Y  volviendo  á  llamar  al  sirviente,  le  mandó 
llevara  el  caballo,  añadiendo  que  podia  desen- 
sillarlo. 

Cuando  usted  guste,  dijo,  y  acompañado  del  a- 
gente  tomó  el  camino  de  la  Policia. 

Los  vecinos,  que  esperaban  de  un  momento  á 
otro  verlo  prender,  acudian  á  la  puerta  á  verlo 
pasar,  y  diciendo  de  una  maniera  agresiva. 

— Al  fin  bandito  caiste  en  poder  de  la  justicia! 
veremos  si  ahora  escapas  á  su  acción  terrible! 

Marcet,  sin  hablar  con  el  Jefe  de  Policia  fué 
conducido  á  otra  pieza,  donde  se  le  dejó,  incomu- 
nicándosele rigurosamente  como  á  Arriaga. 

En  el  acto  principió  la  instrucción  del  sumario, 
sumario  que  no  habia  de  tardar  en  proyectar  una 
luz  siniestra  sobra  aquel  misterio. 

Cuando  Marcet  se  vio  incomunicado  un  vago 
terror  invadió  su  espíritu. 

¿Como  hacer  para  evitar  una  imprudencia  de 
Arriaga? 

¿Como  ponerse  de  acuerdo  en  la  primer  declara- 
ción que  debían  prestar,  la  mas  importante  de 
todas? 

La  situación  era  crítica  y  no  habia  como  conju- 
rarla, por  el  momento. 

La  fuga  de  Alzaga  por  una  parte  y  la  menor  con- 
tradicción en  las  declaraciones,  harían  nacer  las  so- 
spechas  mas  vehementes. 

Marcet  reconcentró  su  poderosa  inteligencia  para 
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encontrar  una  salida  airosa,  y  solo  se  le  ocurrió 
por  el  momento,  negarse  a  y  declarar,  fingiendo  la 
más  grande  indignación. 

Arriaga,  inocente  puede  decirse,  en  la  pendiente 
del  crimen  porque  habia  dado  aquel  primer  paso, 
no  atribuía  á  aquella  declaración  toda  la  impor- 
tancia que  en  sí  tenia. 

— Después  que  ustedes  declaren  le  había  dicho 
Pedriel,  se  les  lavantará  esta  incómoda  incomuni- 
ción  de  forma. 

Tenga  usted  paciencia  señor  Arriaga,  que  con 
esto  obtendrá  usted  la  justificación  que  tanto  desea. 

Sabiendo  que  Marcet  estaba  también  detenido  la 
confianza  de  Arriaga  era  plena. 

— Ya  encontrará  él  buena  salida  á  todo,  pensó  y 
nosotros  y  el  nos  veremos  libres  de  las  voces  mal- 
ditas que  me  han  obligado  á  presentarme. 

En  esta  disposición  de  espíritu  prestó  Arriaga  su 
primier  declaración. 

Mientras  se  trató  de  generalidades  todo  anduvo 
bien. 

Dijo  como  llegó  á  su  conocimiento  la  noticia  de 
la  desaparición  de  Alvarez,  lo  que  habia  pensado  á 
este  respecto  y  manifestó  finalmente  las  razones 
que  habia  tenido  para  presentarse  á  la  Policía  pi- 
diendo su  prisión.  « 

Pero  aquí  se  le  dirigió  una  pregunta  que  le  hizo 
perder  parte  de  su  aplomo. 

La  Policía  deseaba  saber  hora  por  hora  lo  que 
habia  hecho  y  donde  habia  estado  durante  la  no- 
che del  5,  en  que  se  supone  fué  asesinado  Alvarez. 

Difícil  me  será  sastifacer  esa  pregunta,  replicó, 
algo  turbado:  han  pasado  tanti  dias  que  no  será 
estraño  no  lo  recuerdo. 

Sin  embargo,  no  escapará  á  su  penetración  toda 
la  importancia  de  esta  respuesta,  pues  en  ella  de- 
scansa su  mejor  justificación. 

—Lo  comprendo  y  haré  uno  esfuerzo  de  memoria. 

Arriaga  permaneció  un  momento  silencioso  como 
si  tratara  de   reunir  sus    recuerdos,  y  dijo  en  se- 
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guida,  que  el  sábado  5  comió  con  don  Jaime  Marcet 
y  la  esposa  de  éste;  es  bueno  che  el  lector  recuerde 
que  en  aquel  tiempo  se  llamaba  comida  al  almuer- 
zo, que  se  hacia  muy  tarde. 

Que  á  las  4  de  la  tarde  se  dirigió  á  la  tienda  de 
don  Cruz  Deesa,  donde  permaneció  cerca  de  media 
hora. 

Que  de  allí  se  dirigió  á  casa  del  Coronel  D. 
Ramón  Deesa,  y  que  pasando  entonces  por  la  tien- 
da de  Alvarez  lo  vio  en  la  puerta  y  se  detuvo  á 
conversar  con  él,  agregándose  á  ellos  poco  después 
D.  Vicente  Eivas,  por  un  corto  rato. 

Que  alejándose  Eivas,  se  fué  él  también  á  casa 
del  Coronel  Deesa;  donde  permaneció  hasta  las 
ocho  de  la  noche,  junto  con  el  Coronel  D.  Benito 
Villafañe  que  se  hallaba  allí  de  visita. 

Que  luego  pasó  á  casa  de  D.  Pedro  Blanco,  perma- 
neciendo en  ella  hasta  las  once,  hora  en  que  se  re- 
tiró á  su  casa  sin  reunirse  con  persona  alguna,  á 
excepción  de  su  criado  Agustín  que  lo  acompañó. 

Como  la  voz  pública  llegaba  hasta  indicar  el 
lugar  donde  se  había  llevado  á  cabo  el  asesinato, 
la  casa  de  la  viuda  de  Lafranca,  alquilada  por  Ar- 
riaga,  se  le  preguntó  con  que  objeto  tenia  aquella 
casa  desde  que  en  ella  no  vivia  y  si  hacía  tiempo 
que  no  ibaallí. 

Con  una  naturalidad  perfeeta,  respondió  que 
habia  alquilato  aquella  casa  hacía  un  mes  para  el 
Coronel  Deesa,  por  encargo  que  se  le  hizo  desde 
Córdoba,  pero  que  habiendo  sufrido  en  el  viaje  un 
golpe  en  una  pierna,  no  la  habia  ocupado  por  la 
dificultad  en  subir  las  escaleras. 

Agregó  que  quince  diasantes  habia  prestado  la 
llave  á  su  amigo  Jaime  Marcet  para  usos  particula- 
res, esperando  que  se  cumpliera  el  mes  para  devol- 
verse á  la  dueña,  habiendo  estado  solo  dos  veces 
en  los  referidos  altos:  la  primera  cuando  fué  á  al- 
quilarlos y  la  segunda  á  abrir  puertas  y  ventanas 
para  consultar  la  ventilación. 


—  220  - 

Arriaga  se  ratificó  en  esta  declaración  y  la  firmó. 

Todo  cuanto  había  dicho  parecía  lo  más  natural 
y  lo  más  fácil  de  probar. 

Según  aquella  esposición,  el  joven  no  podía  ser 
acusado  de  participación  alguna  en  el  horroroso 
crimen. 

Arriaga  fué  conducido  nuevamente  á  su  pieza, 
siempre  bajo  la  más  rigurosa  incomunicación,  y 
se  hizo  comparecer  á  Marcet. 

Este  estaba  sonriente  y  tranquilo,  como  un  hom- 
bre que  nada  tiene  que  temer. 

Después  de  hace  la  exposición  de  Arriaga,  sobre 
como  había  tenido  conocimiento  del  crimen  y  lo 
que  pensaba,  agregó  que  él  no  creía  en  la  existen- 
cia de  crimen  alguno,  pues  para  él  Alvarez  se  ha- 
llaba entretenido  en  alguna  aventura  amorosa  que 
tendría    mucho   interés  en  que  no  fuera  conocida. 

— Si  Alvarez  hubiera  sido  asesinado,  agregaba, 
ya  hubiera  aparecido  su  cadáver. 

Asi  no  mas  no  se  hace  desaparecer  un  hombre, 
borrando  hasta  su  menor  rastro. 

— Esto  es  lo  que  más  me  hace  creer  que  Alva- 
rez está  oculto  voluntariamente. 

—¿Y  como  se  explica  usted  el  robo  efectuado  en 
su  casa? 

— Ekta  es  otra  cuestión  que  no  tiene  nada  que 
ver  con  la  primera,  aunque  puede  muy  bien  estar 
ligada. 

¿No  puede  ser  que  alguien  que  conozca  los  mo- 
tivos que  tiene  Alvarez  para  estar  oculto  haya 
dado  su  golpe  de  mano? 

Yo  nn  niego  la  existencia  de  un  crimen  pues 
puede  muy  bien  haberse  perpetrado,  pero  pienso 
también  que  puede  ser  lo  que  he  dicho. 

Marcet  creía  que  el  interrogatorio  terminaría 
allí,  y  se  mostraba  muy  satisfecho  de  la  manera 
como  lo  había  conducido. 

La  Policía  tenía  que  hacer  con  un  bribón  suma- 
mente inteligente  y  habilísimo  para  esquivar  toda 
responsabilidad. 
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Estaba  engañada  por  el  aspecto  de  Marcet  y 
por  la  estimación  y  consideraciones  sociales  de 
que  se  hallaba  rodeado. 

No  había  hasta  entonces  porque  dudar  de  su 
palabra  ni  de  su  hombría  de  bien. 

Pero  llegó  el  momento  de  responder  á  la  pre- 
gunta más  peligrosa,  no  porque  él  no  fuera  capaz 
de  darla  satisfactoriamente,  sino  porque  ignoraba 
que  había  dicho  Arriaga  y  temía  caer  en  alguna 
contradicei/m  fundamental. 

¿Como  había  empleado  la  noche  del  5? 

Negarse  á  satisfacerla  por  falta  de  memoria  ó 
cualquier  otro  pretesto  más  ó  menos  aceptable, 
era  una  chambonada  con  la  que  solo  hubiera  lo- 
grado provocar  dudas  desfavorables,  y  Marcet  era 
incapaz  de  cometerla. 

No  había  más  que  correr  el  albur,  que  tal  vez 
después  habria  tiempo  de  remediar  cualquier  con- 
tradieción  ó  duda. 

— Un  momento,  dijo,  para  reunir  mis  recuerdos 
y  al  cabo  dedos  minutos  respondió: 

Que  después  de  comer  en  su  casa  en  compañía 
de  su  esposa  y  Arriaga,  salió  y  se  entretuvo  en 
conversación  con  D.  Miguel  José  de  Azcuénaga,  y 
que  luego  se  retiró  á  su  casa  sin  volver  á  salir  en 
la  noche,  porque  llegó  su  amigo  D.  Francisco  Alza- 
ga  y  se  quedó  á  dormir. 

Habiéndosele  preguntado  porque  había  pedido  á 
Arriaga  las  llaves  de  la  casa  de  la  calle  Esmeralda, 
dijo  porgue  había  necesitado  aquel  la  casa  para  al- 
gunos lances  de  amor,  cuyo  detalle  esperaba  no  se 
le  obligara  á  dar,  por  razones  de  discreción  fáciles 
de  comprender. 

Que  Arriaga  solo  le  dio  una  llave,  reservándose 
la  otra,  y  que  él  no  usó  de  ella  más  que  una  sola 
vez. 

Marcet  terminó  su  exposición  diciendo  que  no  ha- 
bía salido  de  su  casa  desde  el  5  á  la  noche,  hasta 
el  6  á  las  doce  y  media. 

Que  á   esa  hora  salió  y  que  en  la  Recoba  halló  á 
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Arriaga  con  Azcuénaga  y  otros;  que  permaneció 
con  ellos  algún  tiempo,  siguiendo  acompañado  de 
Arriaga  hasta  Santo  Domingo,  de  donde  se  retiró  á 
su  casa. 

Que  volvió  á  salir  á  puestas  del  Sol  y  que  hallán- 
dose con  Arriaga,  dieron  juntos  un  paseo  y  en- 
trando otra  vez  á  su  casa  se  vistió  y  se  fué  al  teatro. 

Su  exposición,  como  se  vé,  era  sumamente  hábil. 

Era  la  única  que  podía  hacer  sin  entrar  en  con- 
tradicción con  Arriaga,  á  no  ser  que  éste  hubiera 
manifestado  haber  andado  la  noche  del  5  con  él  y 
con  Alzaga. 

La  Policía  necesitaba  la  declaración  de  Alzaga, 
pero  éste  había  desaparecido. 

— ¿Porque  supone  Usted  que  Alzaga  ha  desapare- 
cido? preguntaron  á  Marcet. 

— Ignoro  completamente  esto,  respondió  el  ase- 
sino. 

¿Sería  lógico  suponer  por  esto  que  también  había 
sido  asesinado? 

-^Es  que  la  Policía  supone  haya  fugado  para 
evadirse  á  la  acción  judicial. 

— Eso  importa  suponer  algún  fundamento  á  la 
calumnia  infame  y  estúpida  fraguada,  no  me  cabe 
duda  por  el  imbécil  de  Ángel  ALvarez. 

— Para  aclararlo  todo  es  que  se  instruye  este  su- 
mario. 

— Dios  ilumine  entonces  á  la  justicia. 

Marcet  fué  reconducido  á  la  habitación  que  ocu- 
paba, dándose  como  con  Arriaga,  la  orden  de  que 
no  se  le  permitiera  comunicar  con  nadie  ni  aún 
con  su  esposa  misma. 

La  autoridad  aún  no  podía  abrir  opinión. 

Faltaba  todavía  mandar  practicar  un  reconoci- 
miento en  la  casa  donde  se  decía  haberse  cometido 
el  crimen. 

¿Estaría  allí  el  cadáver  del  desgraciado  Francis- 
co Alvarez? 
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LOS  TESTIGOS  DE  LA  PR0VIDE1TCIA 


Al  día  seguiente  á  estos  suceaos,  la  Policía  mandó 
practicar  un  minucioso  reconocimiento  en  la  casa, 
á  un  comisario  y  un  ayudante  de  Policía,  acompa- 
ñados de  dos  testigos,  de  la  dueñ*  de  casa  doña 
Eduviges  Bervis,  doña  Pascuala  Lafranca  y  doña 
María  Casacubierta,  quienes  debían  constatar  las 
diferencias  y  trastornos  que  hallaran  en  la  casa. 

De  este  primer  reconocimiento  resultó  que  en  la 
primera  sala  había  una  cantidad  de  tierra  bastante 
seca,  esparcida  en  un  retazo  del  piso,  que  indicaba 
haberse  echado  á  propósito  para  borrar  algún  ves- 
tigio, previniendo  la  dueña  de  casa  que  allí  nunca 
había  habido  gotera,  y  constatándose  que  aquella 
tierra  no  podia  haber  caido  del  techo. 

Que  en  la  segunda  pieza  había  también  una  can- 
tidad de  tierra  mojado  esparcida  de  la  misma  ma- 
nera que  en  la  anterior,  tierra  que  tampoco  existia 
antes  ni  podía  haber  caído  del  techo. 

Por  último  se  notaban  en  todas  partes  vestigios 
que  ajuicio  de  los  concurrentes,  parecían  ser  de 
sangre. 

No  satisfecha  la  autoridad  con  este  primer  reco- 
nocimiento, incompleto  é  informal,  mandó  practi- 
car uno  nuevo,  más  minucioso  y  eficaz,  por  el  mé- 
dico de  Policía  don  Pedro  Rojas,  acompañado  del 
Comisario  y  su  asociado,  don  Bernardo  Victorica. 

Este  informe,  más  completo  que  el  anterior,  ve- 
nía á  constatar  que  en  la  casa  se  había  cometido 
un  crimen,  ó  que  por  lo  menos  se  había  derramado 
sangre. 
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En  el  informe  decían  que  se  hallaban  salpicadas 
de  sangre  las  paredes  de  varios  cuartos,  las  puer- 
tas, una  pared  chica  del  lugar  común  y  casi  toda 
la  escalera,  como  si  por  allí  se  hubiese  arrastrado 
el  cuerpo  de  algún  herido. 

El  informe  médico  añadía  que  las  manchas  de  las 
dos  primeras  habitaciones,  cubiertas  de  tierra  so- 
metidas á  la  acción  de  un  pañuelo  mojado,  habían 
manifestado  al  momento  sobre  éste  el  color  rojo  de 
la  sangre. 

Eran  los  primeros  testigos  de  la  Providencia,  se- 
gún habla  Poé,  que  surgían  del  misterio  para  ilu- 
minar el  criterio  policial. 

Era  indudable  que  en  la  casa  se  había  co- 
metido un  crimen,  cuyos  rastros  se  habían  tratado 
de  borrar  con  tierra. 

— ¿Quién  podía  explicar  la  presencia  de  aquella 
sangre? 

Indudablemente,  los  pe  seedores  de  las  llaves  de 
la  casa,  Juan  Pablo  Arriaga  y  Jaime  Marcet. 

La  Policía  además,  poderosamente  ayudada  por 
la  acción  del  hermano  de  Alvarez  y  sus  amigos  más 
leales,  empezaba  á  ver  aglomerarse  ante  sí  una 
gran  caniidad  de  incidentes,  que  arrojaban  sospe- 
chas terribles  sobre  los  detenidos. 

Aquellos  presentaban  mil  testigos  á  quienes  la 
autoridad  tenía  que  tomar  declaración  y  citaban 
mil  otros  á  quienes  se  debía  obligar  á  comparecer 
y  prestar  declaración  en  la  causa. 

Veamos  los  más  terribles  cargos  que  contra  los 
tres  asesinos  habían  aglomerado  los  amigos  de  la 
víetima. 

Son  los  indicios  vehementes  que  arroja  el  suma- 
rio y  que  copiamos  textualmente: 
.     «.Arriaga  solicitó  en  la  noche   del  5,   entre  siete  y 
ocho  á  don  Francisco  Alvarez,  en  casa  del  Brigadier 
Azcuénaga,  padre  de  don  Miguel. 

«La  esclava  de  éste,  Dorotea,  de  veinticuatro 
años,  dice  que  al  salir  de  la  casa  se  le  presentó  un 
hombre  alto,  delgado,  con  patilla,  capote  de  lani- 
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lia  azul  y  vuelta  de  terciopelo  del  mismo  color,  con 
un  paragua  verde  en  la  mano,  y  le  preguntó  si  en 
los  altos  de  don  Mariano  Lozano  (son  de  la  misma 
casa)  estaba  Alvarez. 

«Llevaba  el  interrogante  sombrero  negro  de 
moda. 

«Dijo  pues,  la  testigo,  que  por  estas  señales  y  por 
la  voz,  estaba  bastantemente  persuadida  ser  Arria- 
ga,  aunque  no  se  fijó  en  su  rostro,  sin  embargo  de 
habérsele  aproximado  bastante. 

«Le  contestó  no  hallarse  allí  y  según  la  dirección 
que  tomó,  cree  que  iba  á  hacer  la  misma  pregunta 
en  la  puerta  de  la  escalera  de  Lozano,  á  cuya  casa 
iba  Alvarez  diariamente,  según  la  misma  testigo. 

«Careado  Arriaga  con  ella,  se  mantuvo  Dorotea 
en  lo  dicho,  agregando  haberla  apostrofado  Arria- 
ga esa  noche,  con  el  título  de  ñatita,  lo  que  también 
le  hace  creer  ser  el  mismo. 

«3  °  Había  Arriaga  sido  visto  en  la  inmediación 
de  la  casa  de  Lafranca,  á  principios  de  la  noche  del 
5,  ocultando  el  rostro. 

«Doña  Luisa  Sancho,  joven  que  vive  frente  á  los 
altos,  espone  que  habiendo  salido  después  de  ano- 
checer,  Gon  su  madre  doña  Josefa  Martínez  y  su  pa- 
drastro don  Leandro  Delgado,  encontraron  cerca 
de  la  esquina  inmediata,  un  hombre  que  pasó  rápi- 
damente, cubriéndose  la  cara  con  el  cuello  del  ca- 
pote y  que  después  dijo  á  su  madre:  ahí  va  Arria- 
ga—estrañando  ambas  que  no  las  saludase  como 
tenía  de  costumbre. 

«La  declaración  de  doña  Josefa  Martínez  con- 
cuerda con  ésta  y  don  Leandro  Delgado  dice  haber 
oído  aquellas  espresiones,  pero  que  no  vio  al  hom- 
bre ni  puso  interés  en  el  asunto.» 

Fué  llamada  en  seguida  á  declarar  Yicenta,  aque- 
lla esclava  de  Marcet  que  salvó  á  su  ama  de  ser 
envenenada  y  que  tanta  antipatía  tenía  á  su  amo. 

Por  aquella  declaración  quería  la  autoridad  saber 

El  Asesinato  de  Alvarez  15 
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cuanto  pasó  en  casa  de  Marcefc  la  noche  del  5,  y  si 
Arriaga  había  estado  allí  aquella  noche. 

«Vicenta  repuso  que  aquella  noche  había  entra- 
do Arriaga  y  pedido  un  jarro  de  agua  al  raulati- 
11o  Pedro  Antonio,  de  prisa,  y  preguntado  á  éste 
para  que  era  el  agua,  le  dijo  que  sin  duda  para 
lavarse  las  manos  que  las  llevaba  llenas  de  san- 
gre.» 

Llamado  el  referido  Pedro  Antonio,  declaró  que 
Arriaga  después  de  las  nueve  vino  solo  y  al  pasar 
por  el  cuarto  de  Dolores,  su  madre  dijo  á  ésta: 
mándame  á  Pedro  para  que  me  alcance  un  poco 
de  agua,  y  habiendo  él  ido  á  la  cocina,  sacó  un 
jarro  lleno  y  al  echarles  agua  en  las  manos,  vio 
que  la  palma  de  una  de  éstas  y  el  volado  de  la  ca- 
misa, estaban  con  sangre,  y  la  punta  del  capote  y 
una  rodilla  del  pantalón  con  barro. 

«Que  todo  esto  lo  vio  distintamente  al  arreman- 
garse Arriaga  el  frac,  con  la  luz  que  salía  del 
cuarto  de  la  parda  Juana  y  alumbraba  el  patio;  que 
le  mandó  que  se  retirara  y  quedó  solo  lavándose 
las  manos  con  agua  que  se  echaba  déla  boca.» 

Doña  Josefa  Martínez,  que  ya  hemos  dicho  vivía 
frente  á  los  altos  donde  se  cometió  el  crimen,  pres- 
taba otra  declaración  que  venía  á  comprometer  á 
los  presos  de  una  manera  terrible,  por  lo  que  éstos 
antes  habían  negado,  y  que  aparecía  ahora  cierto, 
por  la  afirmación  de  esta  testigo. 

Esta  dice  que  «en  la  tarde  del  6,  y  á  eso  de  la 
una,  está  ciertísima  haber  visto  á  Marcet  y  Arria- 
ga, con  el  negro  de  éste,  entrar  á  los  altos» . 

«Que  este  negro  á  quien  conoce  perfectamente, 
llevaba  una  botija  que  parecía  olla,  envuelta  en  un 
lienzo,  y  que  en  vista  de  esto  dijo  á  su  esposo:  que 
humorada  de  mozos,  venirse  á   comer  á   los  altos!» 

Interrogado  el  criado  de  Arriaga  dijo  «ser  cier- 
to aquello,  añadiendo  que  habían  permanecido  allí 
hasta  las  cuatro,  y  que  era  él  quien  llevó  la  vasija 
de  agua  envuelta  en  lienzo  y  otra  con  un  poco  de 
cal.  de  orden  de  Arriaga,  desdela  casa  de  Marcet». 
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«Que  todo  lo  alcanzó  á  los  dos  araos  que  subie- 
ron dejándalo  á  él  en  la  escalera  y  que  á  poco  rato 
le  devolvió  Arriaga  la  botija,  dándole  un  medio 
para  que  comprase  más  agua,  que  salió  entonces  y 
pidió  agua  á  una  morena  que  vina  en  los  bajos.» 

Como  se  vé,  estas  declaraciones  eran  terribles, 
haciendo  sospechar  con  una  vehemencia  seria,  que 
Arriaga  y  Marcet,  si  no  eran  los  ejecutores  del  ase- 
sinato, eran  por  lo  menos  sus  cómplices  é  insti- 
gadores. 

Con  este  sumario  levantado  rápidamente,  los  pre- 
sos fueron  pasados  á  dispoción  del  Juez  del  Crimen, 
don  Bartolomé  Cueto,  quien  sin  perdida  de  minuto 
dio    principio  á  sus  tareas. 

El  gobierno,  interesadísimo  en  el  descubrimiento 
de  tan  bárbaro  crimen  y  por  cuya  orden  se  había 
procedido  á  la  prisión  de  los  acusados,  dirigió  á  la 
Cámara  de  Justicia  la  nota  siguiente: 

«El  gobierno  se  halla  instruido  de  que  con  esta 
fecha  pasado  á  un  juzgado  de  Ia.  Instancia  la  infor- 
mación levantada  por  el  Departamento  de  Policía,, 
sobre  el  asesinato  perpetrado  en  la  persona  de  don 
Francisco  Alvarez. 

«Las  circunstancias  del  suceso  horroroso  han 
conmovido  los  ánimos  de  todos  los  habitantes  de  la 
capital  cuya  poderosa  opinión  reclama  con  justicia 
el  pronto  castigo  de  los  culpables,  con  arreglo  á 
Jas  leyes. 

«El  Jefe  de  Policía,  correspondiendo  dignamen- 
te al  delicado  cargo  que  desempeña,  ha  demostrado 
que  es  vano  ampararse  de  las  tinieblas  y  tomar  to- 
das las  precauciones  imaginables,  cuando  el  celo  y 
la  actividad  del  hombre  público,  se  empeñan  en 
descubrir  el  crimen. 

«Esta  causa  es  ya  del  público  por  y  eso  es  que  el 
gobierno,  encargado  de  la  ejecución  de  las  leyes,  ha 
dispuesto  que  el  Exmo.  Tribunal  de  Justicia  incite 
al  juez  de  Primera  Instancia  respectivo  para  que 
única  y  esclusivamente  se  ocupe  de  ella  hasta  su 
treminación. 
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«El  gobierno  espera  confiadamente  que  los  ma- 
gistrados á  cuyo  cargo  se  halla  la  aplicación  de  las 
leyes,  corresponderán  á  tan  delicado  ministerio. 

«El  infrascripto,  Ministro  Secretario  de  Gobierno 
saluda  al  Exmo.  Tribunal  de  Justicia,  con  su  mayor 
consideración. 

José  María  Rojas . » 

El  juez  doctor  Cueto  se  dedicó  desde  entonces 
á  completar  aquel  sumario  que  tanta  luz  arroja- 
ba ya. 

El  mismo,  acompañado  de  los  facultativos  doctor 
don  Cristóbal  Martin  de  Montufar,  don  Salvlo  Gas- 
faror  y  actuarios,  se  trasladó  á  los  altos  de  Lafran- 
ca  á  practicar  el  tercer  reconocimiento,  pudieiido 
constatar  lo  siguiente: 

Se  observaban  en  diferentes  parajes  con  todas  las 
apariencias  de  sangre,  como  indicios  de  haberse 
rozado  en  ellos  un  cuerpo  ó  tela  mojada  en  este 
líquido. 

Estas  manchas  eran  más  acentuadas  en  la  escale- 
ra, al  lado  izquierdo,  sobre  el  piso  y  borde  de  algu- 
nas gradas,  la  primera  puerta  de  la  sala,  la  que  vá 
al  dormitorio,  la  de  esta  á  otra  pieza  interior,  una 
pared  de  esta,  otra  de  la  inmediata  y  la  salida  á  la 
escalera. 

Las  manchas  estaban  como  á  la  altura  de  pié  y 
medio  del  suelo,  y  en  el  frente  del  asiento  del  lugar, 
se  veían  como  dos  chorros  rojizos  ó  de  más  bajo 
color,  que  acusaban  que  allí  se  había  degollado  á 
un  hombre  ó  un  animal,  saltando  la  sangre  contra 
la  pared  y  en  seguida  caído  al  agujero. 

No  podía  caber  la  menor  duda  de  que  allí  se  ha- 
bía cometido  el  asesinato  de  Alvarez. 

¿Pero  donde  estaba  el  cadáver?  á  donde  había 
sido  conducido? 

Esto  era  lo  que  quedaba  por  averiguar. 

El  Juez  doctor  Cueto  llamó  á  si  todos  los  testigos 
que  pudieran  declarar  en  esta  causa  concurriendo 
93,  en  la  forma  siguiente: 
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1  Agustín  Arriaga,  esclavo  de  don  Juan  Pablo 
Arriaga,  25  años. 

2  Juan  Terrada,  negro  libre— vive  en  los  bajos 
de  la  casa,  40  años. 

3  D.  José  Joaquín  Baltar  vecino  inmediato  á  Al- 
varez  y  su  amigo,  28  años. 

4  Da.  Eduviges  Berois,  viuda  de  Lafranca  y  due- 
ña de  los  altos,  40  años. 

5  Dorotea,  esclava    del    Brigadier    don   Miguel 
Azcuénaga,  24  años. 

6  María  del  Carmen  Terrada,  negra  libre— vive 
en  los  bajos  de  la  casa,  30  años. 

7  Da.  Josefa  Martínez  vive  enfrente  de  los  altos, 
40  años. 

8  D.  Tomas  Heredia  y  su  hijo  Eustaquio,  amola- 
dores, 60  y  19. 

9  D.  Miguel  Miller,  21. 

10  Pascual,  esclavo  y  mucamo  de  don  Jaime  Mar- 
cet,  28. 

11  José  Conesa,  negro  esclavo,  17. 

12  D.  José  Joaquin   Esnaola,  compadre  y  tertulio 
de   la  esposa  de  Marcet,  49. 

13  D.  Carlos  Terrada,  21. 

14  D.  Pedro  £asanovas,  celador,  57. 

15  Juana  Argibel,  esclava  de  la  señora  de   Mar- 
cet, 25. 

16  D.  Ángel  Alvarez,  hermano  de  don   Francis- 
co, 37. 

17  D.  José  M.  Almagro,  dueño  de  la  sortija,  25. 

18  Josefa  Sartores,lavandera  de  Marcet  y  Arriaga. 

19  D.  Juan  Moor,  dueño  de  la  caballeriza  donde 
estuvo  la  volanta,  54. 

20  D.  Miguel  José  de  Azcuénaga,  hijo  del  Briga- 
dier don  Miguel,  24. 

21  Da.  Catalina  Olin,  vecina  de  Alvarez,  50. 

22  Lucia  Sancho, hija  de  doña  Josefa  Martínez,  17. 

23  D.  José  Maria  Lozano,  hermano  menor  de  don 
Mariano,  15. 

24  Dionisio    Gutiérrez   Magallanes,  dueño  de  la 
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caballeriza  donde  se  pidió  el   cab  alio  para  la   vo~ 
lanta,  28. 

25  D.  Pedro  Cárrega,  25. 

26  Coronel  don  Eamon  Antonio  Deesa,  35. 

27  Tiburcio  Berois,  criado  de  doña  Eduviges  Be- 
rois,  11. 

28  D.  José  Noguera,  carpintero  en  cuya  casa  vivia 
Arriaga,  72. 

29  D.  Alejandro  Acha,  13. 

30  D.  Vicente  Eivas,  37. 

31  D.  Tomás  Casteli,  29. 

32  D.  Julián  Sorrondegui,  vecino  y  amigo  íntimo 
de  Alvarez,  22. 

33  Da  Ventura  Blanco,  17.)^      ...       .  ..    , 

34  Da.  Juana  Guerra,  36.         Famiha  vlsltada 

35  Da.  Carinen  Blanco,  19    j     Por  Arna^a 

36  D.  Pedro  Blanco,  45. 

.     37  D.  Francisco  Casco,  47. 

38  José  María  Gallardo,  31. 

39  Pedro  Antonio,  mulatillo  de   la  casa  de  Mar- 
cet,  11. 

40  María  del    Carmen,  negrilla  de  la  misma  ca- 
sa, 13; 

41  D.  Calestino  Martínez — mayor. 

42  María  Josefa  Castilla,  morena  libre  que  dio  el 
agua  á  Pascual. 

43  D.  Pedro  Quintana,  33. 

44  D.  Cruz  Deesa,  28. 

45  Da.  María  Casacubierta,  que  vive  con  doña  Edu- 
viges  Berois,  30. 

46  Coronel  don  Benito  Villafañe,  32. 

47  Da.  Pascuala  Lafranca,  hija  de  Eduviges    Be- 
rois, 16. 

48  D.  José  Gabriel  Ocampo,  29. 

49  D.  Diego   Kelshy,  joyero,  33. 

50  Juan  Martínez,  9. 

51  Da.  Dominga  Ácevedo,  vecina    á   los   altos    y 
madre  del  anterior,  48. 

52  D.  Ramón  Barloque,  tenedor  de  libros   y  en- 
cargado del  almacén  de  D.   Mariano  Lozano,  25. 
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53  Pablo  Sugo,  31. 

54  D.  Bernardo  Benavidez,  negro  de  Alzaga,  40. 

55  D.  Evaristo  Pinedo.  28. 

56  D.  Leandro  Delgado,  padrastro  de  Luisa  San- 
cho, 28. 

57  Teniente  coronel  don  Juan  Antonio  Argerich, 
amigo  del  finado,  40. 

58  D.  Victoriano  Aguilar,  36. 

59  Dolores  Viola,  ama  de  la  hija  de  Marcet  y  ma- 
dre de  Pedro  Antonio. 

60  Doña  Isabel  Agüero,  40. 

61  Bernardo   González,  que   descubrió   el  cadá- 
ver, 40. 

62  Nicasio  López,  Alcalde,  50. 

63  Da.  Clara  Taylor,  57. 

64  Da.  Francisca  Taylor,  hija  de  la  anterior,  18. 

65  Bernarda  Dulm,  citada  por  las  anteriores,  25. 

66  Vicenta,  esclava  de  la  casa  de  Marcet,  50. 

67  María  de  las  Nieves,  sirvienta  de  doña  Clara,  12. 

68  D.  Jorge  Watson,  el  que  vendió  las  esponjas,  28 

69  Juan  Andrés  Fernandez,,  peón   del   caballerizo 
Magallanes,  36. 

70  Da.  Rafaela  Arce,  asistenta  de  don  Carlos  San- 
ta María,  40. 

71  D.  Claudio  Stegman,  31. 

72  Concepción  Pino,  liberta   del   barrio    de   los 
altos,  12. 

73  Domingo  Viera   dependiente    de  Santa    Ma- 
ría, 31. 

74  Manuel  Cabral,  visita  de  la  casa  de  Blanco,  21. 

75  Bernabé  Guerreros  Torres,  3,1. 

76  Miguel  Ogando,  corredor. 

77  Dr.  D.  Juan  Ougan. 

78  D.  José  María  Pizarro,  mayor. 

79  D.  Carlos  Santa  María,  60. 

80  Francisco  Elias,  mayor. 

81  Tomás  Genela,  30. 

82  José  Berches,  26. 

83  Camilo  Velarde,  40. 

84  Mulatillo  Andrés  Iduarte,  13. 
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85  Hilaria  Ramos,  la  que  lavó  los  calzones  de 
Marcet. 

86  Modesto  Ontiveros,  ordenanza  del  coronel 
Deesa. 

87  D.  Jaime  Llavallol,  68. 

88  Joaquín  Araujo,  30. 

89  Joaquín  Vinales,  31. 

90  Pedro  Lezica. 

91  Da.  Angela  Maria  de  la  Oyuela,  28. 

92  D.  Julián  Viola,  50. 

93  D.  Mariano  Lezama. 

Estas  declaraciones  arrojaban  los  siguientes  te- 
rribles datos,  que  copiamos  del  sumario. 

«12— Arriaga  apareció  momentáneamente  en  ca- 
sa del  Coronel  Deesa  á  las  8  de  la  noche  del  5  y  no 
desde  la  oración  como  espuso  ante   la   policía. 

Llevaba  manchas  de  barro,  y  demostró  la  mayor 
inquietud. 

El  testigo  número  26  á  foja  51,  espuso  que,  en- 
tre siete  y  medía  y  ocho  de  la  noche  estuvo  en  su 
casa. 

El  número  46  á  foja  51,  dijo  que,  estando  él  en  casa 
del  coronel  Deesa,  entró  Arriaga  después  de  las 
ocho,  abriéndose  el  capote  y  diciendo — «vea  Vd.  co- 
ronel como  me  he  puesto  de  barro  por  venir  á  verlo; 
que  dio  dos  ó  tres  paseos,  y  se  despidió  diciendo 
que  iba   de  prisa. 

13— Arriaga  solicitó  del  Coronel  Villafañe  un  cer- 
tificado de  haber  pasado  con  él  la  noche  del  5. 

El  mismo  testigo  número  46  á  foja  70  lo  declara 
así:  y  el  48  á  foja  71  vuelta  dice  habérselo  oído  al 
anterior  testigo. 

14— A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  del  6,  se  vio 
á  Arriaga  con  Marcet,  por  la  calle  de  la  Piedad, 
como  viniendo  de  los  altos  para  el  río;  y  en  otras 
partes. 

El  testigo  número  9,  á  foja  9  vuelta  declaró  en 
estos  términos,  asegurando  que  el  criado  de  Marcet 
iba  adelante . 
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Este  á  foja  12,  asienta  también  que  tiraron  ambos 
para  el  río. 

El  número  30,  á  foja  53  vuelta,  los  vio  después  de 
las  cuatro  pasar  por  la  recoba. 

El  número  20,  los  vio  de  la  plaza  como  para  la 
Merced;  á  foja  61. 

15— Arriaga  en  la  noche  del  6  remitió  á  casa  de 
Marcet  el  cajón  que  éste  había  sacado  la  noche  del 
5,  en  la  volanta. 

16— Arriaga  envió  la  tierra  para  esparcirla  en 
los  pisos  de  los  altos,  fué  precisamente  el  cuatro. 

El  testigo  número  1,  á  foja  30  vuelta  lo  declara 
aunque  no  señala  el  día. 

La  testigo  número  45,  á  foja  187  vuelta  dice  que 
el  4  no  había  semejante  tierra;  y  la  número  47,  á 
foja  188  dice  lo  mismo. 

La  número  4,  á  foja  200  declara  precisamente  en 
este  sentido. 

El  mismo  Arriaga  confiesa  la  remisión  de  la 
tierra  y  orden  de  esparcirla,  pero  de  muchos  días 
antes,  y  por  causa  de  las  goteras;  foja  110  vuelta. 

Hasta  aquí  los  indicios  de  que  aparece  Arriaga 
más  precisamente  responsable. 

Los  siguientes  son  contra  Marcet  y  entre  ellos 
hay  muchos  que  comprometen  á  sus  dos  cómplices, 
Arriaga  y  A  Izaga. 

17— Marcet  mandó  afilar  dos  puñales  en  los  días 
anteriores,  inmediatos  al  5  de  Julio. 

El  testigo  número  8,  á  foja  10  vuelta,  declaró  que 
el  día  3  de  Julio  el  criado  de  Marcet  llevó  á  su  tien- 
da dos  puñales  franceses  á  afilar  y  fue  á  buscarlos 
antes  del  día  del  asesinato,  llevándolos  listos. 

Lo  mismo  declara  su  hijo  en  la  misma  diligencia 
y  lo  ratifica  á  foja  38  vuelta. 

El  testigo  número  10,  á  foja  42  vuelta  declara 
haber  llevado  los  puñales. 

18— El  40,  dice  lo  mismo  á  foja  105  y  la  número 
66,  á  foja  103  vuelta,  especifica  que  el  día  Sábado  4, 
pidió  Pascual  una  bolsa  para  comprar  cal,  de  orden 
de  Marcet. 
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19 — Los  tres  asociados  estuvieron  juntos  el  día 
5,  hasta  las  5,  Arriaba  y  Marcet  lo  confiesan  á  foja 
110  vuelta  y  119.  Y  también  lo  asientan  sus  domés- 
ticos. 

20— Marcet  solicitó  caballo  para  la  volanta. 

Véase  el  inciso  11. 

?1— El  mismo  ensilló  el  caballo  y  puso  la  vo- 
lanta. 

Lo  confiesa  Marcet  á  fojas  119  y  lo  aseguran  el 
testigo  número  10  á  fojas  12  el  número  12,  á  foja, 
12  vuelta,  agregando  haberle  dicho  que  la  caleza 
era  para  Alzaga  y  que  la  necesitaba  para  el  día 
siguiente. 

El  número  19,  á  foja  17  vuelta,  dice  que  en  26  de 
Junio  de  mandó  Marcet  la  volanta  á  su  caballeriza 
con  Pascual,  la  que  permaneció  hasta  el  11  de  Julio 
y  como  á  las  7  de  la  noche  del  5  de  éste,  fueron 
ambos  con  un  caballo  y  con  tiros  y  la  llevaron 
volviéndola  el  criado. 

Que  el  día  11  la  sacaron  dejando  los  almohado- 
nes y  guarniciones. 

24— La  volanta  pasó  por  los  altos  que  tenía  al- 
quilados Arriaga  ó  se  paró  en  su  puerta. 

El  testigo  número  26,  á  foja  5  vuelta  dice  que, 
una  noche,  sin  recordar  precisamente  cual  fué,  vio 
pasar  una  volanta  frente  al  hospital  de  mujeres, 
cerca  de  las  casas  de  Lafranca  y  bajar  de  ella  un 
individuo  de  capote  el  que  entró  en  una  puerta 
chica  en  que  hay  escalera,  lo  que  sucedió  entre 
7  y  8. 

25— Marcet  y  Arriaga  á  la  una  de  la  tarde  del 
día  6,  compraron  al  almacenero  don  Jorge  Walson 
dos  esponjas  de  lavar  coches  ó  pisos. 

El  testigo  número  48,  á  fojas  184,  asegura  esto 
de  su  libro  de  ventas  así  como  haber  vendido  á 
Marcet,  el  día  5,  un  látigo  para  caleza,  y  una  cucha- 
ra de  albaüil.  En  cuanto  á  ésta  última,  el  testigo 
número  39,  á  foja  106  vuelta,  dice  haber  ido  él 
mismo  á  buscarla  en  la  mañana  del  Sábado  5  y  con 
ella  se  revolvió  la  cal  en  la  batea. 
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27— En  la  volanta  se  halló  un  puñal  en  la  mañana 
del  6  bajo  los  almohadones. 

El  testigo  19,  á  foja  47,  dice  que  en  la  mañana  de 
dicho  día,  por  el  mal  tiempo,  recogió,  los  almoha- 
dones de  la  volanta  y  halló  bajo  de  ellos  un  puñal; 
que  luego  vino  Marcet  con  capote  pintado  á  cua- 
dros, con  camiseta  blanca  y  al  parecer  en  chancle- 
tas, y  viendo  que  registraba  la  volanta  le  preguntó 
si  buscaba  un  puñal.  Marcet  confiesa  el  hecho  del 
puñal,  foja  119. 

28— Marcet  compró  un  envoltorio  de  cordel  del- 
gado el  día  Sábado  5  en  el  almacén  de  Watson. 

El  testigo  número  10  lo  dice  así  en  su  confesión 
á  foja  115  y  Marcet  dice  que  mandó  comprar  el 
cordelillo  y  la  cuchara  para  los  usos  de  su  casa. 

29— En  poder  de  Marcet  se  halló  una  sortija  que 
el  finado  Alvarez  había  recibido  el  día  2  ó  3  de 
Julio. 

El  testigo  número  14  á  fojas  13  vuelta,  declaró 
que  trayéndole  la  criada  el  almuerzo  á  Marcet  al 
cuarto  en  que  estaba  preso  en  la  Casa  Central  de 
Policía,  una  parda,  dijo  á  ésta  el  espresado  Marcet, 
que  tomase  el  alfiler  que  estaba  en  tal  cajón  y  al 
traerle  la  cena  le  repitió:  los  papeles  que  están  en 
tal  parte  guárdalos  que  son  para  tí. 

La  número  15  á  foja  14  dijo:  que  al  traer  el  al- 
muerzo á  su  amo  le  entregó  una  Uavecita  del  escri- 
torio diciéndole  se  tomase  una  sortija  que  estaba 
en  él. 

Ella  entregó  en  el  acto  el  anillo  al  comisario. 

El  testigo  número  16  á  foja  14  vuelta,  dijo  que 
un  joven  le  había  reconvenido  por  una  sortija  que 
para  vender  había  dejado  á  don  Francisco  y  aun- 
que la  buscó  el  testigo  no  había  podido  hallarla. 

Que  dicho  joven  dio  por  señas  del  anillo  las  de 
tener  tres  brillantes  y  por  dentro  las  letras  J.  M.  A. 
y  que  don  Francisco  Alvarez  la  había  envuelto  en 
un  papelito  de  estraza  (así  se  hallaba  envuelta  la 
sortija). 

El   testigo  número  17   á  foja  16  vuelta,  dio  las 
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mismas  señales  de  la  sortija  y  habiéndosele  mani- 
festado ésta,  dijo  ser  la  misma  que  el  viernes  4  de 
Julio  había  dado  á  Alvarez  para  que  se  la  vendiese 
en  60  pesos,  la  que  había  comprado  en  la  joyería 
que  está  en  la  cuadra  del  correo  viejo  en  donde  se 
le  pusieron  las  iniciales  J.  M.  A. 

El  testigo  número  49  á  foja  75,  reconoció  la  sor- 
tija y  espuso  que  las  letras  eran  grabadas  en  su 
tienda  (que  está  á  la  cuadra  del  correo  viejo)  y 
haberla  vendido  el  29  de  Febrero  del  corriente  se- 
gún los  apuntes  de  venta  que  manifestó. 

Que  la  sortija  tenía  una  seña  secreta  que  pone  en 
todo  lo  que  hace  ó  vende;  y  á  foja  192  vuelta  agregó 
que  había  vendido  la  sortija  en  68  pesos. 

80— El  calzón  de  Marcet  y  capa  de  Alzaga  se 
vieron  el  día  6  con  manchas  de  barro  y  sangre. 

La  testigo  núm.  66  á  foja  103  vuelta,  dice  que  el 
dia  6  vio  los  calzones  de  Marcet  colgados  en  la  soga 
del  patio. 

La  núm.  40  á  fojas  105  que  los  vio  en  la  misma 
soga  embarrados  y  con  manchas  de  sangre  y  los 
regaló  su  amo  á  Pascual. 

Que  Alzaga  también  vino  embarrado  como  su 
amo. 

La  núm.  10  á  fojas  115  dice  que  la  capa  de  Alza- 
ga tenía  manchas  de  sangre,  según  lo.  observó  al 
tenderla  el  día  6  en  el  parapeto  de  la  azotea. 

La  testigo  núm.  85  á  fojas  240  dijo  haber  lavado 
los  calzones  de  Marcet  manchados  solamente  con 
barro. 

A  más  de  todos  estos  antecedentes  la  voz  pública 
tomaba  más  cuerpo  cada  día,  parecía  que  alguna 
persona  impuesta  á  fondo  en  el  negocio,  hubiese 
derramado  especies  sucesivas  que  después  encon- 
traban apoyo  en  las  diligencias  que  se  obraban  y 
quedan  extractadas. 

Esa  voz  pública  llegó  á  detallar  el  hecho  con 
sus  más  minuciosas  circunstancias:  se  oía  decir 
generalmente  y  sin  reboso,  que  Alzaga,  antes   de 
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su  fuga  las  había  revelado,  y  aún  se  denunciaban 
á  varios  individuos  como  depositarios  del  secreto. 

Examinado  el  testigo  número  78,  á  fojas  213 
vuelta,  dijo  saber  por  D.  Francisco  Elias  que  Don 
Carlos  Terrada,  bajo  de  reserva,  había  revelado 
haberle  confiado  Alzaga  el  suceso,  y  en  todo  él  ha 
remitido  al  referido  Elias. 

Según  este  testigo,  á  fojas  278,  Azeuénaga  le  ha 
referido  el  suceso  de  la  manera  siguiente: 

Arriaga  ocupó  la  esquina  de  Azeuénaga  y  Mar- 
cet  la  de  Puyrredón  que  está  á  una  cuadra  al  Norte 
de  aquella  y  dio  vuelta  para  la  calle  de  la  Piedad; 
entonces  Marcet  se  apresuró  y  se  colocó  en  la  puer- 
ta de  los  altos,  en  donde  lo  hallaron  los  otros  al 
llegar. 

Y  preguntándole  que  hacía,  contestó  que  iba  á 
saber  si  estaba  alli  Alzaga. 

Entró  adelante  Arriaga  y  tras  de  él  Alvarez. 

A  las  tres  ó  cuatro  gradas  de  la  escalera,  éste 
repugnó  seguir  adelante,  y  cuando  volvió  la  cara, 
el  ruido  de  los  pasadores  le  enseñó  que  Marcet  á 
sus  espaldas  había  cerrado  la  puerta  de  la  calle. 

Aquel  le  suplicó  lo  dejase  salir,  más  en  este  mo- 
mento asomó  Alzaga,  desde  arriba  de  la  escalera 
con  una  vela  encendida  en  la  mano,  y  diciéndole: 

— Sube,  Alvarez,  que  aquí  estoy. 

Subió,  en  efecto,  lleno  de  satisfacción,  y  atrave- 
sando la  primera  sala  preguntó  donde  estaba  el 
piano  para  cuya  vista  se  le  había  conducido  alli, 
y  le  contestó  Alzaga  que  más  adentro  estaba. 

Repetida  igual  pregunta  en  la  segunda  sala,  le 
respondió  Marcet  con  el  puñal  en  la  mano:  que 
piano  ni  que  piano;  aquí  has  venido  á  morir. 

Y  al  mismo  tiempo,  Alzaga  con  su  puñal  y  adop- 
tando el  tono  tanto  más  cruel,  cuanto  más  familiar: 
«sí  Pancho,  es  preciso  que  mueras»,  le  dijo. 

Cayó  la  víctima  en  desmayo,  y  fué  degollada  sin 
la  más  pequeña  resistencia. 
Arriaga  entretanto,  asombrado  de  lo  que  se  iba 
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á  ejecutar,  había  huido   del  teatro  del  horror,  y  no 
volvió  hasta  después  de  sucedida  la  catástrofe. 

Entre  los  tres  se  condujo  el  cadáver  á  la  quinta 
de  los  padres  de  Alzaga,  sentado  en  la  volanta, 
entre  éste  y  Arriaga,  quienes  le  insultaban  con  bur- 
las y  denuestos  porque  no  hablaba,  queriendo  así 
apartar  toda  sospecha  del  ánimo  de  los  que  pudie- 
ran hallar  al  paso. 

El  testigo  número  3  á  foja  194  vuelta,  dijo  haber 
oído  al  finado  que  trataba  de  alquilar  ó  comprar 
un  piano,  y  por  Azcuénaga  sabe  que  Alzaga  le 
había  ofrecido  uno  por  el  barrio  de  San   Miguel. 

El  16,  á  foja  190  vuelta,  asentó  que  hace  más  de 
seis  meses  que  su  finado  hermano  deseaba  un  pia- 
no para  divertirse  con  sus  amigos,  y  que  con  pre- 
texto de  esto,  cree  que  lo  hallan  llevado  al  sacrificio, 
lo  mismo  que  dice  el  testigo  anteriormente  citado. 

El  número  32  á  foja  196  expresa  que  pocos  días 
antes  del  5  de  Julio,  le  había  dicho  el  finado  Alva- 
rez  haberle  comunicado  Arriaga,  que  Alzaga  tenía 
un  piano  que  le  proporcionaría. 

Que  después  vio  á  este  en  la  tienda  de  Alvarez, 
quien  á  poco  rato  dijo  al  declarante,  aquí  ha  estado 
Alzaga  y  me  dice  que  tiene  el  piano. 

Hay  un  testigo  singular  que  es  el  número  72, 
quien  á  foja  199  dice  haber  visto  en  la  tarde  del  4 
de  Julio  subir  á  los  altos  á  un  pardo  con  un  lebrillo 
grande  y  un  jarro  negro  de  barro. 

También  hay  ciertas  expresiones  notables  en  la 
declaración  del  coronel  Don  Ramón  Antonio  Dee- 
sa testigo,  núm.  26  á  foja  51  vuelta,  en  donde  dice 
que  el  día  5  estuvo  Arriaga  á  verlo  por  la  mañana 
y  también  á  la  noche  como  entre  siete  y  media  ú 
ocho,  aunque  no  pudo  asegurarse  en  la  hora:  de  lo 
que  tiene  presente  solo  si  es  que  estuvo  en  la  noche 
con  motivo  del  acontecimiento  que  después  ha  moti- 
vado su  prisión. 

Hasta  aquí  bemos  recogido  cuanto  hay  disperso 
en  el  proceso  contra  los  tres  acusados. 

Parece  necesario  extractar  ahora   las  segundas 
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declaraciones  de  los  dos  presentes,  asi  como  se  hizo 
con  las  primeras  de  fojas  1  y  2  vuelta. 

Rindió  la  suya  Arriaga  en  24  de  Julio  y  corre  a 
foja  78  vuelta  ratificado  en  la  primera  diciendo  que 
anduvo  todo  el  día  de  fraque  y  en  cuerpo,  hallando 
á  su  criado  que  le  llevaba  el  capote  en  la  puerta 
de  Blanco,  después  de  las  8  de  la  noche  del  5. 

Añadió  que  el  6  por  la  mañana  habló  con  Azcué- 
naga,  se  fueron  á  \a,  Policía  donde  aún  no  había 
noticias  de  Alvarez,  volvieron  a  la  Recoba,  se  reu- 
nieron Marcet  y  otros  con  él  y  Azeuénaga  tomó  la 
calle  de  San  Francisco — se  separó  éste  y  siguieron 
hasta  Santo  Domingo. 

Se  dividieron  y  él  se  fué  á  casa  de  Blanco  donde 
estuvo  como  una  hora. 

Como  á  las  cuatro  fué  á  lo  de  Marcet  y  salió  con 
él;  y  al  pasar  por  la  casa  de  Erezcano  salió  Azeué- 
naga y  le  dijo  lo  de  la  criada,  lo  que  negó  y  se  fué 
con  Marcet  al  teatro. 

Luego  que  supo  cual  era  la  comedia  salió  y  se 
dirigió  á  la  fonda. 

En  la  esquina  del  coliseo  halló  á  Azeuénaga  que 
conversó  con  él  y  pasó  á  lo  de  Deesa. 

De  allí  fué  á  la  comedia  con  Villafañe. 

En  ella  estuvo  hasta  después  de  las  8.  Se  fué  á 
casa  de  Blanco  y  á  las  11  á  su  morada. 

No  necesitó  ni  solicitó  caballo  el  día  5  ni  6. 

Que  tuvo  una  llave  de  la  casa  y  que  pidiéndosela 
Marcet  exigió  la  otra  á  la  señora  y  se  las  dio  á 
aquél;  habiéndoselas  vuelto  el  mismo  día  se  las  en- 
tregó á  la  señora. 

Que  el  domingo  no  estuvo  en  los  altos,  que  ha- 
biendo sabido  por  la  señora  que  se  llovían,  mandó 
á  un  criado  con  tierra  en  un  cajoncito  de  agua  de 
colonia  para  que  la  esparciese  sobre  lo  mojado  sin 
que  él  haya  visto  esta  operación  ni  los  lugares  hú- 
medos. 

Marcet  dio  la  suya  y  se  ratificó  en  la  de  foja  2 
vuelta  añadiendo  que  á  las  2  del  día  5  encontró  en 
su  casa  á  Alzaga  que  vino  de  su  quinta  para  rifar 
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un  chai  rico  de  seda  que  trajo  y  UDa  colcha  que 
había  remitido  días  antes  pues  quería  se  hiciese 
en  la  misma  noche,   para  lo  que  iba  á  quedarse. 

A  las  4  salió  á  convidar  á  don  Estanislao  Medra- 
no  y  á  otros  para  la  rifa. 

Se  entretuvo  con  Ázcuénaga  volviendo  á  la  ora- 
ción y  vuelto  también  Alzaga,  salieron  en  la  vo- 
lanta  de  esto,  que  lo  conducia  á  ver  unas  niñas,  3 
y  1^2  cuadras  de  San  Nicolás  al  norte,  á  las  que  no 
conocía  ni  había  visto. 

Que  personalmente  fué  á  sacar  el  caballo  á  las  8 
y  lo  hizo  traer  con  un  negrito  que  pasaba  por  allí 
y  el  mismo  lo  aderezó  con  un  criado,  etc. 

Montó  la  caleza  con  Alzaga  y  habiendo  tomado 
equivocadamente  la  calle  de  Esmeralda  se  empan- 
tanó hasta  los  ejes  y  hablaron  á  un  paisano  que 
pasaba  casualmente  y  por  un  peso  les  ayudó  á 
zafar. 

Volvieron  y  mandó  llevar  la  volanta  como  á  las 
10  1x2,  que  desde  las  4  que  salió  Arriaga  no  lo  vol- 
vió á  ver  hasta  las  9  del  domingo  en  que  vino  y  lo 
halló  en  pié  y  Alzaga  en  cama:  que  ese  día  no  co- 
mió por  haber  almolzado  á  las  11  1x2;  habiendo  sa- 
lido cerca  de  oraciones  merendó  en  la  fonda  italia- 
na, encontrando  á  Arriaga  por  el  camino  y  después 
á  Ázcuénaga  quien  preguntó  á  aquél  si  había  estado 
en  su  casa  en  solicitud  de  Alvarez  y  que  no  andu- 
vo con  Arriaga  sino  cuando  fué  á  la  fonda  quien 
lo  dejó  merendando. 

Que  compró  una  sortija  á  una  negrita  cerca  de 
lo  de  Ázcuénaga  en  dos  pesos  y  vendía  también 
dos  sellos  de  reloj:  que  no  la  conoce  ni  nadie  vio  la 
compra. 

Que  llegando  á  los  Quilmes  hará  20  días  perdió 
el  puñal  de  Terrada  y  devolvió  el  otro  á  Alzaga 
hace  mes  y  medio  (la  declaración  es  de  25  de  Julio) 
quien  le  había  encargado  lo  mandase  componer, 
lo  que  verificó  á  últimos  de  Mayo  ó  á  principios 
de  Junio. 

Que  Alzaga    le  había  prestado   la  volanta  para 
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pasearse;  que  á  las  7  del  6  fué  á  registrar  la  volan- 
ta  porque  Alzaga  le  dijo  habérsele  quedado  eu  ella 
su  puñal  y  no  había  criados  á  quien  mandar  á 
buscarlo. 

Arriaga  en  su  declaración  foja  110  vuelta  negó 
enteramente  el  segundo  cargo  así  como  el  3  y  5. 
Al  4,  recuerda  que  en  efecto  estuvo  á  las  11  pero  no 
á  las  8  en  casa  de  Marcet.  Al  6  dijo  no  haber  visto 
tales  vestigios  de  sangre  las  dos  veces  que  estuvo 
en  los  altos. 

Al  1,  que  pretextó  que  Deesa  iba  á  mi1  darse  en  la 
noche  del  4  porque  doña  Eduviges  no  quería  fiar  á 
otro  las  llaves.  En  cuanto  al  8  se  ratificó  en  su 
declaración  y  dijo  ignorar  todo  lo  que  pertene- 
ce al  9. 

Negó  su  ida  á  los  altos  el  día  6  así  como  la  con- 
ducción de  cal  y  agua  por  su  orden.  Al  11,  que 
solicitó  caballo  pero  no  en  el  día  5;  y  aunque  pre- 
textó el  viaje  de  una  niña,  era  para  llevar  á  una 
visita  á  Viilafañe. 

Al  12,  se  ratificó  y  añadió  que  la  noche  que  fué 
enlodado  no  fué  la  del  5  sino  posterior.  No  se  le 
interrogó  sobre  el  13.  Negó  el  14. 

Al  15  y  16;  que  envió  tierra  para  echar  sobre  la 
humedad  que  habían  causado  las  goteras,  según  le 
dijo  doña  Eduvigez  é  hizo  retirar  el  cajoncillo  en 
que  se  había  llevado  la  tierra,  pero  todo  esto  antes 
del  día  5. 

Marcet  é  foja  119,  al  cargo  18  reprodujo  su  de- 
claración. Al  18,  dijo  que  preparó  el  cajón  para 
poner  una  muestra  de  alcaparrosa. 

Al  19,  que  siendo  amigos  no  es  extraño  que  se 
juntasen.  Al  20,  que  solicitó  caballo  pero  mucho 
antes  del  día  5. 

Al  21,  que  teniendo  su  criado  de  costumbre  estar 
borracho  hizo  la  diligencia  personalmente. 

Al  23,  reprodujo  sus  declaraciones.  No  se  le  in- 
terrogó ni  por  el  24  ni  por  el  25.  Al  26,  dijo  haber 
vuelto  del  paseo  proyectado  á  las  diez  y  media. 

El  Asesinato  de  Alvarez.  16 
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Al  27,  se  remitió  á  lo  que  ha  declarado.  Al  28, 
contestó  que  compró  el  cordelillo  para  uso  de  su 
casa.  No  fué  interrogado  con  respeto  ai  30  ni  al 
31  como  tampoco  al  33,  y  al  32  dijo  ser  entera- 
mente falso.» 


LA  MANO  DE  DIOS 


Según  se  ha  visto  por  las  pruebas  del  sumario, 
parecía  fuera  de  duda  que  los  tres  calaveras  eran 
los  asesinos  de  Alvarez. 

¿Pero  donde  habían  metido  el  cadáver? 

Esto  era  lo  que  á  todos  intrigaba  fuertemente. 

La  quinta  de  Alzaga  se  hacía  sospechosa,  no  solo 
per  la  fuga  de  este,  cuanto  por  las  declaraciones 
que  respeto  ala  volanta  se  habían  prestado. 

La  Policía  envió  allí  á  sus  mejores  agentes,  para 
que  hicieran  una  perquisa  minuciosa. 

Toda  la  quinta  fué  registrada  con  un  interés  ere 
ciente,  porque  la  Policía  ponía  todo  su  empeño  en 
encontrar  la  pista  principal,  que  con  suprema  astu- 
cia le  habían  hecho  perder  los  asesinos. 

Hallado  el  cadáver  de  Alvarez  se  puede  decir 
que  el  sumario  estaba  terminado. 

Interrogado  Bernardo,  cuidador  de  la  quinta  y 
Teniente  Alcalde  del  Cuartel  donde  se  hallaba  ubi- 
cada, manifestó  que  nada  sabía. 

Mas  ó  menos  en  aquellos  días,  decia  vino  el  pa- 
trón con  unos  amigos  á  almorzar  y  en  cuanto 
llegó,  me  mandaron  á  la  ciudad  á  traer  pro- 
visiones, 
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No  he  visto  pue  hayan  traído  el  cajón  porque  se 
me  pregunta,  ni  bulto  de  ningún  tamaño. 

La  Policía  revolvió  todas  las  habitaciones,  pe- 
sebres, rincones,  y  cuanto  sitio  había  capaz  de 
ocultar  el  cuerpo  de  un  hombre. 

Pero  el  cadáver  de  Alvarez  no  parecía  por 
parte  alguna. 

El  Comisario  encargado  de  aquella  importante 
pesquisa,  supuso  que  podía  haber  sido  enterrado  en 
la  quinta,  y  ayudado  de  hombres  prácticos  en  la 
tierra,  empezó  á  recorrerlo  todo;  buscando  indicios 
de  tierra  recientemente  removida. 

Aquí  el  fiel  Bernardo  se  echó  á  temblar,  aunque 
disimuló  cuanto  le   fué  posible. 

Si  se  descubría  la  sepultura  su  amo  estaba  per- 
dido sin  remedio. 

Cincuenta  veces  pasaron  por  encima,  pero  los 
ojos  más  esperímenlados  ni  siquiera  sospecharon 
que  aquel  pedazo  de  terreno  acababa  de  ser  re- 
movido: 

Es  que  las  semillas  arrojadas  por  Bernardo 
aunque  removidas  después  por  los  asesinos,  habían 
brotado  y  la  plantación  lozana  y  fresca  disimula- 
ba perfectamente  el  terreno. 

Si  acaso  acusaba  haber  sido  removido,  bien  cla- 
ramente dec'a  que  la  remoción  había  sido  hecha 
para  plantarlo. 

El  Comisario  pasó  todo  el  día,  empeñado  en 
encontrar  un  rastro,  pero  todo  fué  en  vano  y  tuvo 
que  regresar  á  la  noche  al  Departamento  dando 
cuenta  de  su  fiasco. 

Dadalamanera  con  que*  había  sido  hecha  la 
pesquisa,  era  perfectamente  inútil  mandar  hacer 
una  nueva. 

Era  indudable  que  el  cadáver  no  había  sido  de- 
positado en  la  quinta. 

Pero  como  también  parecía  indudable  que  desde 
la  casa  de  Lafranca  había  sido  transportado  en  la 
volanta  de  Alzaga,  se  mandó  hacer  otra  pesquisa 
en  los  alrededores  de  la  quinta. 
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PerCésta  no  dio  mejor  resultado  que  aquella. 

La  Policía  quedaba  en  un  ridículo  terrible,  que 
quería  hacer  desaparecer  á  toco  trance. 

¿Pero  como  evitarlo  si  los  asesinos  la  burlaban 
en  el  punto  principal? 

Todo  esfuerzo  se  hacía  inútil,  y  el  señor  Pedriel 
había  concluido  por  perder  toda  esperanza  de  salir 
triunfante  en  su  empeño. 

El  cadáver  había  sido   admirablemente  ocultado. 

El  paisano  Bernardo  que  se  creía  poseedor  único 
del  secreto,  no  lo  hubiera  revelado  por  nada  de 
este  mundo. 

—Ya,  decía,  es  cosa  concluida— lo  que  es  el  difun« 
te  ni  el  diablo  lo  descubre. 

Y  todas  las  mañanas  iba  á  visitar  el  paraje  del 
entierro  para  cerciorarse  que  no  había  aparecido 
la  menor  señal. 

Y  al  verlo  intacto  exclamaba: 

— Pronto  van  á  tener  que  largarlos  si  no  apare- 
ce la  prueba. 

El  patrón  no  fue  zonzo  y  se  salvó  á  tiempo—  pero 
los  compañeros  pueden  dormir  tranquilos  porque 
el  secreto  está  bien  guardado. 

Y  si  el  cadáver  no  hubiera  sido  sacado  de  allí, 
aun  estaría  en  el  mismo   sitio. 

Pero  estaba  de  Dios  que  aquel  asesinato  no  había 
de  quedar  sin  castigo,  y  que  habia  de  ser  la  mano 
de  los  mismos  asesinos  la  que  había  de  descubrir- 
lo todo. 

Bernardo,  el  fiel  Bernardo,  con  toda  inocencia, 
era  el  destinado  por  la  Providencia  para  dar  la 
primer  voz  de  alarma. 

El  día  24  de  Julio  y  no  teniendo  nada  mejor  que 
hacer  se  puso  á  juntar  naranjas,  con  el  intento  de 
llevarlas  á  la  esposa  de  Alzaga. 

El  pobre  paisano  pensaba  con  aquel  presente  mi- 
tigar en  algo  el  dolor  que  debía  roer  el  corazón  de 
Catalina  Benavidez,  en  quien  el  suceso  terrible  ha- 
bía hecho  honda  y  desesperante  'impresión. 

Bernardo  se  había  trepado  á  un  corpulento  na- 
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ranjo,  y  armado  de  un  gran  pañuelo,  arrancaba 
la  fruta,  depositándola  á  manera  de   atado. 

Quiso  su  mala  suerte  que  se  le  escapara  una  pun- 
ta del  pañuelo,  rodando  las  naranjas  por  el  suelo  y 
alrededor  de  la  noria. 

Bernardo  se  bajó  pacientemente  del  árbol  y  em- 
pezó á  juntar  las  naranjas1  desparramadas. 

Al  ir  á  tomar  una  que  estaba  á  orillas  de  la  noria, 
miró  dentro  casualmente,  y  apenas  pudo  contener 
un  grito  de  asombro. 

En  el  fondo  de  la  noria,  habiendo  bajado  el  agua 
notablemente,  se  levantaba  un  brazo  humano,  mos- 
trando una  mano  descolorida  y  desprovista  de  car- 
ne en  algunas  partes. 

Entre  el  agua  de  la  noria  se  divisaban  los  con- 
tornes del  cuerpo  á  que  aquella    mano   pertenecía. 

Bernardo  se  quedó  aterrado  ante  tan  inesperado 
hallazgo. 

¿Si  aquello  era  un   cadáver,  á  quien  pertenecía? 

¿Cuando  había  sido  arrojado   allí? 

Y  el  pobre  paisano  pensó  que  aquello  no  podía 
ser  otra  cosa  que  alguno  que,  juntando  naranjas, 
había  caído  dentro  de  la  noria  y  se  había  ahogado 
sin  que  nadie  lo  hubiera  socorrido  por  no  haberlo 
visto   caer. 

Instintivamente  miró  hacia  el  sitio  donde  su  pa- 
trón había  depositado  el  cadáver  y  sonrió  picares- 
camente. 

— Está  muy  lejos  para  haber  corrido  hasta  aquí, 
murmuró. 

Esto  ha  de  ser  lo  que  yo  digo,  un  cazador  de  na- 
ranjas que  ha  zambullido  sin  querer,  y  no. ha  podido 
volver  á  salir. 

Bernardo  empezó  á  meditar  entonces  sobre  la 
conveniencia  de  dar  cuenta,  á  un  alcalde,  de  aquel 
descubrimiento. 

— Si  me  callo,  pensaba,  nadie  sabe  que  lo  he  vis- 
to, y  sabe  Dios  si  lo  descubrirán  después! 

Pero  se  me  hace  que  dando  cuenta  hago  un  ser- 
vicio á   don  Francisco,  porque  con  ello  hago  que 
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la  policía  tenga  más  fé  en  mi  palabra  y  no  vuelvan 
por  aquí  á  hacer  otro  registro  como  el  de  la  vez 
pasada. 

Después  de  reflexionar  un  buen  rato,  Bernardo 
se  decidió  por  fin  á  da?  cuenta  del  suceso. 

— ¡Que  chasco  se  van  á  dar!  pensaba. 

Van  á  venir  creyendo  hallar  el  cadáver  que  vi- 
nieron á  buscar  vez  pasada,  y  sabe  Dios  con  quien 
se  van   á  encontrar! 

Y  quien  gana  es  mi  patrón,  pues  esto  les  hará  per- 
der hasta  las   ganas  de  volver  por  aquel  cadáver. 

Creyendo  pues  que  hacía  un  gran  servicio  á  Al- 
zaga  y  sua  amigos  presos,  Bernardo  se  dirigió  á 
casa  del  alcalde,  á  quien  dio  cuenta  de!  suceso  con 
esa  exageración  peculiar  á  los  paisanos. 

El  alcalde  que  era  austero  por  naturaleza  y  que- 
ría hacer  méritos  se  vino  derecho  á  la  Policía,  reve- 
lando al  Jefe  haber  hallado  el  cadáver  de  Alvarez, 
pues  un  cadáver  encontrado  en  la  quinta  de  Alzaga, 
no  podía   ser  otro. 

Aquella  noticia  circuló  por  la  ciudad  con  la  ra- 
pidez consiguiente. 

— Han  hallado  el  cadáver!  han  hallado  el  cadá- 
ver en  la  quinta  de  Alzaga!  se  decia  en  todas 
partes. 

Y  cada  cual  al  referir  el  hecho  lo  aumentaba  y 
corregía  á  su  modo. 

La  Policía  envió  sin  pérdida  de  tiempo  al  Comi- 
sario D.  Agustín  Herrera,  para  que  acompañado  del 
alcalde  y  teniente  alcalde  respectivos,  de  cuatro 
celadores  y  á  presencia  de  todos  los  vecinos  que 
acudieran,  verificara  la  extracción  del  cadáver  y 
su  inmediata  conducción  á  la  casa  Central. 

Como  reía  el  buen  Bernardo,  al  oir  que  todo  aquel 
gentío  aseguraba  venir  á  buscar  el  cadáver  de 
D.  Francisco  Alvarez. 

Pobres  diablos!  pensaba— si  conocerán  siquiera  á 
la  madre  que  parió  al  difunto! 

Ni  aunque  se  «lamban»  un  siglo  encuentran  lo 
que  quieren! 
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Un  gran  número  de  curiosos  se  había  agregado 
á  la  comitiva  oficial,  de  modo  que  la  quinta  de 
Alzaga  fue  invadida  por  más  de  doscientas  per- 
sonas. 

Los  celadores  bajaron  á  la  noria;  y  con  increible 
trabajo  empezó  la  «stracción  del  cadáver. 

Tan  corrompido  estaba  aquel,  que  los  agentes  pi- 
dieron algunas  sogas,  para  que  tirando  de  arriba 
los  ayudaran,  pues  tenían  miedo  de  arrancarle  el 
miembro  que  agarran  para  hacer  fuerza. 

El  cadáver  fue  sacado  con  gran  trabajo,  y  puesto 
con  sumo  cuidado  sobre  la  tierra. 

Envuelta  en  el  cuerpo  y  en  el  costado,  conserva- 
ba la  piola  que  le  envolvieran  Alzaga  y  Marcet,  á 
cuyo  extremo  se  hallaba  aun  la  enorme  piedra. 

El  cadáver  estaba  en  el  segundo  periodo  de 
descomposición  y  sus  facciones  terriblemente  des- 
figuradas. 

Bernardo  miraba  aquel  cadáver  con  una  aten- 
ción  creciente. 

Algo  de  aquel  traje  le  recordaba  el  cadáver  que 
él  mismo  ayudó  á  enterrar  aquella  noche  fatal. 

Pero  aquello  no  podía  ser  otra  cosa  que  un  pa  - 
recido  casual. 

¿Quien  podia  haber  arrojado  á  la  noria  el  cuerpo 
que  ellos  mismos  enterraron  con  tanto  ínteres,  bo- 
rrando tan  bien  los  rastros? 

— Es  el  cadáver  de  Alvarez— decían  algunos, 
pero  la  mayor  parte  exclamaba: 

— Ya  no  se  conoce!  está  completamente  desfigu- 
rado: ¿quien  será  capaz  de  conocer  á  quien  ha 
pertenecido  esta  cara? 

Y  todos  se  retiraban  del  cadáver,  pues  el  olor 
que  despedía  era  bastante  desagradable. 

En  su  exterior  no  se  percibía  herida  alguna, 
pues  conservaba  en  el  cuello  el  pañuelo  que  le 
envolvió  Marcet  antes  de  sacarlo  del  teatro  del 
crimen. 

Con  el  mayor  cuidado  para  no  descomponer  su 
aspecto   primitivo-,  fue  acomodado  en  un  carro  y 
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conducido  á  la  Policía  donde  esperaban  ya  el  Jefe, 
el  Juez  de  la  causa,  los  médicos  don  Cristóbal 
Martin  de  Mantufar  y  don  Andrés  Deik  y  gran  nú- 
mero de  amigos  de  Alvarez,  como  su  hermano  don 
Ángel,  que  iban  á  reconocer  el  cadáver,  pues  ya 
suponían  que  la  descomposición  operada  baria  di- 
fícil todo  reconocimiento. 

El  aspecto  de  don  Ángel  era  imponente. 

Vestía  de  riguroso  luto,  habiendo  enflaquecido 
en  aquellos  veinte  dias,  de  una   manera  indecible. 

Era  imposible  mirarlo  sin  sentir  una  profunda 
lastima. 

Y  mudo  y  sombrío  esperaba  la  presencia  de  aquel 
cadáver,  que  llevaría  á  la  tumba  toda  su  felicidad, 
\  pues  él  era  la  fuente  del  más  grande  y  puro  cariño 
que  le  quedaba  en  el  mundo. 

Don    Ángel   infundía  verdaderamente   respeto. 

El  cadáver  fue  bajado  en  la  Policía  enjnedio  de 
un  silencio  de  muerte,  y  extendido  sobre  una 
mesa  dispuesta  á  propósito  para  el  reconocimiento 
médico. 

En  presencia  del  cadáver,  don  Ángel  rompió  á 
llorar  amarga  y  silenciosamente. 

No  había  necesitado  más  que  verlo  pasar  para  re- 
conocerlo. 

Aquella  era  su  misma  ropa,  y  su  misma  ex- 
presión bondadosa  que  hasta  la  muerte  había  res- 
petado. 

Don  Ángel  apenas  fue  interrogado,  declaró  so- 
lemnemente que  aquel  era  el  cadáver  de  su  herma- 
no don  Francisco  Alvarez. 

¿Que' duda  podía  ya  quedar  á  la  autoridad? 

Los  testigos  número  3,  16  y  30,  puestos  delante 
del  cadáver^  declararon,  profundamente  conmovi- 
dos, que  pertenecía  á  Alvarez,  y  que  lo«conocían 
perfectamente  por  todas  sus  ropas-,  por  su  estatura 
y  hasta  por  las  facciones  que  conservaba  en  su 
rostro,  apesar  de  la  descomposición. 

La  policía  encontró  además  en  uno  de  los  bolsi- 
llos, un  papel  de  apuntes,  que  por    los  que   conté- 
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nia  y  la  forma  de  la  letra  era  de  Francisco  Alvarez. 

Se  procedió  en  seguida  al  reconocimiento  mé- 
dico. 

Los  doctores  Montujar  y  Deik  desnudaron  el  ca- 
dáver, y  lo  reconocieron  prolijamente. 

No  presentaba  más  herida  que  la  del  cuello: 

El  informe  médico  se  limitó  entonces  a  constac- 
tar  en  una  forma  que  hoy  parecería  extraña,  que 
habían  reconocido  un  cadáver  que  se  decía  perte- 
necer á  den  Francisco  Alvarez,  que  estaba  mojado 
y  en  un  alto  grado  de  corrupción:  «degollado  por 
una  incisión  profunda  y  casi  circular,  hecha  por 
consiguiente  con  instrumento  cortante  y  mortal 
de  necesidad». 

La  Policía  habia  dado  cima  á  todos  sus  esfuer- 
zos, viéndolos  coronados  por  el  éxito  más  completo. 

El  cadáver  parecía  providencialmente,  en  los 
momentos  en  que  se  habían  perdido  todas  las  espe- 
ranzas ele  hallarlo. 

El  señor  Pedriel,  una  vez  practicadas  todas  las 
diligencias,  lo  entregó  á  don  Ángel  para  que  le  die- 
ra conveniente  sepultura. 

La  confusión  en  que  se  hallaba  buen  Bernardo  era 
graciosa. 

¿Como  podía  ser  aquel  el  cadáver  de  Alvarez 
cuando  él  mismo  había  ayudado  á  enterrarlo? 

¿Lo  habían  después  pasado  á   lo  noria? 

¿Pero  cuando?  que  él  que  nunca  se  movia  de  la 
quinta,  ni  siquiera  lo  había  sospechado? 

Para  él  no  había  la  menor  duda  de  que  se  pade- 
cía un  error. 

Aquel  era  tan  el  cadáver  de  Alvarez  como  el  de 
su  abuela. 

Después  de  prestar  su  declaración,  regresó  á  la 
quinta  ávido  de  cerciorarse  de  la  verdad  en  lo  que 
sucedía,  y  apenas  llegó,  tomó  todas  las  precaucio- 
nes necesarias  para  no  ser  visto,  y  se  puso  á  cavar 
en  el  paraje  donde  enterraron  el  cadáver. 

Pero  en  vano  cabo  y  buscó,  no  halló  ni  siquiera 
una  prenda  del  cuerpo  que  enterraron. 
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El  cadáver  habia  sido  sacado  de  allí  y  arrojado 
á  la  noria. 

Pensando  como  podía  haber  sucedido  esto,  re- 
cordó el  almuerzo  que  le  habían  mandado  bascar 
á  la  ciudad;  y  todo  se  lo  explicó  inmediatamente. 

— Ah!  mi  patrón  desgraciado!  exclamó  ha  des- 
confiado de  mí  y  soy  yo  quien  lo  ha  perdido,  por 
mejor  guardarle  su  secreto. 

Y  dos  lágrimas  rodaron  por  aquellos  pómulos 
viriles  yendo  á  caer  en  la  sepultura  desierta. 

El  pobre  paisano  no  hallaba  consuelo  ante  el  do- 
ble dolor  de  haber  él  entregado  el  cuerpo  del  delito 
contra  su  patrón,  y  ser  el  origen  de  toda  la  injusta 
desconfianza  que  aquél  había  tenido. 

El  pobre  paisano  tuvo  intención  de  darse  una 
puñalada,  lo  que  hubiera  hecho  si  no  hubiera  pen- 
sado que  aun  podía  hacer  falta  para  deshacer  el  ba- 
rro que  su  inocencia  le  hiciera  cometer. 

Marcet  y  Arriaga  fueron  conducidos  á  presencia 
del  cadáver,  diciéndoseles  que  debían  confesar  el 
crimen,  pues  ya  era  inútil  negarlo. 

Gon  aquel  cuerpo  de  delito,  todas  las  declaracio- 
nes que  obraban  en'  el  sumario  y  lo  que  Alzaga 
había  referido,  era  bastante  para  que  el  Juez  más 
exigente  los  hubiera  condenado. 

Pero  los  dos  persistieron  en  negar  los  hechos  que 
se  les  imputaba. 

El  cadáver  de  Alvarez  no  hizo  en  Marcet  la  me- 
nor impresión. 

Lo  miró  fríamente  y  ni  siquiera  manifestó  sentir 
su  muerte. 

— Es  una  broma,  dijo,  que  porque  á  un  inbécil 
se  le  antoje  desparramar  una  voz,  la  han  de  dar 
por  cierta,  mortificando  y  perjudicando  apersonas 
honradas,  cuya  reputación  debía  ponerlas  á  cubier- 
to de  toda  mala  sospecha! 

Con  esta  impavidez  de  bandido  inicuo,  de  anti- 
pático que  era  al  principio,  se  había  vuelto  odioso 
para  la  opinión  general. 
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Para  todos  era  indudable  que  aquél  había  sido 
el  instigador  del  crimen  y  su   principal  autor. 

Arriaga,  en  presencia  del  cadáver  se  sintió  pro- 
fundamente conmovido,  dejando  brillar  una  lágri- 
ma en  sus  hermosos  ojos. 

—  ¿Se  arrepiente  usted  hasta  las  lágrimas?  le  dijo 
el  actuario— eso  prueba  que  su  corazón  no  esta  per- 
vertido del  todo. 

—  No  tengo  de  que  arrepentirme,  respondió 
Arriaga,  secai»do  tranquilamente  sus  lágrimas. 

Me  ha  conmovido  el  cadáver  porque  Alvarez  era 
un  buen  amigo,  á  quien  estimaba  y  quería. 

No  creía  como  Marcet,  que  hubiera  sido  asesina- 
do, pero  ya  no  es  posible  dudar. 

Arriaga  negaba  el  hecho,  porque  Marcet  no  tu- 
viera nada  que  reprocharle. 

til  compredia  que  estaban  descubiertos,  que  na- 
da podría  salvarlos,  y  lo  hubiera  dicho  todo,  para 
concluir  de  una  vez. 

Había  algo  además,  que  contribuía  á  hacer  más 
desesperante  el  remordimiento. 

Y  este  algo  era  el  recuerdo  de  su  anciano  padre, 
de  aquel  noble  anciano  que  no  tendría  fuerzas- pa- 
ra resistir  aquel  golpe  de  infamia. 

Y  el  joven  rogaba  á  cuantas  personas  iban  á  ver- 
lo, muy  pocas  desde  la  aparición  del  cadáver,  le 
llevaron  nn  poco  de  veneno  para  concluir  aquella 
existencia  miserable  y  vergonzosa. 

Y  desde  el  fondo  de  su  alma  maldecía  á  Marcet 
y  á  su  debilidad,  únicas  causas  de  su  situación  de- 
sesperada. 

Arriaga  recorría  en  su  memoria  todas  las  fami- 
lias con  quienes  lo  ligaba  una  amistad  estrecha  y 
cordial,  recordaba  la  consideración  y  el  crédito  que 
había  gozado,  pensaba  en  la  desesperación  terrible 
del  padre,  en  el  cadalso  que  los  esperaba,  y  su  do- 
lor se  hacía  entonces  imponente. 

Arriaga  inspiraba  tanta  piedad  como  repulsión 
M  arcet. 

D.  Ángel  Alvarez  fue  notificado  para  que  enta- 
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blara  su  acusación  contra  los  asesinos,  pero  él  re- 
nunció este  derecho,  dejándolo  al  fiscal  del  crimen. 

Se  limitó  á  publicar,  el  curioso  documento  que 
copiamos  á  continuación,  manifestación  sencilla  de 
su  corazón  bondadoso  y  noble. 

Bajo  la  rudeza  de  una  forma  literaria  lastimosa, 
espone  el  sentimiento  que  se  desbordaba  de  su  co- 
razón. 

Hé  aquí  el  curioso  manifiesto: 

Homenaje  de  Gratitud 
A  La  Humanidad 
A  la  Justicia  Del  Pueblo 
Tributo  de  Dolor. 

A  la  memoria  de  un  hermano  inocente,  víctima 
del  crimen  más  atroz.  Habitantes  del  virtuoso  pue- 
blo, de  Buenos  Aires:  el  momento  en  que  la  Provi- 
dencia ha  descubierto  los  planes  del  crimen,  y  re- 
velado el  misterio  é  iniquidad,  con  que  los  asesinos 
habían  encubierto  el  üomicidio  más  aleve  y  famoso 
señalando  el  sitio  donde  se  había  sepultado'  el  ca- 
dáver de  mi  hermano. 

Este  momento,  en  que  su  sola  vista  ha  hecho  es- 
tremecer al  más  frío  de  los  espectadores,  es  el  mo- 
mento también  en  que  mi  corazón  no  puede  menos 
de  desahogarse  publicando  su  agradecimiento  y  su 
dolor. 

¿Que  sería  de  los  mortales  que  sufrimos  estos 
grandes  golpes  de  desgracia,  si  no  halláramos  en 
nuestros  semejantes  la  compasión,  y  en  nosotros 
mismos  la  facilidad  de  agotar  por  las  lágrimas  y 
el  doliente  grito  las  angustias  que  nos  abrogan? 

¿Que  sería  de  la  existencia  del  padre,  del  hijo, 
del  hermano,  que  salvaron  de  la  crueldad  del  ho- 
micida sin  los  sentimientos  consoladores  y  vitales 
de  la  gratitud,  que  se  excita,  cuando  ese  ños  com- 
padece, y  del  amor  que  se  enciende  cuando  se  nos 
despoja  para  siempre  de  lo  que  más  amábamos? 

Ciudadanos:  estos  sentimientos  que  despiertan 
celosos  con  el  golpe  del  mismo  puñal   homicida,  á 
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despecho  del  crimen,  poniéndose  al  lado  de  la  jus- 
ticia pública  en  venganza  de  la  inocencia  sacrifi- 
cada, son  los  únicos  que  me  han  podido  dar  resis- 
tencia para  sobrellevar  la  pérdida  de  un  hermano, 
y  el  tiempo  bastante  para  publicar  á  la  faz  del 
mundo,  que  apenas  se  le  hizo  desaparecer  del  seno 
de  la  sociedad,  todos  y  cada  uno  de  los  habitantes 
de  este  Pueblo  tomaron  el  más  vivo  interés  en  sa- 
ber el  modo  cruel  como  habían  concluido  con  sus 
días,  y  en  proporcionar  á  la  ley  los  medios  de  ven- 
gar su  muerte  en  sus  asesinos. 

A  esta  fiscalía  honorable  y  virtuosa,  digna  de  este 
pueblo,  unida  á  la  actividad  ejemplar  de  los  ma- 
gistrados, se  debe  haber  descubierto  el  cuerpo  del 
delito,  y  convertido  en  evidencia  la  obra  nefaria 
de  las  tinieblas. 

El  día  24  se  presentó  á  la  espectación  pública  el 
cadáver  de  mi  hermano  don  Francisco  Alvarez,  y 
todos  volaban  á  ser  testigos  de  un  descubrimiento 
en  el  que,  si  no  habían  tenido  parte  sus  afanes,  la 
habían  tenido  sin  duda  los  deseos  vehementes  de  la 
natural  justicia. 

Si  hubiera  algo  más  estimable  que  la  vida,  sería 
el  interés  de  un  gran  crimen;  mi  hermano  conver- 
tido en  cadáver  me  arrancaría  hasta  la  última  lá- 
grima reservada  para  el  mayor  dolor,  pero  la 
compasión  y  el  luto  de  millares  de  ciudadanos  pro- 
dujeron en  mí  un  nuevo  género  de  sensaciones, 
que  se  conocen  bien  en  aquellos  momentos,  pero 
que  no  se  pueden  explicar  jamás. 

¿Y  cuantos  habría  entre  los  concurrentes  á  quie- 
nes mi  hermano  colmaba  de  beneficios? 

Por  mucho  tiempo  se  derramaban  lágrimas  en- 
tre la  clase  menesterosa  á  quien  él  pagaba  con 
largueza  sus  servicios  y  socorría  pródigo  sus  nece- 
sidades. 

Los  asesinos  no  han  muerto  á  un  hombre  grande 
por  sus  talentos,  ó  memorable  por  sus  proezas;  pero 
sí  han  privado  á  la  sociedad  de  un  ciudadano  hon- 
rado é  industrioso;  le  han   arrebatado  sin  duda  un 
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hombre  sensible  y  humano  con  sus  semejantes,  ge- 
neroso y  sincero  con  sus  amigos... 

Esta  palabra  me  hace  estremecer  todavía.  ..  sus 
amigos!. . . 

¿Y  quienes  han  sido  sus  verdugos?. . .  ¿y  de  que 
modo?  ¿y  por  que  interés? 

Ojalá  no  presumiese  como  hombre  lo  que  ignoro 
como  ciudadano! 

De  lo  que  sí  estoy  seguro  es,  que  si  á  mi  herma- 
no, muerto  alevosamente,  el  5  de  Julio,  le  fuera  da- 
do tener  un  solo  instante  de  vida,  lo  emplearía  en 
perdonar  á  sus  asesinos.  ¡Tal  era  su  bella  alma! 

¡Y  ha  sido  asesinado  por  una  vil  suma!. . . 

¿T  no  había  más  medio  que  su  muerte,  y  una 
muerte  tan  bárbara  como  alevosa?. . . 

¡Siquiera  los  homicidas  le  hubieran  robado  no 
más!. .. 

¡Siquiera  le  hubieran  puesto  su  vida  al  precio  de 
toda  su  fortuna!. . . 

También  la  mía  la  hubiera  yo  sacrificado  por  sal- 
varlo! . . . 

¡Pero  tuvieron  la  ferocidad  bastante  para  ensor- 
decerse á  las  primeras  y  dolientes  quejas  de  la 
amistad  traicionada!... 

¡No  se  estremecerían  siquiera  en  los  últimos  ayes 
de  aquella  vida  inocente  que  arrancaba  su  pérfido 
puñal!. .. 

¡Asesinos  de  mi  hermano  infeliz!  sabed  que  todos 
los  bienes  empapados  en  sangre  que  me  ha  legado 
vuestro  crimen,  no  valían  una  hora  solo  de  la  vida 
de  esa  vuestra  víctima,  y  si  sois  capaces  de  arre- 
pentimiento, recordad  también  ahora,  que  más  fácil 
os  fuera  haber  conquistado  de  su  generosidad,  ó 
si  queréis  de  su  timidez  todo  el  oro  que  buscabais, 
que  haberlo  poseído  por  los  medios  horribles  de  la 
traición,  de  los  puñales,  y  de  la  muerte. 

Quizá  ya  lo  habréis  conocido,  aunque  tarde  pero 
aun  os  resta  sentir,  que  este  remordimiento  y  los 
que  siguen  á  la  perfidia  y  alevosía,  son  los  mejores 
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vengadores  del  inocente  que  pereció,  y  de  la  fami- 
lia que  lo  ha  de  llorar. 

Por  lo  que  á  mí  toca,  y  honrando  la  memoria  de 
mi  desgraciado  hermano,  yo  compadezco  como  el 
primero,  á  sus  asesinos,  y,  más  generoso  que  lo  que 
ellos  tuvieron  de  crueles  como  hombre,  les  perdono, 
y,  en  clase  de  ciudadano,  capitulando  con  mi  deber 
no  me  presento  como  acusador. 

¡Ciudadanos!. ..  compadezcamos  todos  á  los  cri- 
minales, cualesquiera  que  sean:  sobrados  acusado- 
res tienen  ellos  en  la  execración  pública,  en  los  tes- 
tigos de  su  crimen,  y  en  su  tenebrosa  conciencia. 

Dejándolos,  pues,  en  manos  de  la  ley,  que  haga 
su  deber,  yo  lleno  el  mío,  pidiendo  á  los  amigos  de 
mi  hermano  riegues  su  tumba  con  las  últimas  lágri- 
mas de  una  separación  eterna,  y  publicando  este 
homenaje  de  gratitud  á  la  humanidad  yá  la  jus- 
ticia del  pueblo,  y  este  tributo  de  dolor  á  la  memo- 
ria de  mi  hermano,  inocente  víctima  del  crimen 
más  atroz. 

Ángel  Alvar  ez. 

Este  cuiioso  documento,  proclama  y  manifiesto 
se  publicó  en  El  Tiempo,  número  72. 


LA  FUGA  DE  ALZAGA 


Francisco  Alzaga,  fué  sin  duda  alguna  el  más 
vivo  de  los   tres  asesinos. 

Así  que  se  le  disipó  aquella  borrachera,  bajo  cu- 
ya influeucia  había  narrado  el  asesinato,  compren- 
dió que  el  mejor  camino  era  fugar  del  país. 

El  público  daba  ya  detalles  muy    minuciosos   y 
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la  autoridad   tendría  que  proceder*  el   día   menos 
pensado. 

Conforme  se  decidió  á  fugar,  fué  á  su  casa  é  hizo 
preparar  un  caballo. 

Una  profunda  tristeza  había  empezado  á  domi- 
nar á  Alzaga. 

Al  sentir  que  iba  á  separarse  de  la  hermosa  Ca- 
talina, tal  vez  para  siempre,  comprendió  que  su 
cariño  por  ella  era  inmenso  y  que  no  tendría  la 
fuerza  necesaria  para  abandonarla. 

Alzaga  miraba  extasiado  á  su  bella  esposa,  se 
arrobaba  ante  su  hermosura  soberbia  y  sus  ojos  se 
humedecían  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacía  por 
contenerlas  lágrimas. 

— Si  ella  viniera  conmigo,  pensó-— si  ella  quisiera 
acompañarme  en  mi  destierro,  no  volvería  jamás  á 
Buenos  Aires. 

¿Pero  como  abordarla?  ¿como  decidirla,  á  se- 
guirme? 

Alzaga  meditó  un  momento  y  se  decidió  por  fin 
á  abordar  francamente  el  empeño. 

Eodeó  con  un  brazo  el  talle  gentil  de  Catalina  y 
sentándola  á  su  lado  en  un  sofá  le  habló  de  esta 
manera: 

—Un  asunto  urgente  me  obliga  á  salir  de  Bue- 
nos Aires,  donde  no  volveré  por  algún  tiempo. 

Confieso  que  no  tendría  la  fuerza  suficiente  para 
separarme  de  tí,  y  tengo  la  pretensión  de  que  ven- 
gas conmigo. 

Mi  amor  por  tí  es  incalculable  para  mi  mismo 
ya,  tu  ausencia  presiento  que  sería  para  mí  como 
un  puñal  eternamente  clavado  en  mis  entrañas  que 
me  quitaría  la  firmeza  de  que  tanto  necesito. 

En  tu  compañía  no  hay  destierro  que  no  tenga 
para  mí  un  encanto  supremo. 

Tu  amor  todo  lo  embellece  á  mis  ojos,  y  algo  de 
tu  exhuberante  belleza,  que  se  esparce  hasta  en  el 
aire  que  respiro. 

Catalina  quedó  abismada  ante  aquellas  palabras 
de  su  esposo. 
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El  rumor  público  que  acusaba  á  Alzaga  había  lle- 
gado hasta  ella,  y  aunque  no  lo  había  creído,  aque- 
lla proposición  de  fuga,  tan  inesperada,  venía  á 
despertar  sus  dudas. 

Si  aquello  era  cierto  ¿como  huir  con  un  asesino, 
renunciando  al  amparo  de  su  familia? 

¿No  podría  el  mismo  Alzaga  volver  contra  ella 
algún  día  el  puñal  que  dio  muerte  á  Alvarez? 

Catalina  sentía  miedo  y  necesitaba  por  lo  menos 
consultar  su  resolución. 

Miró  á  Alzaga  intensamente,  tratando  de  disi- 
mular sus  sentimientos  y  le  preguntó: 

—¿Y  á  donde  piensas  ir?  ¿que  asunto  te  obliga 
así  a  salir  de  Buenos  Aires? 

—Algo  en  que  me  vá  la  vida,  contestó  estre- 
chándola entre  sus  brazos,  una  desgracia  irrepara- 
ble en  la  que  la  fatalidad  me  ha  mezclado. 

El  punto  á  donde  me  dirijo,  no  lo  sé  todavía:  será 
Montevideo,  será  el  Brasil,  será  cualquiera  que  no 
sea  Buenos  Aires. 

A  tu  lado,  todo  me  es  igual,  separado  de  tí  todos 
serían  el  infierno. 

Catalina  estaba  resuelta  á  no  seguir  á  Alzaga, 
que  ya  le  inspiraba  un  terror  vago,  pero  no  se  atre- 
vía á  decírselo. 

Ella  sin  duda  se  había  casado  con  Alzaga  sin  ese 
amor  infinito  que  hace  á  una  mujer,  seguir  la 
suerte  del  hombre  con  quien  se  unió  cualquiera 
que  ella  sea. 

No  tenia  tampoco  esa  abnegación  de  cariño  que 
hace  á  una  mujer  perdonarlo  todo  en  el  marido  y 
consolar  sus  desventuras  con  su  delicadeza  y 
cariño. 

Por  el  contrario,  Alzaga  le  era  indiferente,  y  en 
aquel  momento  no  era  para  ella  mas  que  un  hom- 
bre que  le  inspiraba  horror.  - 

—¿Con  que  vienes  conmigo?  preguntó  Alzaga, 
¿te  resuelves  á  partir  mi  suerte? 

El  Asesinato  de  Alvarez  17 
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— Pero  déjame  el  tiempo  de  pensarlo,  de  pre- 
pararme. 

— Imposible,  tenemos  que  salir  ya. 

Pero  ¿porque  tanto  apuro?  ¿porque  salir  así  oo- 
mo  quien  huye? 

Espera  unos  días  y  saldremos  con  toda  tranqui- 
lidad. 

—Imposible,  tenemos  que  salir  ahora  mismo. 

No  sabes  lo  que  se  dice?  ¿no  sabes  que  se  me 
acusa  estúpidamente  de  haber  asesinado  á  Al- 
varez? 

Mañana  pueden  prenderme  y  yo  no  quiero  que 
me  prendan. 

—Pero  eso  es  mentira,  exclamó  Catalina  palide- 
ciendo, tú  no  has  cometido  ese  crimen! 

—Cierto  ó  no  yo  necesito  huir,  necesito  salvarme, 
porque  esta  noche  mismo  sería  tarde. 

Algún  día  te  contaré  yo  esta  historia  terrible. 

Catalina  estaba  cada  vez  más  aterrada  y  más  de- 
cidida á  no  seguir  á  su  marido. 

— Yo,  balbuceó,  no  puedo  seguirte  así,  sin  decir 
nada  á  nadie,  ni  siquiera  á  mi  padre. 

Ni  una  palabra  á  nadie!  exclamó  Alzaga,  es  pre- 
ciso que  me  sigas  sin  que  nadie  lo  sepa. 

Y  á  medida  que  crecían  las  dificultades,  el  ase- 
sino sentía  crecer  su  amor  por  su  esposa. 

—Yo  no  me  atrevo  á  huir,  dijo  por  fin,  pueden 
tomarnos  en  el  camino  y  tú  mismo  entonces  senti- 
rías haberme  llevado. 

— No  temas,  nuestra  huida  es  segura,  no  hay  aún 
nada  contra  mí. 

Catalina  empezó  á  llorar  tristemente. 

Tenía  miedo  á  Alzaga  y  temía  algún  acto  de 
violencia  que  éste  pudiera  cometer. 

Los  dos  esposos  se  miraron  un  momento  guar- 
dando silencio. 

Alzaga  estaba  deslumhrado  por  la  Estrella 
del  Norte  y  sentía  que  por  ella  su  amor  era 
inmenso. 

Catalina  estaba  aterrorizada— tenía  miedo  á  Al- 
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zaga  y  este  miedo  iba  aumentando  por  momentos. 

—¿Con  que  vienes  conmigo?  le  dijo  dulcemen- 
te—no temas,  ya  nos  sonreirán  tiempos  más  fe- 
lices! 

—No  puedo,  replicó  aquella,  decidiéndose  por 
fin  á  afrontar  el  peligroi 

Los  deberes  de  madre,  que  tengo  que  cumplir 
ante  todo  otro,  me  impiden  seguirte. 

Mira,  más  tarde,  cuando  todo  se  disipe,  puedes 
mandarme  buscar  á  donde  te  halles  y  yo  me  apresu- 
raré á  ir  á  buscarte  á  reunirme  á  tí. 

—Catalina!  Catalina!  gritó  Alzaga  poniéndose  de 
pié  y  dejando  de  abrazar  á  su  esposa. 

Tú  no  me  quieres,  Catalina,  ni  me  has  querido 
nunca! 

El  primer  deber  de  la  mujer,  ante  todo,  es  seguir 
á  su  marido,  cualquiera  que  sea  su  suerte,  y  la  mu- 
jer que  no  obra  de  esta  manera,  no  puede  recojer 
otro  fruto  que  no  sea  el  de  la  desventura. 

— Pero  no  es  que  yo  no  te  quiera,  es  que  también 
tengo  que  cumplir  deberes  de  madre  que  me  re- 
tienen aquí. 

—¿Quiere  decir  que  en  mí  primer  hijo  tengo  yo 
mi  primer  rival  y  mi  primer  enemigo? 

Está  bien,  quédate  con  tu  hijo  y  sé  con  él  todo  lo 
feliz  que  puedas. 

Yo  tengo  aquí  en  mi  corazón  un  cielo  de  amor 
por  ti,  que  prefieres  convertir  en  un  abismo  de 
inagotables  desventuras! 

Sé  feliz — yo  ni  quiero  ni  debo  obligarte  á  venir 
conmigo,  siento  que  al  irme  solo,  se  me  rompe  el 
corazón  y  el  llanto  se  agolpa  á  mis  ojos. 

Sufriré  con  resignación  este  nuevo  golpe  de  la 
suerte,  como  una  expiación  á  mis  faltas:  quien  sabe 
lo  que  aun  me  guarda  el  destino. 

Antes  de  irme,  voy  á  hacerte  un  pedido,  el  último 
que  oirás  de  mis  labios. 

No  repitas  á  nadie,  ni  á  tu  padre  mismo  lo  que 
ha  pasado  entre  los  dos  en  este  momento,  ni  que 
\o  he  salido  de  aquí  para  no  volver  más! 
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Adiós,  Catalina  y  sé  feliz— tal  vez  algún  día  vol- 
vamos á  hallarnos  sobre  la  tierra! 

Catalina  abatió  sobre  las  manos  su  espléndida  ca- 
beza y  rompió  á  llorar. 

Tal  vez  en  aquel  momento  sentía  una  profunda 
compasión  por  el  hombre  á  quien  había  prodigado 
sus  primeras  caricias  y  á  cuyo  lado  había  soñado 
un  porvenir  fastuoso  y  rodeado  de  todo  género  de 
felicidades. 

Y  las  acusaciones  que  habían  llegado  á  sus  oídos, 
zumbaban  en  ellos  de  una  manera  terrible  creyen- 
do escuchar  una  voz  que  le  decía: 

«Tú  eres  la  esposa  de  un  asesino  y  de  un  ladrón! 

El  mismo  hijo  que  hoy  hace  tu  felicidad  en  tu 
regazo,  será  el  heredero  de  aquellos  títulos  y  su 
porvenir  será  envuelto  por  las  sombras  del  mismo 
crimen.» 

Y  era  terrible  aquel  momento  para  la  pobre  mu- 
jer, que  se  sentía  sin  fuerzas  para  sobre  llevar*  tanta 
emoción. 

— ¿Como  él,  un  joven  perteneciente  auna  familia 
respetable  y  distinguida,  rico  y  feliz,  podía  haber- 
se dejado  arrastrar  hasta  el  asesinato  y  el  robo? 

Y  aquello  era  cierto,  por  más  duro  que  le  fuese 
creerlo. 

¿No  se  lo  había  dejado  entender  él  mismo. 

¿No  huía  en  aquel  mismo  momento  para  evitar 
la  acción  de  la  justicia? 

Tanta  desventura,  le  parecía  un  sueño,  y  lloraba 
y  lloraba,  buscando  en  el  desborde  del  llanto  un 
consuelo  á  su  dolor. 

Alzaga  entre  tanto  había  entrado   á  sus   piezas. 

También  él  era  presa  de  terribles  convulsiones. 

El  remordimiento,  un  remordimiento  terrible  le 
roía  el  corazón,  y  la  negativa  de  su  esposa,  de  la 
bella  Catalina,  lo  había  sumido  en  el  mayor  des- 
consuelo. 

El  la  amaba,  la  amaba  inmensamente,  había 
creído  encontrar  en  aquel  cariño  el  olvido  de  sus 
desgracias,  y  en  el  momento    que  más    lo    necesi- 
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taba,  aquel  amor  en  que  tanto  soñaba,  se  desvane- 
cía de  pronto,  dejándole  ver  un  corazón  desnudo 
de  amor  y  hasta  de  piedad. 

Catalina  no  lo  amaba,  lo  abandonaba  á  su  mísero 
destino  sin  sentir  por  él  ni  siquiera  la  compasión 
que  inspira  un  indiferente. 

Y  no  sintiéndose  con  fuerza  para  huir  sin  ella, 
había  momentos  en  que  pensaba  quedarse  y  esperar 
cualquier  acción  judicial. 

¿Que  podía  importarle  la  vida  sin  el  amor  de  su 
mujer? 

Alzaga  tomó  todo  el  dinero  que  tenía,  repartién- 
dolo en  sus  bolsillos,  y  antes  de  alejarse  para  siem- 
pre de  aquella  casa  que  tantas  felicidades  había 
encerrado  para  él,  se  asomó  á  la  habitación  donde 
había  dejado  á  Catalina. 

Ésta  estaba  aun  llorando  en  la  misma  actitud  que 
había  quedado. 

Alzaga  la  contempló  un  momento,  dejó  escapar 
un  prolongado  suspiro  y  salió  como  si  le  costara 
arrancar  los  pies  de  aquel  pavimento. 

A  la  puerta  encontró  á  D.  Bernardo  Benavidez, 
su  suegro,  que  entraba  á  la  casa  en  aquel  mo- 
mento. 

— ¿A  donde  vas  tan  apurado?— le  preguntó  sin  sos- 
pecharse la  tormenta  que  anidada  el  espíritu  de  su 
yerno. 

— Voy  á  dar  un  paseo  para  probar  ese  caballo,  le 
dijo,  y  vuelvo  á  merendar  con  ustedes. 

¿Me  espera? 

— ¿Como  no?  hasta  luego. 

Don  Bernardo  entró,  mientras  Alzaga,  montaba  á 
caballo  y  se  ponía  al   galope. 

Benavidez  conocía  todos  los  rumores  que  circu- 
laban respecto  á  su  yerno  y  al  asesinato  de  Alva- 
rez,  pero  como  Catalina  y  la  mayor  parte  déla 
sociedad,  no  los  creía. 

Para  él  era  imposible,  de  todo  punto  imposible 
que  Francisco  Alzaga  fuese  capaz  de  una  mons- 
truosidad semejante. 
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Alzaga  entre  tanto  galopaba  sin  un  rumbo  fijo. 

Su  intención  era  burlar  á  ]a  autoridad,  mientras 
no  podía  salir  del  país. 

¿Pero  donde  ocultarse? 

¿Donde  pasar  siquiera  dos  ó  tres  días,  mientras 
preparaba  una  fuga  seria? 

Alzaga  se  acordó  entonces  de  Carlos  Terrada, 
que  vivía  frente  á  Santa  Lucía,  y  allí  dirigió  el 
galope  de  su  caballo. 

Carlos  Terrada  era  un  joven  lleno  de  méritos, 
cuya  bravura  proverbial  y  lealtad  reunidas  eran 
una  garantía  para  Alzaga. 

Estaba  ligado  á  él  por  una  estrecha  amistad  de 
familia  y  ninguno  mejor  que  él  podía  prestarle  el 
servicio  que  esperaba. 

Alzaga  entró  apresuradamente  á  la  quinta  de 
Terrada,  fué  derecho  á  las  piezas  de  su  amigo,  y  lo 
hizo  llamar  urgentemente. 

Carlos  Terrada  se  apresuró  á  venir  al  llamado  de 
Alzaga. 

Era  un  amigo  antiguo  y  cuando  así  lo  llamaba 
era  porque  lo  necesitaría  mucho. 

Alzaga  en  cuanto  lo  vio  lo  abrazó  estrechamente 
y  le  dijo: 

—Necesito  de  tí  para  que  me  salves;  para  que  me 
salves  el  honor  y  tal  vez  la  vida. 

— Habla— ya  sabes  que  puedes  contar  conmigo 
en  cuanto  puedo  y  valgo. 

Estoy  á  tu  disposición. 

— La  reserva  es  ya  inútil,  y  á  un  amigo  como  tú, 
se  le  puede  decir  todo. 

Sobre  mi  está  pesand}  una  de  esas  desgracias 
terribles,  que  son  capaces  de  ahogar  al  hombre 
más  firme. 

—Comprendo,  contestó  Terrada,  te  refieres  á  lo 
que  se  dice  respecto  al  asesinato  de  Alvarez. 

Cuenta  conmigo,  aunque  ante  todo,  quiero  darte 
un  consejo. 

— Habla  que  te  escucho,  con  la  seguridad  que  lo 
seguiré  al  pié  de  la  letra. 
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Tú  eres  hombre  de  consejo  y  de  confianza,  por 
eso  te  he  buscado,  amigo  mió. 

— Pues  bien,  todo  lo  que  se  dice  y  se  piensa,  lo 
puedes  tú  destruir  en  un  momento. 

preséntate  á  la  Policía  francamente,  constitu- 
yéndote en  prisión,  y  pidiendo  se  levante  un  suma- 
rio que  haga  acallar  esas  calumnias. 

Con  ese  solo  paso  estás  del  otro  lado. 

Alzaga,  al  oir  á  su  amigo,  se  estremeció  todo, 
y  una  honda  palidez  cubrió  su  juvenil  semblante. 

Carlos  Terrada  ignoraba  todo  el  horror  de  su 
situación,  porque,  como  la  mayor  parte  de  sus 
relaciones,  no  creía  lo  que  se  decía  en  el  pú- 
blico. 

— Lo  que  tú  dices  es  exacto,  repuso  balbuceando 
las  sílabas,  pero  yo  no  lo  puedo  hacer. 

Lejos  de  eso,  vengo  huyendo  de  la  Policía  á  pe- 
dirte que  me  salves. 

— Entonces  eres  culpable!  entonces  es  cierto  lo 
que  se  dice!  exclamó  Terrada  en  el  colmo  del 
asombro. 

— Es  una  historia  tremenda,  contestó  Alzaga  ba- 
jando la  cabeza. 

Manda  traer  algo  que  beber,  yo  estoy  débil  y 
necesito  reponerme — en  seguida  te  referiré  este  dra- 
ma monstruoso,  en  el  que  estoy  envuelto  de  una 
manera  terrible. 

Terrada  pidió  una  botella  de  licor  y  dos  copas, 
sentándose  frente  á  su  amigo,  lleno  de  curiosidad. 

Alzaga,  absorto  en  sus  pensamientos,  parecía 
juntar  los  hilos  de  la  narración  que  iba  á  em- 
prender. 

Terrada  sirvió  dos  copas  de  licor  que  Alzaga 
apuró  una  tras  otra,-  y  limpiando  el  sudor  que  ba- 
ñaba su  frente,  á  pesar  del  frió  de  la  estación,  habló 
así  á  su  amigo: 

—Yo  estaba  bajo  una  terrible  presión  alcohólica 
— aquel  día  había  bebibo  de  una  manera  estúpida, 
y  solo  así  comprendo  que  me  haya  prestado  á  per- 
mitir lo  que  aquel  miserable  hizo. 
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Oh!  el  alcohol!  el  maldito  alcohol  que  ofusca  la 
cabeza,  que  aturde  la  inteligencia  y  enerva  el 
físico. 

Yo  no  debía  haber  bebido  aquel  día,  pero  busqué 
en  el  vino  el  aturdimiento,  y  esto  me  convirtió  en 
un  instrumento  cobarde. 

Y  al  llegar  aquí,  Alzaga  volvió  á  apurar  una  tras 
otra,  las  copas  que  nuevamente  había  llenado 
Terrada. 

Éste  lo  escuchaba  silencioso  y  con  el  ceño  frun- 
cido. 

Parecía  mortificado  ante  la  revelación  de  su 
amigo. 

— Como  te  digo,  bebí  hasta  perder  la  conciencia, 
y  consentí  en  todo. 

Recuerdo  vagamente  que  Alvarez  me  dirigió  la 
palabra  y  hasta  me  pidió  amparo,  pero  no  recuerdo 
porqué  no  se  lo  presté,  y  esta  falta  de  precisión  en 
mis  recuerdos,  me  hace  comprender  que  yo  no  te- 
nía conciencia. 

Aquel  Marcet,  aquel  bandido  de  Marcet  tenía  un 
poder  estraño  sobre  mí  naturaleza  alcoholizada,  ai 
estremo  de  que  ya  ni  siquiera  discutíamos  sus  argn- 
gumentos — eramos  el  brazo,  se  puede  decir,  de 
aquella   inteligencia  infernal! 

Pobre  Alvarez,  nunca  soñaría  lo  que  iba  á  suce- 
derle!— yo  mismo  había  ido  allí  en  la  creencia  de 
que  solo  se  trataba  de  asustarlo! 

Cuando  yo  me  convencí  que  se  trataba  de  un 
crimen,  era  tarde,  porque  la  sangre  de  aquella  víc- 
tima enrojecía  mis  manos. 

Y  Alzaga  se  estremeció  de  una  manera  poderosa, 
como  si  el  sonido  de  su  propia  palabra  le  infundie- 
ra terror. 

Y  apuró  por  vez  tercera  las  copas  que  había  lle- 
nado Terrada. 

Este  estaba  profundamente  conmovido   ante  lo 
que  escuchaba. 
No  podía   convencerse  como  Francisco  Alzaga, 
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aquel  hombre    tan  soberbio  y  bravo,  había    des- 
cendido tan  bajo. 

— ¿Pero  cual  es  tu  grado  de  culpabilidad?  pre- 
guntó. 

Te  prevengo  que  si  quieres  reservar  el  secreto, 
puedes  hacerlo. 

Nada  te  exijo  por  mi  parte,  ni  retiro  una  sola  de 
mis  p  Jabras. 

Cuenta  conmigo  en  todo  cuanto  puedo  y  valgo, 
disponiendo  en  todo  como  en  cosa  propia. 

— No  quiero  reservar  nada,  respondió  Alzaga  con 
una  expresión  vaga— quiero  contártelo  todo,  abso- 
lutamente todo,  hasta  el  despego  de  mi  mujer,  de 
mi  Catalina,  para  que  veas  cuanto  soy  desven- 
turado. 

He  venido  aquí  á  volcar  mis  penas  en  tu  espíritu 
generoso  y  á  pedirte  me  detengas  en  el  abismo  á 
que  voy  rodando. 

Sírveme  más  licor,  es  muy  bueno  y  me  presta  el 
ánimo  que  me  falta. 

Y  bebió  una  nueva  copa  que  llenara  Terrada. 

Después  de  una  breve  pausa  y  con  una  gran  vi- 
veza de  colorido,  refirió  á  Terrada  todos  los  decalles 
del  bárbaro  asesinato  que  hemos  narrado,  hasta  el 
momento  de  la  muerte,  en  que  sus  recuerdos  eran 
muy  débiles. 

— Ya  vés,  concluyó,  que  no  puedo  presentarme 
á  la  Policía,  sin  provocar  una  sentencia  infamante. 

Sé  que  no  hay  pruebas  contra  nosotros,  quesera 
imposible  dar  con  el  cuerpo   de  Alvarez,  pero  yo 
tengo  miedo. 

Los  rumores  qae  corren  se  hacen  más  graves  cada 
día,  y  la  autoridad  se  verá  forzada  á  proceder  con- 
tra nosotros. 

Sabe  Dios  si  no  me  buscan  ya! 

He  pensado  que  en  tu  casa  puedo  hallar  un  refu- 
gio seguro  mientras  encuentro  proporción  de  em- 
barcarme, y  aquí  me  tienes. 

Oh!  el  remordimiento!  el  remordimiento!  con- 
cluyó. 


—  266  — 

No  creo  ya  qae  haya  nada  superior  á  este  marti- 
rio sordo  é  intimo,  que  pesa  sobre  el  corazón  como 
una  montaña. 

Terrada  oía  y  escuchaba,  fuertemente  impresio- 
nado. 

Tal  vez  meditaba  la  manera  de  salvar  á  aquel 
desventurado. 

— Y  mira,,  continuó  Alzaga,  después  de  un  mo- 
mento—yo creía  que  con  esto  había  caído  sobre  mí 
la  más  terrible  desventura —  creía  que  este  remor- 
dimiento era  suficiente  para  amargar  todas  las  ho- 
ras de  mi  vida;  creía  que  no  podía  haber  nada  más 
allá  en  el  sufrimiento  humano  cuando  una  nueva 
herida  ha  venido  á  demostrarme  que  aun  me  queda 
que  apurar  un  nuevo  tormento,  superior  á  todos. 

Teniendo  que  huir  de  la  patria  para  no  volver 
quizás  é  poner  los  pies  en  ella,  y  seguido  por  el 
desprecio  de  todos  y  Ja  vergüenza  de  mi  infamia, 
fui  á  golpear  el  corazón  de  mi  esposa  buscando  en 
su  fondo  de  ternura  un  lenitivo  á  mi  desgracia. 

¿Y  lo  creerás? 

Aquel  corazón  se  mostró  sordo  á  mis  súplicas- 
frío  como  la  muerte  misma,  me  mostró  que  nada 
tenía  que  esperar  de  él,  me  mostró  que  había  soña- 
do con  un  amor  fantástico,  cuando  fui  á  buscar  ese 
amor,  me  mostró  una  cosa  más  tremenda  aun;  me 
mostró  que  yo  no  tenía  esposa,  y  que  al  perderla, 
perdía  también  á  mi  hijo! 

Y  yo  la  amo  hasta  el  delirio,  Terrada — yo  la  amo 
más  que  nunca,  porque  contaba  con  su  cariño  para 
engañar  mi  horfandad — yo  la  amo  como  se  ama 
una  vida  feliz  en  el  momento  de  perderla,  porqué 
en  mi  desgracia  eran  mayores  las  ilusiones  que  for- 
mé en  su  cariño. 

Después  que  ella  se  negó  á  seguirme,  después  que 
comprendí  que  nada  tenía  que  esperar  de  aquel  ser 
tan  bello,  tan  espléndidamente  bello,  me  fui  á  mi 
cuarto  con  intención  de  hacerme  volar  los  sesos. 

Pero  no  lo  he  hecho,  porque  acepto   esta  desdi- 
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cha  suprema,   como  una  expiación  terrible  de  mi 
crimen. 

Y  sobre  su  espléndida  cabeza,  y  sobre  la  frente 
inocente  de  mi  hijo,  juré  no  atentar  jamás  contra 
mi  vida. 

Lo  sufriré  todo  como  un  castigo  impuesto  por 
Dios  hasta  que  él  se  sirva  disponer  de  mí. 

Oh!  Catalina!  concluyó  golpeando  ferozmente 
contra  su  pecho—Tú  no  sabes  el  mundo  de  cariño 
que  á  pesar  de  tu  ingratitud,  guarda  para  tí  este 
pobre  corazón  maldecido! 

El  recuerdo  de  tus  ojos,  solo,  el  brillo  celeste  de 
tu  mirada  tranquila,  me  hace  caer  de  rodillas  y 
adorarte  con  todo  el  fervor  de  mi  alma! 

Ya  no  me  quedará  más  que  un  recuerdo,  para 
martirizar  mis  horas  de  insomnio — no  importa!  él 
será  el  astro  que  alumbre  mi  última  noche! 

Oh!  amor  mió,  amor  tremendo  de  mi  espíritu  y  de 
mis  sentidos — descansa  en  paz! 

Y  abatió  la  cabeza  sobre  las  palmas,  como  si  hu- 
biera sido  empujada  por  un  peso  insoportable. 

Terrada  estaba  profundamente  conmovido— el 
horror  que  al  principio  le  inspiraba  su  amigo  habia 
sido  reemplazado  por  una  lástima  invencible, 

Aquel  hombre  debia  sufrir  de  una  manera  im- 
ponderable. 

— ¿Pero  porqué  te  desesperas  asi?  Catalina  se  ha- 
brá encontrado  aturdida  ante  tu  revelación  y  te 
habrá  contestado  de  una  manera  inconciente. 

Cuando  estés  en  seguridad,  yo  iré  á  verla,  y  te 
prometo  que  ella  á  de  ir  en  tu  busca. 

— Que  ilusión!  exclamó  Alzaga  sonriendo  y  le- 
vantando su  cabeza  con  ademan  desesperado. 

¿Tú  crees  que  la  mujer  que  ha  permanecido  sor- 
da al  estallido  de  mi  pasión  tremenda,  tú  crees  que 
el  corazón  que  no  ha  respondido  á  mi  palabra  llo- 
rosa y  suplicante,  al  estremecimiento  de  mí  amor 
persuasivo  se  vá  á  dejar  convencer  por  una  palé 
bra  extraña? 

No  lo  esperes,  mi  amigo,  ni  lo  intentes. 
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Yo  mismo,  que  no  sé  hasta  donde  hubiera  llega- 
do por  un  solo  latido  de  su  corazón  ingrato,  no  lle- 
garía á  mendigarle  su  amor. 

Su  amor  espontáneo  y  puro,  como  yo  lo  había 
soñado,  seria  hoy  para  mí  la  suprema  felicidad  de 
la  vida,  porque  su  culto  me  haría  olvidarlo  todo. 

Pero  su  amor  de  limosna,  su  amor  por  lástima  y 
forzado  ¿sabes  para  que  me  serviría?  para  aplastar- 
lo bajo  mi  bota! 

Esa  mujer  á  puesto  sobre  mi  corazón  la  terrible 
frase  "aquí  yase"  dejémoslo  descansar  en  paz  en  la 
tumba  de  mi  espíritu  y  no  hablemos  más  de  ella — 
que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios! 

— Dime,  ahora  que  me  has  escuchado,  ¿quieres 
salvarme  evitándome  la  vergüenza  del  presidio? 

—Soy  completamente  tuyo; 

Creo  que  mi  quinta  no  será  sospechada—sin  em- 
bargo, nos  prepararemos  de  manera  á  poder  afron- 
tar un  registro  de  la  Policía. 

Vén  conmigo. 

Terrada  llevó  á  Alzaga  á  la  sala,  donde  había  un 
gran  armario  de  caoba,  como  los  que  se  fabricaban 
en  aquella  buena  época. 

— Aquí,  le  dijo  puedes  estar  con  comodidad  el 
tiempo  necesario  para  buscar  los  medios  de  em- 
barcarte. 

Saldrás  solo  cuando  yo  crea  que  nada  tienes 
que  temer,  es  decir  de  noche. 

Si  viene  la  Policía  á  registrar  la  quinta  no  se  sos- 
pechará que  estás  dentro  del  armario. 

Y  si  lo  sospecha  y  quiere  registrarlo,  siempre  ha- 
brá recurso. 

Mientras  yo  les  impida  la  salida,  peleando  si  es 
necesario,  puedes  tener  siempre  tiempo  de  salvarte. 

Al  efecto,  cerca  de  aquí  y  con  el  pretesto  de  que 
voy  á  salir  tendré  desde  ahora  mismo  un  caballo 
ensillado. 

— Bien  hice  en  pensar  en  tí!  exclamó  Alzaga  de- 
jando brillar  dos  lágrimas  sobre  su  párpado  fatiga- 
do— eres  verdaderamente  noble  y  bueno. 
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Oh!  ¿porqué  me  habré  manchado  de  una  manera 
que  te  impedirá  ahora  estrechar  mi  mano  con  la 
efusión  y  aprecio  de  otro  tiempo. 

— Déjate  de  pensar  tonteras  y  vamos  á  lo  que  urge 
hacer  ahora. 

Los  dos  amigos  desocuparon  el  ropero,  llevando 
lo  que  había  dentro  al  dormitorio  de  Terrada,  para 
no  dejar  allí  el  menor  vestigio. 

En  seguida  sacaron  la  tabla  tracera  del  ropero 
para  hacer  más  fácil  la  respiración,  tabla  que  llevó 
á  ocultar  el  mismo  Terrada  al  interior  de  la  quinta. 

Cuando  concluyeron  todos  estos  arreglos,  era  más 
de  media  noche. 

Solo  en  el  relato  de  sus  miserias  había  empleado 
Alzaga  la  mayor  parte  de  la  noche. 

Alzaga  se  recostó  en  la  cama  de  su  amigo,  y  al 
otro  dia  temprano,  antes  que  la  servidumbre  se  le- 
vantara, fué  á  ocupar  su  ropero. 

Después  de  almorzar,  ó  comer,  como  se  decía  en 
aquel  tiempo,  Terrada  vino  á  buscar  á  su  amigo  y 
le  dijo: 

—Creo  prudente  ir  al  centro,  á  informarme  de  lo 
que  suceda,  para  proceder  en  consecuencia. 

Puedes  quedar  tranquilo,  porque  en  la  casa,  igno- 
ran tu  presencia,  y  si  acaso  te  buscan  ya,  como  te- 
mes, siempre  he  de  llegar  aquí  antes  que  la  Policía. 

Alzaga  se  encerró  en  el  enorme  ropero  y  Terrada, 
como  lo  había  prometido,  se  vino  al  centro  á  ave- 
riguar loque  sucedía. 

Iba  ya  á  retirarse,  persuadido  de  que  ninguna 
acción  policial  se  había  intentado,  cuando  lo  sor- 
prendió la  noticia  de  la  prisión  de  Arriaga,  y  más 
tarde  la  de  Marcet. 

Contra  Alzaga  se  había  espedido  igual  orden  y  ha- 
bían ido  á  buscarlo  á  su  casa  creyendo  encontrar- 
lo allí. 

La  Policía  había  ido  realmente  á  casa  de  Alzaga 
á  reducirlo  á  prisión . 

Pero  solo  hallaron  la  referencia  que  hizo  don 
Bernardo   Benavidez  y  la  esposa  del  criminal,  de 
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que  el  día  anterior  había  salido  Alzaga  á  caballo 
diciendo  que  volvería  á  cenar,  pero  que  no  habían 
vuelto  á  verlo  desde  entonces. 

Era  evidente  que  al  sentirse  perdido  Alzaga  ha- 
bía fugado. 

Pero  como  aun  no  había  salido  de  la  ciudad  ó 
sus  suburbios,  la  Policía  ordenó  el  registro  de  va- 
rias casas  de  sus  amigos  y  entre  ellas  la  de  don 
Carlos  Terrada. 

Al  otro  día  á  primera  hora,  se  presentaba  en  la 
quinta  de  Terrada  la  Policía  en  busca  de  Alzaga. 

— ¿Y  que  diablos  quieren  ustedes  que  haya  venido 
á  hacer  aquí?  dijo  éste. 

Parece  que  el  mozo  no  es  tan  tonto  como  se  le 
supone  y  á  estas  horas  se  habrá  puesto  en  lugar 
bien  seguro. 

— Es  la  que  pienso  yo,  replicó  el  comisario,  más, 
desde  que  ha  salido  á  caballo,  pero  tengo  que  dar 
cumplimiento  á  la  orden  que  aquí  me  trae. 

¿Tendrá  usted  inconveniente  en  permitirlo? 

—Líbreme  Dios  de  negarme!  pasen  ustedes  ade- 
lante. 

La  noche  anterior,  cuando  había  regresado  Te- 
rrada y  referido  á  su  amigo  lo  que  sucedía,  ambos 
pensaron  que  la  Policía  iría  allí,  y  para  que  Alzaga 
no  fuera  á  hacer  el  menor  ruido,  acordaron  que  si 
iba  la  Policía,  él  se  lo  haría  saber  silbando  á  un 
perro. 

Así  es  que  cuando  entró  precediendo  al  comisa- 
rio, dijo: — un  momento— pueden  andar  por  aquí 
los  perros  que  son  un  poco  bravos. 

Y  silbó  como  si  los  llamara,  por  repetidas  veces. 

Alzaga  sintió  los  silbidos,  se  redujo  en  el  armario 
al  menor  bulto  posible  y  esperó  atento  dentro  de 
aquél. 

Cualquiera  que  hubiera  aplicado  el  oido  á  las 
puertas,  habría  podido  contar  los  latidos  de  su 
corazón. 

Es  que  Alzaga  tenía  un  miedo  profundo  de  caer 
en  poder  de  la  justicia. 
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Ya  su  secreto,  aunque  á  amigos  íntimos,  lo  había 
divulgado;  su  faga  misma  era  una  prueba  fehacien- 
te y  tenia  un  terror  indescriptible  ante  una  muerte 
espantosa. 

El  comisario,  después  de  registrar  la  quinta  hasta 
su  último  vericueto,  pasó  á  las  habitaciones,  donde 
no  halló  nada  que  le   llamara  la  atención. 

En  la  sala  pe  detuvo  á  descansar  un  momento, 
hablando  con  Terrada. 

— Yo  he  hecho  este  registro  por  mera  formula 
dijo: 

Es  claro  que  si  Alzaga  ha  nuido  á  caballo,  no  ha 
de  haber  sido  para  parar  tan  cerca. 

Se  ha  de  haber  ido  á  la  campaña. 

—Lo  mismo  pienso  yo,  decia  Terrada,  aunque  no 
puedo  dar  mi  opinión  por  ser  parte  interesada  en 
que  se  salve. 

Y  digarae  usted,  ¿  serán  estos  mozos  los  asesinos 
de  Alvarez? 

— Aventurado  es  abrir  opinión  sobre  asunto  tan 
grave,  pero  en  mi  conciencia  son  ellos. 

Hay  un  sin  número  de  incidentes  que  así  lo  ha- 
cen creer,  al  extremo  de  que  sus  mismas  declara- 
ciones no  están  de  acuerdo. 

La  verdad  ha  de  manifestarse,  de  todos  modos, 
sin  que  ellos  puedan  evitarlo,  y  el  castigo  es  indu- 
dable que  será  con  relación  al  delito. 

Alzaga  escuchaba  y  temblaba  al  extremo  de 
temer  que  fuese  á  producir  algún  ruido  que  lo  echa- 
ra todo  á  perder. 

Pero  en  aquel  momento  el  Comisario  se  paró 
proparándose  á  retirarse. 

— Usted  perdone  la  incomodidad,  dijo,  siento 
mucho  haber  robado  su  tiempo  y  espero  me  sirva 
de  disculpa  la  orden  que  le  he  mostrado  ya. 

— Queda  usted  perfectamente  disculpado,  replicó 
Terrada,  y  siento  no  poderlo  ayudar  en  algo. 

Usted  comprende  que,  en  la  amistad  que  me  liga 
con  aquel  desventurado,  no  sería  propio  que  yo 
tomara  cartas  en  su  contra. 
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Y  Carlos  Terrada  acompañó  hasta  la  puerta  &  la 
incómoda  visita. 

Cuando  no  quedó  duda  ya  que  el  Comisario  y  sus 
acompañantes  se  habían  alejado  de  la  quinta,  To- 
rrada abrió  el  armario  y  retrocedió  á  pesar  suyo. 

El  aspecto  de  Alzaga  era  estupendo. 

Aquel  hombre  representaba  el  terror  en  su  faz, 
más  repugnante. 

Lívido  como  un  cadáver,  tenia  el  cabello  pegado 
á  la  frente  por  el  sudor  frió  que  empapaba  todo  el 
semblante. 

Su  mandíbula  inferior  caía  hacia  el  pecho,  como 
la  de  un  cretino  y  sus  ojos  parecían  como  querer 
huir  de  una  visión  aterradora. 

¿Era  el  recuerdo  de  Alvarez  asesinado  ó  la  pers- 
pectiva de  la  horca  lo  que  tal  impresión  habia  he- 
cho en  su  físico? 

¡Quién  sabe! 

— Pero  hombre!  exclamó  Terrada  al  verlo  en 
aquel  estado— creo  que  todavía  no  hay  razón  para 
que  te  dejes  ganar  de  esa  manera  por  el   espanto. 

Cuando  se  provoca  una  situación  como  la  tuya, 
se  debe  tener  el  coraje  de  afrontarla. 

No  quisiera,  te  lo  juro,  verte  caer  hasta  la  co- 
bardía. 

—Yo  no  tengo  miedo  á  la  muerte,  porque  soy 
capaz  de  volarme  los  sesos,  como  no  tengo  tampoco 
miedo  á  la  vida,  puesto  que  me  ves  renunciar  á  su 
recurso. 

A  lo  que  yo  tengo  miedo  es  á  la  infamia,  al  lodo 
sobre  mi  nombre  que  es  el  de  los  míos! 

Te  asombrará  que  después  de  lo  que  te  he  referido 
yo  tenga  miedo  á  la  infamia,  y  sin  embargo  puedo 
jurártelo. 

Le  tengo  miedo  por  Catalina,  por  esa  mujer  que 
ha  puesto  una  lápida  sobre  mi  corazón,  y  por 
ese  inocente  que  queda  ahí  á  purgar  las  faltas  del 
padre. 

Oh!  la  justicia  divina! 

¿Que  impresión  quieres  que  me  haga  la  justicia 
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de  la  tierra,  cuando  aquella  á  caído  sobre  mi  in- 
flexible y  tremenda? 

Ya  lo  ves,  el  primer  castigo  ha  sido  la  pérdida 
de  cuanto  amaba  en  la  vida— mi  mujer  y  mi  hijo. 

Ah!  maldecido  Marcet!  tú  también  tienes  una  hija 
y  una  mujer. 

Su  recuerdo  ha  de  amargar  también  las  horas  de 
tu  vida. 

Dios  es  justo  y  ha  de  ser  más  severo  contigo  que 
conmigo  misino. 

Y  á  medida  que  hablaba,  el  terror  parecía  ha- 
berse disipado  de  su  fisonomía,  siendo  reemplazado 
por  una  expresión  de  dolor  profundo. 

— Bueno,  dijo  Terrada  bondadosamente,  pero  la 
situación  no  es  todavía  tan  desesperante! 

— ¿Y  como  no  ha  de  serlo?  ¿no  has  oído  lo  que  ha 
dicho  ese  hombre? 

No  has  oído  lo  que  se  piensa  y  las  contradiccio- 
nes en  que  ha  incurrido  Marcet  y  Arriaga? 

La  situación  es  desesperante,  y  mira,  si  no  fuera 
por  Arriaga  á  quien  tengo  verdadera  lástima,  haría 
antes  de  irme  una  exposición  por  escrito. 

Esta  sería  mi  venganza  contra  aquel  catalán  mi- 
serable. 

— Bueno,  amigo  mió,  dijo  Terrada,  ahora  es 
preciso  tratar  de  salir  del  mal  paso  en  que  te  en- 
cuentras. 

Yo,  desgraciadamente,  no  puedo  hacer  más  que 
esconderte,  pero  hay  personas  de  grandes  recursos 
que  pueden  hacer  el  resto. 

Por  ejemplo,  escríbele  cuatro  líneas  á  tu  her- 
mano don  Félix,  que  es  hombre  de  muchos  re- 
cursos. 

Él  te  tenderá  la  mano  y  completará  la  obra  de 
salvación. 

— Félix!  exclamó  Alzaga— mucho  me  costará  de- 
círselo, pero  es  preciso  por  él  mismo,  por  el  ape- 
llido, que  es  de  todos. 

El  Asesinato  de  Alvarez  18 
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—Escribe  sin  recelo,  yo  mismo  llevaré  la  carta  y 
añadiré  lo  que  sea  necesario. 

Alzaga  empezó  á  escribir  inmediatamente,  la 
lacónica  y  expresiva  carta  que  copiamos  á  conti- 
nuación: 

«Querido  Félix. 

Es  inútil  que  te  diga  una  palabra  respecto  á  la 
razón  de  esta  carta,  porque  tú  estarás  ya  en  tantos 
antecedentes  como  yo  mismo. 

Me  limito  á  decirte  que,  para  salvarme  y  huir 
necesito  tu  protección,  con  la  que  cuento  en  toda 
su  eficacia. 

Si  necesitas  más  datos,  Carlos  Terrada,  dador  de 
ésta,  te  los  proporcionará. 

Perdón  y  adiós  por  la  vida. 

Francisco  Alzaga. 

Te  prevengo  que  no  quiero  salvarme  por  mí 
mismo,  sino  salvar  el  apellido,  en  lo  que  aún  se 
pueda». 

Con  esta  carta  se  fué  Terrada  inmediatamente  á 
ver  á  don  Félix  Alzaga  que  estaba  aterrado  ante 
los  rumores  que  circulaban  y  los  procedimientos 
de  la  autoridad. 

No  se  atrevía  á  dar  crédito  á  las  versiones  que 
circulaban,  pero  sin  saberlo  por  que  sentía  un  vago 
terror  que  no  podía  explicarse. 

La  verdad  es  que  la  afrenta  que  caía  sobre  su 
nombre  era  terrible,  á  ser  cierto  que  Francisco  fue- 
ra uno  de  los  asesinos  de  Alvarez. 

Después  que  leyó  la  carta  de  que  era  portador 
Terrada,  su  sentimiento  no  reconoció  límites. 

A  no  ser  por  un  llanto  regenerador,  aquella  razón 
hubiera  estallado. 

—¿Con  que  todo  es  verdad?  dijo. 

¿Con  que  este  muchacho  desventurado  tan  sólo 
por  satisfacer  caprichos  frivolos  ha  rodado  hasta 
el  asesinato  y  el  robo? 


—  215  — 

— Desgraciadamente  todo  es  cierto,  respondió 
Terrada. 

Valor,  pues,  amigo  y  serenidad  para  afrontar  la 
situación. 

Lo  primero,  lo  que  más  urge  es  salvar  á  Francis- 
co, por  él  y  por  todos  ustedes. 

Peor  sería  dejarlo  morir  bajo  el  peso  de  una  con- 
dena infamante,  no  solo  por  él  sino  por  ustedes 
mismos. 

Ha  sido  un  desventurado,  que  se  ha  dejado  arras- 
trar por  un  miserable  rematado,  por  ese  Marcet, 
que  debe  ser  algún  fugado  de  presidio. 

Y  por  no  perder  tiempo,  estractó  la  historia  que 
le  había  referido  Francisco. 

Ahora,  terminó,  es  preciso  embarcarlo  para  al- 
gún punto  del  extranjero,  y  sin  pérdida  de  tiempo. 

Crea  que  mientras  se  arregla  todo,  en  mi  casa 
esta  seguro,  pero  como  nadie  está  libre  de  una 
casualidad,  lo  mejor  es  ganar  todo  el  tiempo  que 
sea  posible. 

Una  vez  preso,  ya  no  habría  remedio. 

Don  Félix  Alzaga  estaba  aturdido  aun  por  el 
peso  de  aquella  inesperada  y  terrible  revelación. 

De  pronto  se  dio  un  gran  golpe  en  la  frente  y 
exclamó: 

—Ya  tengo  mi  hombre! 

Ladislao  Martínez  es  el  único  que  puede  salvar- 
nos en  semejante  apuro. 

Voy  á  mandarlo  llamar. 

Efectivamente,  don  Ladislao  Martínez  tenía  fuer- 
tes negocios  marítimos  que  lo  obligaban  á  ocupar 
siempre  diversas  embarcaciones,  á  más  de  las  que 
eran  de  su  esclusiva  propiedad. 

Don  Félix  escribió  cuatro  letras  á  Martínez. 

Y  este  gran  patriota,  cuya  gran  fortuna  y  cora- 
zón estuvieron  ai  abnegado  servicio  de  la  causa 
Unitaria,  acudió  inmediatamente  al  llamado  de  su 
intimo  amigo. 

Don  Félix  no  tuvo  valor  para  decirle  una  pala- 
bra de  lo  que  sucedía. 
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Le  estiró  la  carta  que  había  recibido  y  le  señaló  á 
Terrada. 

—Todo  lo  espero  de  usted,  le  dijo. 

Trate  de  salvar  á  ese  muchacho,  porque  mi  cabe- 
za no  me  permite  pensar  nada  acertado. 

Martínez  leyó  aquella  carta  y  miró  sonriendo 
á  Terrada,  como  si  aquello  no  lo  tomara  de  nuevo. 

—Lo  presumía,  dijo— cuando  se  entrega  un  hom- 
bre á  ciertas  compañías  y  á  ciertos  vicios,  el  fin  no 
puede  ser  otro. 

Pero  ahora  no  es  tiempo  de  inútiles  discursos. 

¿Que  se  espera  de  mi?  ¿en  que  puedo  ser  útil  á  la 
amistad? 

Con  franqueza  y  sin  la  menor  reserva,  estoy  dis- 
puesto á  todo. 

Comprendo  que  no  debe  haber  tiempo  que  per- 
der, por  la  premura  con  que  he  sido  llamado— va- 
mos, sin  escrúpulo. 

Carlos  Terrada  se  acercó  á  Martínez,  pues  com- 
prendió que  don  Félix  seguía  aturdido. 

— Francisco  está  en  mi  casa,  dijo,  pero  es  preciso 
embarcarlo  para  cualquier  parte,  y  don  Félix  cree 
que  es  usted  el  único  que  puede  hacer  este  ser- 
vicio. 

— Por  hecho,  contestó  don  Ladislao  Martínez,  ha- 
ciendo á  Alzaga  un  cariñoso  ademán. 

Yo  respondo  que  mañana  á  la  noche  Francisco 
estará  á  bordo,  navegando  para  la  Colonia — de 
allí  puede  tomar  el  rumbo  que  le  parezca  mejor. 

— Conozco  toda  la  nobleza  de  ese  corazón,  excla- 
mó Alzaga  al  oirlo — por  eso  es  que  no  he  vacilado 
en  mandarlo  llamar,  en  la  seguridad  de  que  salva- 
ría esta  situación  desesperante. 

— No  hay  cuidado,  respondo  de  todo. 

Alzaga  se  retiró  un  momento  al  interior  de  la 
casa,  de  donde  volvió  al  poco  tiempo  trayendo  en 
un  pequeño  cajón  de  madera,  una  cantidad  de  on- 
zas de  oro  que  entregó  á  Martínez. 

—Dele  eso,  dijo— dígale  que  es  todo  el  dinero  que 
tengo  en  este  momento  y  que  ruego  á  Dios  lo  ilu* 
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mine  en  el  porvenir  sombrío  que  le  está  reservado, 
pero  que  siempre  estaré  dispuesto  á  socorrerle  de 
todos  modos. 

Martinez  tomó  aquel  oro  y  se  despidió  saliendo 
junto  con  Terrada. 

— Esta  noche,  dijo,  lo  llevaremos  á  un  punto  más 
cercano  á  la  playa,  mañana  haré  aprontar  la  em- 
barcación que  ha  de  conducirlo  y  á  la  noche  todo 
quedará  concluido. 

Es  preciso  pensar  en  darle  algún  disfraz  para 
que  pueda  seguirnos  sin  infundir  sospechas. 

Después,  yo  respondo  que  nada  ha  de   suceder. 

Cuando  llegaron  á  la  quinta  de  Terrada,  ya  ha- 
bían arreglado  el  disfraz,  acordando  que  se  vesti- 
ría con  la  ropa  y  sombrero  del  sirviente  de  éste, 
pues  asi  podía  seguirlos  llevando  cualquier  cosa, 
sin  dar  nada  á  sospechar. 

Los  dos  amigos  esperaron  á  la  noche  para  hablar 
con  Alzaga  sin  temor  que  les  viera  la  servidumbre 
de  la  quinta. 

Cuando  ésta  se  recogió,  los  dos  amigos  abrieron 
el  armario,  diciendo  Terrada  á  Alzaga: 

— Pronto,  pónete  este  traje  que  te  disfrazará 
bien,  que  tenemos  que  salir. 

Alzaga  que  se  sospechaba  lo  que  sus  amigos  te- 
nían entre  manos,  se  cambió  de  traje  y  solo  abrió 
la  boca  para  decir: 

—Ya  estoy  pronto. 

--Bueno,  salgamos — dijo  Martinez— lleva  este  pa- 
quetito  como  si  fueras  nuestro  criado. 

Con  semejante  traje  y  entre  la  oscuridad  de  la 
noche,  no  creo  que  haya  nadie  capaz  de  cono- 
certe. 

Martinez  era  un  hombre  demasiado  conocido 
para  no  poder  desvanecer  cualquier  sospecha. 

Así  salieron  los  tres  de  la  quinta  de  Terrada. 

En  aquellos  buenos  tiempos  se  podían  hacer  este 
género  de  escursiones,  sin  que  la  policía  se  mescla- 
ra  para  nada. 

Su  servicio  era  diferente,   como  ya  lo  hemos  di- 
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cho,  y  fuera  de  dos  ó  tres  cuadras  alrededor  de  la 
plaza,  no  se  ejercía  la  menor  vigilancia. 

Los  tres  amigos  caminaron  hasta  la  barraca  de 
Soler,  inmediata  á  la  playa,  cuyas  puertas  se  hizo 
franquear  Martínez,  que  era  conocidísimo  por  el 
empleado  que  quedaba  allí  durante   la  noche. 

En  la  barraca  quedaron  Alzaga  y  Terrada,  mien- 
tras Martínez  iba  en  busca  de  Soler  para  solicitar 
su  concurso  y  que  fuese  á  la  barraca  mientras  él  se 
ocupaba  de  buscar  la  embarcación  que  debía  de 
llevar  á  Alzaga  hasta  la  Colonia. 

Aquella  noche  y  el  día  siguiente  fueron  de  gran 
alarma  para  el  fugitivo. 

A  cada  instante  creía  ver  llegar  á  la  policía  en 
su  busca. 

Terrada,  cediendo  á  sus  ruegos,  no  se  le  separó 
un  solo  momento. 

Don  Ladislao  Martínez,  que  había  fletado  una 
ballenera,  llegó  á  la  caída  de  la  noche,  diciendo 
que  todo  estaba  listo. 

—Cuando  usted  quiera,  amigo  mió,  le  dijo,  solo  á 
usted  se  espera. 

Alzaga,  profundamente  conmovido,  agradeció  á 
Martínez  cuanto  había  hecho,  y  se  preparó  al  viaje. 

Probablemente  no  nos  volveremos  ya  á  ver  sobre 
la  tierra,  dijo;  les  ruego  entonces  que  hagan  mi  re- 
cuerdo lo  menos  odioso  que  les  sea  posible. 

Los  amigos,  infundiéndole  todo  el  valor  posible  y 
tratando  de  darle  algún  consuelo,  lo  acompañaron 
hasta  la  ballenera,  que  se  pust)  inmediatamente  con 
rumbo  hacia  la  Colonia,  donde  llegó  á  la  madrugada 
siguiente. 

Dejemos  por  ahora  á  Alzaga,  á  quien  pronto  ha- 
llaremos nuevamente,  pues  es  su  suerte,  la  de  su  es- 
posa y  la  de  su  hijo,  lo  más  dramático  de  nuestro 
relato. 

La  vida  de  cada  uno  de  ellos  fué  una  sucesión  de 
incidentes  de  los  más  dolorosos  y  trágicos. 
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LA  SENTENCIA 


La  impresión  que  el  descubrimiento  de  este  cri- 
men había  hecho  en  la  sociedad  era  terrible. 

La  mayor  parte  de  los  salones  frecuentados  por 
el  gentil  Arriaga,  habían  sido  cerrados  como  mues- 
tra de  horror  y  de  dolor. 

Aquellas  familias  inocentes  y  puras  no  se  atre- 
vían á  creer  que  aquel  joven  tan  hermoso  y  delica- 
do, hubiera  sido  capaz  de  cometer  un  crimen  tan 
brutal. 

A  pesar  de  todo,  no  había  una  sola  persona  que 
no  sintiera  verlo  envuelto  en  aquella  célebre  causa, 
cuyo  desenlace  indudable  debía  ser  la  muerte  de 
los  acusados. 

Y  asi  como  Arriaga  había  conquistado  la  piedad 
en  la  sociedad  entera,  no  había  una  sola  persona 
que  no  sintiera  su  antipatía  por  Jaime  Marcet, 
autor  indudable  é  instigador  del  bárbaro  asesinato. 

La  causa  pasó  al  fiscal  señor  Planes,  quien  en 
tres  días  puso  la  causa  en  estado  de  fallarse,  dejan- 
do contra  los  procesados  todos  ios  indicios  que  he- 
mos espuesto  y  valorando  á  cada  uno  de  por  sí  y  á 
todos  juntos. 

Dedujo  ser  los  tres  acusados,  no  solo  homicidas, 
sino  alevosos  y  verdaderos  asesinos. 

La  vista  fiscal  concluía  pidiendo  para  los  reos  la 
pena  de  doscientos  azotes  por  las  calles  públicas, 
dos  horas  de  vergüenza  pública  y  expatriación  de 
la  provincia,  comprendiendo  en  esta  sola  última 
pena  á  Francisco  Alzaga. 

Esta  vista  fiscal  valió  al  señor  Planes  la  más 
amarga  censura  por  parte  de  la  sociedad,  en  un 
terrible  artículo  que  contra  él    publicó   El  Tiempo. 

¿Como  es  que  si  el  fiscal  los  reconocía  como  ase- 
sinos aleves,  se  contentaba  con  semejan  pena  arbi- 
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taria,  que  no  era  la  que  mandaba  la  ley   para  tales 
casos? 

Era  indudable  que  el  fiscal  se  había  dejado  influen- 
ciar,  y  había  faltado  lastimosamente  á  sus  de- 
beres. 

Convencido  el  juez  de  la  causa,  doctor  Cueto,  que 
Alzaga  había  fugado,  hizo  fijar  en  los  sitios,  más 
públicos  el  siguiente  edicto: 

"  El  Dr.  D.  Bartolomé  Cueto,  juez  de  primera  ins- 
tancia en  lo  criminal  en  esta  ciudad  y  su  jurisdic- 
ción, etc. 

"Por  el  presente  cito,  llamo  y  emplazo  á  Francis- 
co Alzaga,  reo  en  la  causa  criminal  que  de  oficio  se 
sigue,  por  el  asesinato  y  robo  cometido  en  la  per- 
sona y  bienes  de  don  Francisco  Al varez,  la  noche 
del  5  del  mes  próximo  pasado;  para  que  dentro  del 
termino  de  tres  días,  se  presente  en  la  cárcel  pública 
para  ser  oido  en  justicia:  bajo  apercibimiento  de 
que,  si  no  lo  hiciere,  se  le  seguirá  la  causa  en  los 
estrados  del  juzgado,  hasta  la  sentencia  definitiva, 
pues  por  decreto  de  ayer  así  lo  tengo  mandado- 
Buenos  Aires,  Io  de  Agosto  de  1828— Bartolomé 
Cueto— Voy  mandato  del  Sr.  Juez,  Miguel  Mogro- 
rejo". 

Y  en  seguida  apresurado  por  el  Superior  Tribunal 
y  por  el  gobierno  mismo,  pronunció  la  siguiente 
terrible  sentencia. 

1  .  .  .  fallo,  atendidos  los  méritos  del  proceso 
á  que  en  caso  necesario  me  refiero,  que  debo  con- 
denar y  condeno  á  Jaime  Marcet,  Juan  Pablo  Arria- 
ga  y  Francisco  Alzaga,  á  éste  en  su  ausencia  y  re- 
beldía, á  la  pena  ordinaria  de  muerte  con  calidad 
de  aleve,  cuya  ejecución,  por  la  atrocidad  del  cri- 
men, se  verificará  en  la  plaza  principal  de  la  Victo- 
ria, poniéndose  sus  cadáveres  en  (a  horca  á  la 
pública  espectación,  y  al  pago  del  dinero  de  man- 
común, con  las  costas  causadas  y  restitución  de  la 
sortija  robada  á  don  José  María  Almagro;  y  por 
esta  sentencia  que  habrá  de  consultarse,  antes  de 
ejecutarse  con  los  señores  de  la  Exma.  Cámara  de 
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Justicia,  la,  pronuncio,  mando  y   firmo  en  Buenos 
Aires  etc. 

Bartolomé  Cueto." 

Pasada  la  cauca  en  consulta,  la  Cámara  confirió 
vista  al  fiscal  don  José  Francisco  Acosta,  quien 
debía  espedirse,  en  el  término  de   diez   días. 

Fué  entonces  que  los  reos,  aterrados  ante  una 
sentencia  tan  terrible,  nombraron  sus  defensores, 
Arriaga  al  Dr.  Gabriel  Ocampo,  y  Marcet  al  Dr. 
Pedro  José  Agrelo,  abogados  distinguidísimos,  so- 
bre todo  este  último  cuya  reputación  vive  todavía. 

Ambos  se  encargaron  de  sus  respectivas  defensas, 
con  verdadero  ardor  é  interés. 


El  puñal  que  diera  muerte  á  Alvarez  habia  cau- 
sado al  mismo  tiempo  la  eterna  desdicha  de  seres 
inocentes,  cuyo  único  delito  consistía  en  haber 
amado  á  aquellos  asesinos. 

Figuraba  en  primera  linea  don  Fermín  J.  de 
Arriaga  padre  de  Juan  Pablo. 

Este  era  un  anciano  venerable,  respetadísimo  en 
la  sociedad  por  su  honradez  acrisolada  y  su  virtud 
ejemplar. 

Cuando  todo  no  pasaba  de  un  rumor  popular  sin 
fundamento  serio,  se  veía  sonreír  al  noble  anciano, 
y  repetir  á  cuantas  personas  con  él  hablaban: 

— La  calumnia  no  respeta  nada  en  este  mundo! 

Hoy  se  ceba  en  el  buen  Juan  Pablo— mañana  ten- 
drá que  doblarse  ante  ia  justificación  de  mi  hijo,  la 
más  buena  é  inocentes  de  cuantas  criaturas  co- 
nozco. 

Pero  cuando  la  acusación  tomó  cuerpo  y  la  decla- 
ración de  testigos  y  aparición  del  cadáver  de  Al- 
varez empezó  á  constatar  los  hechos,  el  buen  ancia- 
no sintió  como  una  montaña  que  se  desplomaba 
sobre  su  espíritu  y  empezó  á  tener  miedo. 

¿Se  habría  dejado  su  hijo  seducir  por  Marcet  que 
era  un  aventurero  desconocido? 
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¿Habría  cooperado  inocentemente  á  \a  realiza- 
ción de  tan  nefando  crimen? 

Cuando  á  los  presos  les  fué  levantada  la  inco- 
municación, don  Fermín  Arriaga  fué  el  primero 
que  se  presentó  en  el  calabozo  de  su  hijo. 

Fué  aquella  una  escena  tierna  y   conmovedora. 

El  padre,  llorando,  instaba  á  su  hijo  para  que  le 
dijera  la  verdad  y  si  era  culpable  emplear  él  en 
salvarlo  todos  los  medios  humanos. 

Y  el  hijo,  llorando  también  amargamente,  no  se 
atrevía  á  confesar  su  infamia  y  negaba  los  hechos 
perss  tiendo  en  su  inocencia. 

Ante  las  canas  del  padre,  ante  aquel  semblante 
sereno  que  irradiaba  la  pureza  de  su  espíritu  noble, 
el  joven  se  sintia  impresionado  de  una  manera  te- 
rrible.* 

Oh!  en  aquellos  momentos  hubiera  dado  su  vida 
por  su  inocencia. 

El  anciano  salió  del  calabozo  de  su  hijo,  más  con- 
solado, pero  no  satisfecho  del  todo. 

Hubiera  deseado  verlo  más  firme,  sin  el  abati- 
miento que  lo  postraba  y  que  no  era  la  actitud  natu- 
ral con  un  inocente. 

Pero  cuando  el  proceso  siguió  adelante  y  el  Juez 
Cueto  pronunció  su  terrible  sentencia,  el  anciano 
sintió  que  el  juicio  lo  abandonaba  por  completo. 

El  no  estaba  persuadido  aun  que  Juan  Pablo  fue- 
ra un  asesino,  creía  que  aquella  sentencia  era 
mostruosa,  y  por  la  misma  razón  su  dolor  era  incal- 
culable. 

Y  el  golpe  era   terrible. 

Aquel  noble  viejo  había  criado  á  Juan  Pablo,  su 
único  hijo,  con  todo  el  amor  y  abnegación  de  que 
es  susceptible  el  corazón  de  un  hombre. 

Lo  había  rodeado  de  ejemplos  de  virtud  y  hom- 
bría de  bien,  lo  había  educado  de  una  manera  es- 
meradísima, hasta  formar  un  hombre  en  cuyo 
porvenir  cifraba  todo  lo  que  Ja  vida  podia  encerrar 
para  él. 

Y  cuando  se  extasiaba  en  la  contemplación  de  su 
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hijo  hermoso  y  considerado  de  toda  la  sociedad, 
cuando  creía  poder  morir  tranquilo  por  haber  cum- 
plido con  exceso  su  misión  sobre  la  tierra,  se  en- 
contraba con  que  aquel  hijo  tan  querido,  con  que 
aquel  ser  hermoso  y  bueno,  en  cuya  formación 
había  empleado  veinte  años  de  su  vida,  era  un 
asesino  miserable  y  cobarde,  que  debía  morir  en 
una  horca! 

No  puede  el  corazón  de  un  hombre,  ser  herido  de 
manera  más  tremenda! 

El  buen  anciano  sintió  que  las  fuerzas  le  abando- 
naban, que  aquel  dolor  era  inaguantable,  y  lamentó 
que  la  lápida  de  la  tumba  no  hubiera  cubierto  ya 
su  cuerpo! 

Desde  el  día  de  la  sentencia,,  se  le  vio  por  todas 
partes,  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas  y  el  ade- 
man desesperado,  pidiendo  á  todas  sus  relaciones 
lo  ayudaran,  en  la  empresa  de  salvar  á  su  hijo, 
como  se  había  salvado  Alzaga. 

Desde  el  Coronel  Dorrego,  gobernador  de  la  pro- 
vincia hasta  el  mismo  Ángel  Alvarez,  á  todos  vio 
Arriaga  interesando  su  piedad  en  favor  de  su   hijo. 

Pero  si  el  aspecto  lloroso   del    anciano   infundía 
piedad  y  respeto,  esta   piedad   era  pronto   borrada 
por  el  recuerdo  de    aquel  crimen  bestial  cuya  úni- 
ca razón  de  ser  fué  tan  solo  la  propiedad  de  una 
miserable  suma  de  dinero. 

Los  detalles  del  crimen,  tan  repugnantes  y  cobar- 
des, frescos  aun  en  el  ánimo  de  todos,  impedían 
que  nadie  quisiera  hacer  el  más  mínkno  esfuerzo 
para  la  salvación  de  Arriaga. 

Así  el  anciano  veía  que  todas  las  puertas  se  le 
cerraban,  menos  la  del  joven  abogado  que  había 
aceptado  la  defensa  de  su  hijo. 

Y  de  él  se  había  amparado  como  de  una  única 
tabla  de  salvación. 

—No  tenga  miedo,  le  decía  Gabriel  Ocampo,  que 
queda  mucho  que  pelear  todavía. 

Hasta  ahora  no  hay  una  sola   prueba  que  pueda 
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autorizar  una  sentencia  de  muerte,  y  el  tribunal 
tendria  que  retroceder. 

No  digo  que  no  haya  indicios,  pero  por  simples 
indicios  no  puede  aplicarse  todo  el  rigor  de  las 
leyes. 

Estas  frases  del  abogado  y  las  protestas  de  ino- 
cencia en  el  hijo,  eran  los  únicos  consuelos  mo- 
mentáneos de  que  gozaba  el  pobre  padre. 

El  ánimo  de  Arriaga  había  decaido  de  una  ma- 
nera notable  desde  que  conoció  la  sentencia. 

Comprendió  que  no  había  salvación  posible  y  se 
dejó  ganar  por  el  abatimiento. 

Si  no  confesaba  todo,  era  únicamente  por  no 
amargar  la  creciente  desesperación  del  padre,  com- 
prendiendo que  sus  negativas  siquiera  servirían 
para  dejar  una  duda  saludable  en  el  espíritu  del 
anciano. 

Estaba  resuelto  á  expiar  su  falta  con  la  muerte 
haciendo  únicamente  lo  posible  para  sustraerse  á 
la  infamia  de  la  horca. 

—Si  tuviera  quien  me  alcanzara  un  poco  de  ve- 
neno, pensaba—esto  seria  la  única  salvación  posible 
para  mí. 

Arriaga  inspiraba  la  compasión  de  cuantas  per- 
sonas lo  veian. 

La  palidez  enfermiza  que  la  prisión  y  el  remor- 
dimiento habían  esparcido  sobre  su  semblante,  lo 
hacían  más  horroroso  aun. 

Parecía  imposible  que  una  fisonomía  tan  bella  y 
de  expresión  tan  bondadosa  perteneciera  á  un  hom- 
bre capaz  de  semejante  crimen. 

Marcet  presentaba  un  aspecto  bien  distinto. 

Indiferente  y  risueño  hasta  la  insolencia,  había 
acojido  su  sentencia  de  muerte  de  una  manera 
glacial. 

— Son  unos  estúpidos,  había  dicho,  y  ese  señor 
Cueto  es  un  mentecato. 

Esta  sentencia  no  puede  pasar  en  la  Cámara, 
porque  no  tiene  fundamento  alguno. 

¿Que  asi  no  más,  por  simples  indicios  y  por  ca- 
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pricho  de  un  juez  puede  condenarse  á  la  muerte 
y  á  la  infamia  a  seres  inocentes  que  á  nadie  han 
ofendido? 

Estúpidos!  culparme  á  mí  del  asesinato  de  Al- 
varez,  es  lo  mismo  que  culparme  de  la  muerte  del 
gran  turco. 

No  tienen  ni  criterio  ni  vergüenza  para  poner  su 
firma  al  pié  de  semejante  sentencia. 

El  cinismo  soberano  de  este  asesino,  irritaba  á 
cuantos  por  casualidad  lo  escuchaban. 

Estaba  en  la  conciencia  de  todos  que  Marcet,  no 
solo  era  el  autor  y  ejecutor  de  toda  la  trama  sino 
que  era  quien  había  arrastrado  á  sus  jóvenes  ami- 
gos para  que  le  ayudaran  en  el  crimen. 

Por  esto  es  que  al  escucharlo,  todos  sentían  por 
él  una  viva  repulsión. 

Su  aspecto  no  era  otro  que  el  de  un  asesino 
inicuo. 

Había  arrojado  su  careta  de  hombre  honrado  y 
ae  presentaba  en  la  espantosa  desnudez  de  su  es- 
presión  repelente. 

Se  reía  del  abatimiento  de  Arriaga,  á  quien  solía 
injuriar  groseramente  diciéndole: 

— ¿Y  si  tenías  un  corazón  de  gallina,  á  que  te  me- 
tistes  en  empresas  reservadas  solo  á  los  hombres  de 
gran  temple? 

Arriaga  lo  miraba  entonces  de  una  manera  espe- 
cial, contentándose  con  replicarle: 

—Doy  por  bien  empleada  mi  muerte,  con  tal  de 
verte  caer  á  tí  primero. 

Confieso  que  no  te  creía  tan  miserable,  pues  me 
había  hecho  la  ilusión  de  suponerte  un  hombre  de 
ciertos  sentimientos  que  distinguen  al  hombre  del 
bruto. 

Hoy  estoy  convencido  que  eres  un  gran  mise* 
rabie. 

A  estas  palabras  Marcet  respondía  siempre  con 
una  ruidosa  carcajada. 

— Eres  impagable!  le  decía — de  todo  punto  im- 
pagable. 
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Cualquiera  que  te  oyera  no  supondría  que  eras 
una  alhaja  tan  preciosa. 

Pobre  Arriaga!  el  miedo  á  la  muerte  te  ha  vuelto 
estúpido— tu  suprema  cobardía  te  ciega  y  te  hace 
ver  visiones. 

Eres  ua  desgraciado. 

Otra  de  las  victimas  inocentes  que  inspiraba 
mayor  compasión  que  el  mismo  don  Fermín  Arria- 
ga,  era  la  desventurada  esposa  de  Marcet. 

Para  ella  no  hubo  un  momento  de  duda. 

Desde  el  primer  rumor  que  llegó  á  sus  oídos,  la 
pobre  mujer  tembló  por  la  vida  de  Marcet,  que  más 
que  su  esposo,  era  el  padre  de  Dolores,  sobre  quien 
recaería  aquella  mancha  terrible. 

¿Qué  podía  ella  extrañar  de  Jaime  Marcet,  que 
había  atentado  contra  su  propia  vida? 

¿No  era  lógico  acaso  que  el  que  había  querido 
asesinar  á  su  propia  mujer  asesinara  también  á 
un  extraño,  impulsado  por  la  pasión  al  dinero? 

A  pesar  de  esta  seguridad,  nada  dijo,  se  recon- 
centró en  el  amor  de  su  hija,  y  buscó  un  desahogo 
en  el  llanto,  tan  familiar  ya  á  sus  ojos. 

Una  sola  esperanza  le  quedaba:  el  talento  con 
que  Marcet  hubiera  preparado  el  crimen  no  dejan- 
do contra  él  el  menor  rastro. 

Pero  cuando  vio  que  Marcet  era  preso,  cuando 
conoció  las  declaraciones  prestadas  por  sus  propios 
servidores,  la  pobre  mujer  perdió  tambiémesta  úl- 
tima esperanza. 

Que  el  castigo  debía  ser  terrible,  demasiado  lo 
conocía. 

Lo  pedía  la  sociedad  entera  y  lo  aconsejaba  El 
Tiempo  en  terribles  y  violentos  artículos. 

«Por  lo  mismo,  decía,  que  los  criminales  pertene- 
cen á  la  primera  sociedad,  la  justicia  debe  ser  con 
ellos  inexorable». 

La  fuga  era  un  recurso  poderoso,  y  á  esto  la  noble 
mujer  puso  todo  su  noble  esfuerzo,  ocupando  á  sus 
relaciones,  y   entre   ellas   á  Juan   Manuel   Rosas, 
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que  empezaba  entonces  á  figurar  con  alguna  influ- 
encia. 

En  esos  días,  y  mientras  más  afanosa  andaba 
mecida  por  la  esperanza  de  hacer  fugar  á  su  ma- 
rido, el  juez  Cueto  pronunció  su  tremenda  sen- 
tencia. 

No  había  tiempo  que  perder. 

Jacoba  se  conformaba  á  todas  las  desventu- 
ras del  destino,  menos  á  ser  la  viuda  de  un  ajusti- 
ciado. 

¿Qué  porvenir  le  esperaba  á  su  pobre  é  inocente 
hija,  si  se  cumplía  aquella  sentencia  infamante? 

La  hija  de  un  ajusticiado,  y  de  un  ajusticiado 
por  asesino  y  ladrón! 

La  pobre  mujer  se  desesperaba  haciendo  terri- 
bles esfuerzos  por  serenarse,  pues  si  perdía  ella 
la  razón  ¿qué  sería  entonces  de  aquel  ser  inocente 
y  bello? 

Jacoba,  con  su  hija  en  los  brazos  y  el  dolor  en 
el  corazón,  volvió  á  implorar  el  contingente  de  sus 
parientes  y  amigos. 

Era  don  Juan  Manuel  Rosas  el  más  empeñado 
en  la  fuga  de  Marcet. 

Pero  había  para  esto  que  vencer  un  gran  obstá- 
culo, y  este  obstáculo  no.  era  otro  que  el  del  alcai- 
de de  la  cárcel,  don  Antonio  Tejedor,  raro  y  recto 
carácter. 

Don  Juan  Manuel  se  resolvió  á  ir  directamente 
al  obstáculo  y  abordó  una  noche  al  alcaide  Teje- 
dor, esponiéndole  francamente  el  objeto  de  su 
visita. 

Pero  Tejedor  se  negó  abiertamente  á  servirlo. 

Eosas  lo  acometió  por  el  lado  de  la  piedad,  pin- 
tándole con  tocante  colorido  la  situación  de  Ja- 
coba  y  su  hija,  pero  el  alcaide  se  mostró  firme  y 
dispuesto  á  cumplir  con  su  deber  y  responder  á  la 
confianza  en  él  depositada. 

Viendo  que  por  aquel  lado  todo  sería  inútil,  Ro- 
sas, con  su  habilidad  diabólica  empezó  á  despertar 
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su  codicia,  ofreciendo  una  fuerte  suma  que  llevaba 
consigo. 

Pero  Tejedor  se  mantuvo  en  su  negativa,  recha- 
zando con  altura  el  dinero  que  se  le  ofrecía. 

Rosas,  como  último  recurso,  hecho  mano  de  la 
amenaza. 

—Usted  sabe  que  yo  puedo  mucho  ahora,  y  que 
podré  más  todavía. 

Si  usted  no  me  sirve  ahora,  cuente  con  que  yo  le 
haré  todo  el  mal  posible. 

— Paciencia,  contestó  el  alcaide,  pero  habré  cum- 
plido con  mi  deber,  y  desde  hoy  el  preso  estará  más 
guardado  que  nunca. 

Rosas  se  retiró  enfurecido  y  esa  fué  la  causa  para 
que  destituyera  al  alcaide  Tejedor,  en  cuanto  subió 
al  gobierno  después  del  motín  de  Diciembre. 

Pero  más  tarde,  cuando  el  tirano  necesitó  servi- 
dores leales  é  incorruptibles,  recordando  este  mis- 
mo incidente,  fué  que  repuso  á  Tejedor  en  su 
pue3to  de  alcaide  de  la  cárcel. 

— Si  no  lo  pude  corromper  yo  entonces,  se  había 
dicho,  no  habrá  nada  sobre  la  tierra  que  los  haga 
faltar  á  los  deberes  de  su  empleo. 

Así  es  que  Rosas  llevó  su  confianza  en  aquel 
hombre,  hasta  mandar  á  la  cárcel  á  su  propio  hijo 
Carlos,  en  tiempo  en  que  una  prisión  era  casi  una 
sentencia  de  muerte. 

La  pobre  esposa  de  Marcet  vio  escaparse  esta  ul- 
tima esperanza,  y  su  desesperación  no  tuvo  límites. 

Todos  los  días,  con  su  hija  en  los  bazos,  iba  á  la 
cárcel  á  visitar  su  marido. 

—  No  seas  tonta  le  decía  el  audaz  asesino,  que 
nada  me  han  de  hacer. 

Cuento  con  un  defensor  de  primera  fuerza  que 
me  sacará  airoso,  porque  no  hay  pruebas  convin- 
centes. 

La  sentencia  de  ese  estúpido  de  Cueto  que  ha 
querido  pasar  por  un  magistrado  recto,  será  revo- 
cada y  modificada  por  algún  tiempo  de  prisión  que 
no  cumpliré. 
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— No  seas  pues  tonta,  es  necesario  vayas  prepa- 
rando las  cosas,  pues  dentro  de  poco  nos  mandare- 
mos mudar  de  un  país  de  cafres,  pues  no  es  otra 
cosa  tu  famoso  Buenos  Aires. 

Y  ella  sufría  más  aun  ante  el  cinismo  clásico  de 
aquel  hombre. 

Marcet  parecía  un  indiferente— no  parecía  cier- 
tamente un  hombre  sobre  cuya  cabeza  pende  una 
setencia  de  muerte. 

Ó  era  demasiado  bravo,  ó  tenía  la  plena  seguri- 
dad de  evadir  la  acción  de  las  leyes. 

Él  recibía  todas  las  visitas  con  igual  alegría,  no 
permitiéndoles  que  se  ocuparan  de  su  asunto. 

— Eso  es  lo  que  menos  me  importa,  decía,  pues 
tengo  fé  en  que  ai  fin  ha  de  brillar  mi  inocencia. 

Muchas  veces  su  esposa  se  encontró  allí  on  otras 
mujeres  que  en  el  condenado  iban  á  visitar  al 
amante. 

Pero  devoró  en  silencio  el  nuevo  ultraje,  y  llevó 
hasta  la  mayor  exageración  lo  que  ella  llamaba  sus 
deberes  de  esposa. 

Muchas  veces  que  Marcet,  mostró  deseos  de  que 
se  fuera,  antes  que  le  dijera  nada,  tomó  á  su  hija 
en  sus  brazos  y  se  retiró  sofocada  por  el  dolor  y 
la  vergüenza. 

Y  al  otro  día  era  la  primera  persona  que  entraba 
al  calabozo,  más  cariñosa  y  solícita  que  nunca. 

Jamás  oyó  Marcet  de  sus  labios  el  menor  re- 
proche. 

Se  contentaba  con  llorar,  y  cuando  creía  que  su 
llanto  podía  molestar  á  su  esposo,  secaba  sus  lágri- 
mas y  devoraba  sus  sollozos. 

Aquella  pobre  señora  habia  enflaquecido  y  enve- 
jecido diez  años  en  aquel  mes  de  amarguras. 

—Trata  de  fugar,  se  atrevió  á  decirle  un  día! 
cuenta  pura  ello  con  cuanto  yo  poseo,  que  tai  vez 
el   dinero   ablande  el   corazón  de  estos  hombres. 

No  tengas  cuidado  por  eso,  que  cuando  llegue 
el  caso  hablaremos.  Ya  te  he  dicho  que  no  temo  na- 
da, porque  ademas  de  todo,  mi  defensor  es  famoso. 

El  Asesinato  de  Alvarez  19 
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Pero  si  contra  todo  lo  que  es  justo  y  lógico  se 
confirma  la  sentencia,  ya  pensaré  entonces  y  reali- 
zará la  fuga.  Ese  imbécil  de  Alzaga  es  el  que  ha 
venido  á  arrojar  con  su  fuga  la  peor  sospecha, 
pero  ¿que  tengo  yo  que  hacer  con  las  acciones  de 
Alzaga  y  de  todos^mis  amigos? 

Si  él  ha  fugado,  sabrá  porque  lo  ha  hecho — en 
cuanto  á  mí,  no  he  fugado  porque  nada  tenía  que 
temer,  pues  tiempo  y  medio  no  me  han  faltado. 

Ya  se  pueden  figurar  esto  los  imbéciles  que  me 
juzgan.  La  ciudad  no  podría  memos  de  miiar  con 
una  profunda  compasión  á  aquella  mujer  verda- 
deramente desventurada. 

Quedaban  por  otro  lado,  Catalina  Benavidez  y 
su  hijo,  victimas  inocentes  del  crimen  de  Alzaga. 

Para  esta  infeliz  el  porvenir  se  mostraba  mas 
sombrío  por  la  misma  posición  social  que  ocupaba, 
y  por  su  hijo  mismo  á  quien  en  la  cuna,  venía  á 
sorprender  un  anatema  de  infamia,  que  haría  de 
su  vida  un  horror  el  día  que  descubriera  quien 
había  sido  su  padre. 

La  Estrella  del  Norte  sufría  más  como  madre 
que  como  esposa,  pues  su  amor  por  Alzaga  parecía 
haber  muerto  en  su  corazón,  como  lo  decía  esto  á 
su  amigo  Terrada.  Fugado  su  esposo,  nada  tenía 
que  hacer  con  la  cárcel  y  la  justicia,  como  el  padre 
de   Arriaga  y  la  esposa  de  Marcet. 

Desde  aquel  momento  vistió  un  luto  riguroso, 
entregó  á  la  justizia  todo  lo  que  á  Alzaga  perte- 
necía, por  requisición  del  juez  y  se  encerró  en  su 
casa,  negándose  á  ver  á  nadie  que  no  fueran  sus 
parientes  más  immediatos. 

El  hijo  de  Alzaga,  más  feliz  que  la  de  Marcet 
fue  criado  y  colocado  con  los  hermanos  menores 
de  don  Félix  y  don  Martin  Alzaga,  y  con  sus  pri- 
mos, en  la  memorable  escuela  de  don  Juan  Peña. 

Ya  lo  encontraremos  entre  la  brillante  guardia 
nacional  de  Buenos  Aires,  defendiendo  los  canto- 
nes del  Retiro,  donde  por  la  imprudente  maldad 
de  un  compañero,  perdió  el  juicio. 

N     anticipemos  aquellos  dramáticos  y  dolorosos 
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sucesos.  Catalina  y  su  hijo  estaban  destinados  á 
s«r  las  víctimas  inocentes  y  desamparadas  de  aquel 
crimen  feroz. 

Así  como  la  esposa  de  Marcet  conservaba  el  le- 
nitivo de  las  esperanzas  que  éste  le  daba,  la  de- 
sgraciada Catalina  estaba  convencida  que  no  había 
salvación  posible. 

Pero  ella  siquiera  tenía  el  consuelo  de  una  fa- 
milia cuyo  cariño  mitigara  su  vergüenza  mien- 
tras que  Jacoba  debía  gemir  en  la  soledad  y  en 
el  mas  terrible  desamparo. 

Joven  y  bellísima,  á  pesar  de  todo,  el  tiempo 
le  bridaba  el  recurso  del  olvido,  única  cosa  que 
puede  curar  les  heridas  del  corazón.  La  justicia, 
entretanto,  seguía  su  marcha  inalterable. 

Los  doctores  Agrelo  y  Ocatnpo  habían  prepa- 
rado sus  defensas,  brillantes  defensas  por  cierto, 
que  no  transcribimos  por  no  hacer  pesaba  esta 
narreción,  y  el  superior  tribunal,  á  pedido  del 
gobernador  Dorrego,  había  suspendido  el  curso  de 
todo  asunto,  para  dedicarse  esclnsivamente  á  la 
terminación  de  la  causa  de  Alvarez. 

Habia  en  la  sociedad  una  exitación  terrible  por 
conocer  el  fallo  definitivo.  Unos  opinaban  que  se 
confirmaría  la  sentencia  del  juez  Cueto,  pero  otros 
que  habían  leido  las  defensas,  publicadas  por  el 
Tiempo,  pensaban  que  la  sentencia  sería  modificada. 

El  señor  Arriaga,  aquel  anciano  tan  noble  y  de- 
sgraciado, había  publicado  la  defensa  de  su  hijo 
con  esto  enternecedora  dedicatoria  al  público. 

«  Si  el  deseo  de  no  omitir  medio  alguno  que 
pueda  resultar  en  beneficio  en  un  hijo  desgraciado, 
me  ha  impelido  á  dar  á  la  prensa  la  defensa  de  su 
causa,  el  respeto  que  tribute  á  la  opinión,  me 
inspira  el  deber  de  dedicársela  al  generoso  pueblo 
de  Buenos  Aires.  No  es  mi  objeto  exitar  la  com- 
pasión de  una  sociedad  resentida,  ni  el  atrevido 
empeño  de  presentarle  un  inocente. 

No,  lejos  de  mi  una  idea  que  serviría  para  des- 
conceptuarme, en  Jos  mismo  momentos  que  trato 
de  acreditar  la  pureza  de  mis  sentimientos. 
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Es  solo  el  interés  que  este  documento  pueda 
leerse  en  el  augusto  tribunal  de  la  fama  pública  y 
verse  desde  allí,  con  fijeza  el  grado  de  criminali- 
dad en  que  aparece  el  difendido. 

Yo  me  conformaré  con  sus  decisiones,  sea  cual 
fuere  la  acojida  que  merezca;  no  por  eso  se  pertur- 
bará mi  resignación:  ya  está  hecha. 

Yo  beberé  hasta  la  heces  el  cáliz  amargo  que  me 
ha  preparado  el  destino;  y  si  logro  sobreponerme 
á  los  pesares  encadenados  que  la  desgracia  misma 
ofrece  ya  á  mi  imaginación,  no  por  eso  diré  que 
mi  alma  es  grande:  nada  valgo,  nada  seré  y  de 
todos  modos  tributaré  una  sumisa  gratitud  á  la  so- 
ciedad en  que  existo». 

Aqui  siguen  algunas  consideraciones  de  gratitud 
hacia  el  defensor,  terminando  la  dedicatoria  con 
este  párrafo. 

«En  todo  tiempo  diré  que  esta  defensa,  en  mis 
mayores  conflictos,  me  dio  momentos  de  consuelo, 
y  que  en  ella  y  en  la  bondad  del  público,  á  quien 
se  consagra,  tuvo  siempre  fijas  sus  esperanzas  este 
angustiado  padre». 

Aquella  defensa  era  realmente  una  pieza  de  pri- 
mer orden,  en  la  que  el  doctor  Ocampo  había  vol- 
cado todo  el  brillo  de  su  inteligencia  y  todos  los 
recursos  de  su  ilustración.  Ella  produjo  una  gran 
impresión  en  la  Cámara  que  estaba  ya  commovida 
por  la  eloquencia  grandiosa  del  doctor  Agrelo. 

Pero  no  bastaron  ellas  para  salvar  á  los  reos. 


EL  ULTIMO  ESFUERZO 


En  las  primeras  audiencias  se  leyó  la  larga  vista 
fiscal,  severa  y  meditada,  aconsejando  la  aproba- 
ción de  la  sentencia  y  burlando  amargamente  al 
fiscal  en  Ia  instancia,  por  haberse  apartado  de  las 
leyes  más  rudimentarias  para  pedir  aquella  pena 
arbitraria  y  leve,  en  relación  al  delito, 
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La  vista  confrontaba  todas  las  pruebas  presenta- 
das, todas  las  declaraciones  del  proceso,  concluyen- 
do por  declarar  solemnemente  que  aquellos  eran  los 
cobardes  asesinos  de  don  Francisco  Alvarez. 

Estaban  tan  bien  estudiados  todos  los  puntos,  se 
hacía  tan  palpable  la  manera  como  se  había  con- 
sumado el  crimen,  qae  no  había  lugar  á  la  más 
ligera  duda. 

Aquella  luminosa  vista  debía  pesar  de  una  ma- 
nera potente  sobre  el  ánimo  de   los  jueces. 

A  pesar  de  esto,  y  sin  acobardarse,  los  defensores 
tomaron  la  palabra  sucesivamente,  leyendo  las  de- 
fensas de  que  ya  hemos  hablado,  y  combatiendo  al- 
gunas conclusiones  en  aquella  luminosa  vista  fiscal. 
Concluidas  ias  defensas  de  los  reos,  el  fiscal  tomó 
Ja  palabra  para  adelantar  y  sostener  su  dictamen, 
pidiendo  la  aprobación  llana  de  la  sentencia. 

Valoró  los  indicios  uno  á  uno  y  sostuvo  que  los 
acusados  estaban  plenamente   convictos. 

Abierta  nuevamente  la  audencia,  el  doctor  don 
Pedro  José  Agrelo  tomó  de  nuevo  la  palabra  en 
defensa  de  Marcet,  haciendo  verdadero  lujo  de  in- 
teligencia y  de  ilustración. 

Entre  otras, muchas  cosas  el  eminente  abogado  de- 
cía: En  toda  causa  y  en  las  criminales-  de  oficio, 
principalmente,  se  puede  probar  en  segunda  instan- 
cia lo  que  no  está  bien  probado  en  la  primera  y  ade- 
lantarse justificaciones,  bien  en  favor  de  los  reos, 
como  yo  espero  que  podría  suceder  en  la  presente, 
bien  en  favor  de  la  verdad,  cualquiera  que  ella  fue- 
se; mucho  más  en  este  caso,  cuando  se  presenta  una 
porción  de  citas  interesantes  que  no  se  han  exami- 
nado y  que  no  podremos  saber  hasta  donde  nos 
podrían  llevar  en  la  inquisición  de  este  suceso. 

Si  el  resultado  fuese  contrario  á  los  reos,  los  de- 
fensores serian  los  primeros  en  acompañarlos  con 
sus  lágrimas  al  suplicio  que  sufran  por  su  delito. 

Pero  si  les  puede  ser  también  favorable,  como  yo 
!o  espero,  no  hay  un  motivo  legal  y  bastante   para 
privarlos  de  este  mayor  esclarecimiento. 
Resulta  de  aquí,  que  después  de  todo  lo  que  se  ha 
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concedido  en  la  consulta,  aun  puede  esperarse  mas 
del  grado  de  apelación. 

Es  necesario  persuadirnos  que  nadie  se  ha  sor- 
prendido aquí  con  el  delito  que  nos  ocupa,  añadió 
de  una  manera  severa  y  agresiva. 

Esa  cárcel  está  llena  de  criminales,  de  delitos  de 
más  alta  categoría  y  nadie  hace  alto  en  ellos. 

Le  que  aquí  ha  promovido  ese  interés  estraordi- 
n ario  que  se  nota,  es  la  calidad  de  las  personas 
acusadas,  sus  relaciones  de  familia  y  de  amistad  y 
su  rango  en  la  sociedad. 

¿Y  no  seria  conveniente  por  respeto  á  esas  mis- 
mas relaciones,  proporcionar  en  el  asunto  la  mayor 
suma  de  ilustración  y  conocimiento  posibles  de  la 
culpabilidad  de  los  tqos,  si  en  efecto  son  culpables, 
para  exgir  su  adquiescencia  á  un  fallo  tan  terrible? 

¿Qué  tiempo  podría  perderse  en  esto?  ¿Sería  una 
demora  tan  grande  la  de  ocho  ó  quince  días? 

La  autoridad  tiene  sobrados  medios  para  tener- 
los en  seguridad  hasta  los  últimos  resultados  y  la 
gravedad  de  la  causa  y  su  naturaleza  espinosa  exi- 
gen que  no  nos  precipitemos." 

El  doctor  Agreio  en  apoyo  de  estos  conceptos 
produjo  dos  ejemplos  recientes  de  dos  causas  de 
indicias  en  que  los  supuestos  reos  habían  sido  vin- 
dicados de  la  cülpalidad  que  se  les  atribuía,  cuardo 
más  culpables  los  presentaban  los  aut03. 

El  uno,  por  testimonio  del  verdadero  reo  que  fué 
á  declararse  tal  en  el  reino  de  Francia  estando 
para  ser  ejecutado  por  otro  homicidio. 

Y  el  otro  con  la  circunstancia  de  que  la  inocencia 
del  acusado  parece  que  se  descubrió  en  la  ciudad 
de  Mendoza  después  de   haber  sufrido   el  castigo. 

En  cuanto  á  la  acusación  del  fiscal,  confesó  que 
éste  había  esforzado  y  valorado  de  un  modo  impo- 
nente, los  indicios  que  resultaban  contra  los  acu- 
sados. Pero  los  defensores  por  su  parte  los  han  com- 
batido también,  repuso,  de  un  modo  vigoroso  en 
el  concepto  del  mismo  señor  fiscal. 

Resulta  pues,  de  una  manera  innegable  que  no 
están  destacados   con  evidencia  el  delito  y  sus  au- 
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tores  y  que  no  hay  una  plena  prueba  para  el  cas- 
tigo. El  defensor  de  Arriaga  se  limitó  á  añadir  al- 
gunas pequeñas  observaciones,  pues  la  defensa  de 
Agrelo  era  magistral.  No  podía  decirse  nada 
más  convincente  en  defensa  de  los  reos. 

Si  los  jueces  no  estudiaban  sus  argumentos,  era 
porque  estaban  decididos  á  sentenciar  á  pesar  de 
todo,  y  entonces  todo  era  inútil. 

Terminada  esta  última  audiencia  el  alto  tribunal 
se  reunió  á  deliberar,  para  dejar  terminada  la  cau- 
sa ese  mismo  día. 

Los  argumentos  hechos  por  el  doctor  Agrelo  eran 
profundos  y  obligaban  á  meditar  seriamente  dada 
la  gravedad  de  la  sentencia  consultada. 

Pero  más  profundo  era  il  convencimento  que 
tenían  los  jueces,  de  que  aquellos  eran  los  asesinos. 

¿No  lo  había  confesado  el  mismo  Alzaga  antes 
de  fugar,  con  sus  menores  detalles? 

Cuando  estas  confesiones  había  hecho,  es  cierto 
que  estaba  ebrio,  pero  esta  era  una  razón  más,  se- 
gún el  fiscal,  que  venía  en  apoyo  de  la  sinceridad 
en  sus  palabras.  La  vindicta  pública  y  las  nece- 
sidades sociales  exigían  un  ejemplar  castigo. 

El  tribunal  permaneció  aun  largo  rato  reunido, 
estudiando  y  discutiendo  todos  los  puntos  del  pro- 
ceso, hasta  que  pronunció  su  sentencia  definitiva  é 
inapelable.  El  tribunal  aprobaba  en  todas  sus 
partes  la  sentencia  consultada,  mandando  pasar 
el  oficio  correspondiente  al  superior  gobierno. 

Esta  terrible  sentencia  fué  pronunciada  el  dia 
trece  de  Setiembre,  debiendo  ejecutarse  el  16,  tres 
días  después.  No  quedaba,  pues,  más  recurso  que 
el  de  gracia  y  en  este  sentido  empezaron  los  tra- 
bajos de  los  defensores. 

El  doctor  Agrelo,  conmovido  ante  el  dolor  de  la 
esposa  de  su  defendido,  puso  en  juego,  todas  sus 
relaciones  para  que  el  Coronel  Dorrego,  Goberna- 
dor de  Buenos  Aires  conmutara  la  pena  usando  del 
hermoso  derecho  que  le  daba  la  Constitución.  Pero 
con  profundo  dolor  notó  que  Dorrego  estaba  dis- 
puesto á  no  perdonar  y  á  hacer  cumplir  la   senten- 
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cia.  Lo  único  que  lo  hubiera  hecho  vacilar  eran 
las  Consideraciones  que  tenía  á  la  familia  de  Alza- 
ga,  pero  habiendo  eae  fugado,  no  había  nada  que 
esperar  ya. 

Nada  debía  omitirse  á  pesar  de  todo,  y  la  esposa 
de  Marcet  se  presentó  ai  gobierno  con  la  siguiente 
conmovedora  solicitud,  que  el  gobierno  resolvió, 
mandando  ocurrir  donde  corresponda. 

Representación  al  Exmo.  Sr.  Gobernador 

Exmo.  Sr.  • 

Jacoba  Usan  diba^es,  esposare  Jaime  Marcet,  viene  con  una 
hija  tierna  á  arrojarse  á  los  brazos  de  V.  E.  é  implorar  de  é»u 
bondad  mi  favor  de  su  esposo  y  de  su  padre,  el  ejercicio  de  la 
más  noble  atribución  con  que  la  ley  ha  investido  el  eminente  des- 
tino que  le  ha  confiado  en  la  República. 

Este  infeliz  se  haya  condenado  por  la  justicia  á  la  pena  ordina- 
ria de  muerte,  que  debe  ejecutarse  mañana  en  su  persona;  pero 
después  que  el  poder  judicial  ha  hecho  así  de  las  leyes  la  aplica- 
ción que  le  corresponde,  la  misma  ley  le  dá  á  V.  E.  el  poder  de 
conmutar  esta  pena. 

La  sola  muerte,  señor  Exmo.,  no  es  muchas  veces  el  castigo 
más  saludable  de  un  delito,  y  se  ha  dicho  también  que  la  comuta- 
ción  de  una  pena  suele  ser  también  un  gran  acto  de  justicia. 

•V.  E.  es  el  ministro  de  esta  clemencia  pública  en  la  nación  ¿y 
qué  mejor  ocasión  de  ejercitarla  que  la  que  ofrecen  hoy  las  glo- 
rias que  V.  E.  he  sabido  conquistar  en  la  paz  que  va  á  celebrar? 
¿Permitirá  V.  E.  que  en  unos  días  tan  gloriosos  se  mezcle  el 
gozo  público  con  las  lagrimas  de  "na  familia  desgraciada,  viendo 
correr  la  sangre  de  dos  víctimas  miserables  sobre  esta  tierra 
santa  de  libertad? 

V.  E.  puede  evitar  este  contraste  con  un  solo  acto  de  su  volun- 
tad' la  ley  lo  autoriza  para  ello,  y  un  corazón  sensible  tiene 
todas  las  disposiciones  para  ejei  citar  un  derecho  que  se  ha  reco- 
nocido y  alabado  en  los  gobiernos  más  despóticos? 

Salga  enhorabuena  de  la  República,  mi  esposo,  y  no  vuelva  á 
ella  también  por  toda  su  vida:  esta  es  una  muerte  positiva  con 
respecto  á  la  sociedad  ¿qué  mas  producido  saludable  puede 
darle  la  muerte  natural  de  un  hombre  que  no  pueda  obtenerse 
con  esta  conmutación? 

Una  gracia  tal  dejará  satisfecha  la  justicia  pública  y  derramará 
el  consuelo  en  una  familia  desgraciada,  sin  agravio  de  las  leyes 
ni  de  la  moral. 
Yo  la  imploro. 

Jacoba   Usandibares  de  Marcet. 

«No  estando  en  las  facultades  del  gobierno,  adhe- 
rir á  esta  solicitud,  ocurra  donde  corresponde». 

Rúbrica  de  S.  E. 
Rojas. 
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Quedaban  aun  abiertas  las  puertas  de  Congreso 
y  allí  fué  á  golpear  la  esposa  de  Marcet,  con  la 
fe  que  le  daba  su  esperanza. 

A  la  Honorable  Sala  de  Representantes   de   ¡a  Pro- 
vincia. 

M.  S.  H.  de  BB. 

DoñaJacoba  Usandibares,  esposa,  del  reo  Jaime  Marcet,  que 
debe  ser  ejecutado  el  día  de  mañana  16  del  corriente,  ante  V.  H. 
con  su  más  profundo  respeto  se  presenta  y  dice: 

Que  habiendo  ocurrido  ante  el  Exmo.  Superior  Gobierno  por 
la  representación  adjunta,  solicitando  en  favor  de  su  desgraciado 
esposo,  el  ejercicio  del  derecho  de  gracia  que  la  ley  le  concede, 
para  la  conmutación  de  la  pena  capital  decretada  contra  el  reo, 
se  ha  servidoS.  E.  declarar  que  no  se  considera  autorizado  para 
hacerla  en  el  caso,  mandándome  ocurrir  donde  corresponda. 

Bien  puede  ser,  señor,  que  la  naturaleza  del  cielito  sea  un  obs- 
táculo p-ira  la  gracia  pedida  por  parte  de  S.  E. 

Pero  si  el  delito  es  grande,  no  lo  es  menos  ante  es  bien  extra- 
ordinario el  motivo  plausible  sobre  que  se  funda  la  petición:  co- 
mo elevada  también  la  representación  y  autoridad  de  V.  H.  para 
hacer  una  excepción  extraordinaria  á  las  leyes  generales  de  la 
justicia. 

Yo  reproduzco  también  á  V.  H.  lo  que  he  expresado  al  Exmo. 
Gobierno,  por  el  adjunto  memorial  que  acompaño  con  su  su- 
premo decreto. 

Imploro  toda  la  clemencia  de  los  H.  RB.  del  pueblo  de  Bueno- 
Aires  y  quiero  lisonjearme  con  la  esperanza  de  que,  desde  la 
elevada  posición  que  tan  dignamente  ocupan,  no  me  negarán  su 
mano  para  enjugar  las  lágrimas  de  una  familia  desgraciada. 

Jacoba   Usandibares  de  Marcet. 

¿Que   respondería  el  Congreso? 

Jksta  duda  hacia  latir  su  corazón  de  una  manera 
desesperante. 

La  pobre  mujer  estaba  sostenida  tan  solo  por 
la  tiebre  de  la  excitación. 

Aquí  tropezaron  cen  una  dificultad  más  pesada, 
que  el  Congreso  no  debía  reunirse  basta  el  día  si- 
guiente, que  era  el  día  de  la  ejecución,  y  enton- 
ces todo  sería  inútil. 

¿Como  hacer  reunir  el  Congreso,  cuando  y  eran 
más  de   las   12  del  día  15? 

Sin  desmayar  un  momento,  el  noble  doctor  Agre* 
lo,  con  un  empeño  sobrehumano  y  una  actividad 
pasmosa,  se  puso  en  esta   ruda   tarea. 

Personalmente  y  ganando  tiempo  empezó  á  ver 
álos  congrégales  en  sus  domicilios,  encareciéndole 
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una  reunión  extraordinaria  para  que  tomaran  en 
consideración  y  resolvieran  la  petición  de  aquella 
mujer  desventurada. 

Bien  relacionado  y  algo  influyente,  Agrelo  halla- 
ba á  sus  amigos  dispuestos  á servirlos 

Entonces  de  á  dos  y  de  á  tres,  como  podía,  los 
acompañaba  él  mismo  hasta  el  Congreso,  donde  les 
supjicaba  esperaran  la  llegada  de  los  demás  re- 
presentantes, hasta  completar  el  númerj  necesario 
para  formar   quorum. 

Pero  en  el  interior  del  Congreso  había  alguien 
que,  conociendo  los  trabajos  de  Agrelo,  había  ido 
allí  á  desbaratarlos,  oculto  de  manera  que  no  pu- 
diese ser  visto  por  Agrelo  á  su  llegada  con  nue- 
vos congresales. 

Este  alguien  era  el  gobernador  Dorrego  que, 
indignado  con  el  monstruoso  crimen  y  apremiado 
por  la  opinión  pública  quería  que  se  hiciera  justi- 
cia, cumpliendo  la  severa  sentencia  del  superior 
tribunal.  Había  además  una  razón  política  que 
influía  en  el  ánimo  de  Dorrego  para  no  conmutar 
la  pena  impuesta. 

Los  criminales  pertenecían  al  partido  federal 
que  con  tanto  desvelo  había  formado  y  encabezaba. 

Perdonando  él,  debía  atribuirse  su  clemencia  á 
la  mezquina  razón  de  que  procedía  así  porque  los 
asesinos  eran  correligionarios  políticos,  lo  que  im- 
portaría un  descrédito  terrible  para  su  partido. 

Así  que  entraban  al  Congreso  las  personas  acom- 
pañadas por  Agrelo,  dispuestas  á  esperar  sus  com- 
pañeros, se  encontraban  con  que  en  Coronel  Dor- 
rego que  le  mostraaba  lo  inconveniente  de  la 
reunión,  rogándole  se  retiraran. 

— No  conviene,  les  decía,  ni  política  ni  social- 
mente  el  perdón  de  estos  cobardes  asesinos,  cuyo 
delito  no  tiene  una  sola  atenuación. 

Yo  les  ruego  pues,  ^ue  se  retiren  y  no  se  reúnan 
con  este  objeto,  que  compromete  todos  los  princi- 
pios en  que  está  basado  nuestro   partido. 

-—Es  que  no  debemos  de  olvidar  que  al  fin  son 
federales,    respondía  alguno,    y  miembros    de  la 
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primera  sociedad,  que  han  tenido  la  desgracia  de 
cometer  tan  atroz  delito. 

— Lo  que  no  debemos  de  olvidar  es  que  son  dos 
asesinos  aleves  que  deshonran  nuestro  partido  y  á 
la  sociedad  que   pertenecen. 

Dejemos  cumplir  los  fallos  de  la  ley  que  es  lo 
primero  que  debemos  respetar. 

Los  congresales  que  oían  expresarse  así  al  Coro- 
nel Dorrego,  tan  estimado  por  sus  talentos  como 
por  su  carácter,  se  retiraban  convencidos.  De  mo- 
do que  cuando  Agrelo  regresaba  con  nuevos  dipu- 
tas, los  anteriores  que  el  creía  esperando  se  habían 
retirado. 

—Es  inútil,  decía  Dorrego  á  les  recien  llegados, 
haciendo  sus  convenientes  argumentos.  De  todos 
modos,  no  podrá  reunirse  el  Congreso  por  falta  de 
número,  pues  todos  los  que  han  venido  se  han 
retirado  ya,  convencidos  de  que  no  deben  insistir. 

Los  que  no  hubieran  cedido  á  sus  palabras,  hu- 
bieran tenido  que  ceder  ante  la  evidencia  del  úl- 
timo argumento. 

Cuando  el  doctor  Agrelo  se  convenció,  entrando 
á  la  sala,  que  creia  llena  de  diputados,  que  sus 
trabajos  habían  sido  estériles,  no  había  ya  tiempo 
material  para  recomenzarlos. 

¿Quien  y  como  había  hecho  retirar  á  sus  amigos, 
faltando  al  compromiso  sagrado  con  él  contraído? 

No  podia  atinar  con  la  causa,  comprendiendo 
que  no  debía  entrar  á  averiguarla  inmediatamente, 
pues  necesitaba  los  momentos  para  tentar  algún 
recurso  supremo. 

Aquel  trabajo  tan  eficazmente  hecho,  sus  amigos 
faltando  á  la  palabra  empeñada,  no  podia  ser  obra 
sino  del  gobernador  Dorrego,  y  así  lo  comprendía 
el  doctor  Agrelo. 

¿Que  hacer,  cuando  el  que  debia  perdonar  era  el 
más  empeñado  en  deja  ejecutar  la  sentencia? 

— No  importa  pensó,  yo  lo  pondré  entre  la  espada 
y  la  pared,  tendrá  que  perdonar  6  quedar  como 
un  hombre  sin  sentimientos  humanitarios. 

El  doctor   Agrelo,  con  una    tenacidad  digna  de 
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causa  inás  justa,   se  puso  á  meditar  sobre  los  úl" 
timos  y  eficaces  recursos  que  podía  contar. 

La  paz  con  el  Brasil  era  el  acontecimiento  del 
día  y  este  podía  muy  bien  ser  el  pretexto  para  una 
nueva  petición  de  gracia. 

Pero  faltaba  el  hombre  á  propósito  para  hacerla, 
de  manera  de  no  ser  desairado. 

Se  necesitaba  una  gran  influencia'á  la  que  Dor- 
rego  no  pudiera  negarse,  á  pesar  de  todo  su  empeño. 

De  pronto  Agrelo,  con  una  expresión  de  súbita 
alegría  se  dio  un  gran  golpe  en  la  frente,  se  le- 
vantó de  su  escritorio  y  se  abalanzó  sobre  su  som- 
brero. Tal  era  su  deseo  en  salir  airoso,  que  parecía 
andar  detras  de  su  prooia  vida. 

Los  mismos  reos  no  hubieran  hecho  tanto. 

Agrela  acababa  de  encontrar  un  hombre,  la  in- 
fluencia irresistible  que  tanto  había  buscado,  des- 
pués de  tener  el  pretexto  más  famoso:  la  paz  con  el 
Brasil,  acontecimiento  que  no  se  había  confirmado 
oficialmente  y  que  el  pueblo   festejaba  ya. 

¿Quién  mejor  para  patrocinar  la  petición,  que  la 
gloria  del  día,  el  vencedor  heroico  de  la  escuadra 
brasilera,  que  acababa  de  destruirla  y  apresarla? 

¿Quién  más  aparente  en  fin  que  el  legendario  Al- 
mirante Brown,  que  acababa  de  ceñir  una  inmortal 
corona  sobre  la  frente  de  la  patria? 

Sin  pérdida  de  tiempo,  el  doctor  Agrelo  se  fué 
á  buscar  al  heroico  marino,  esponiéndole  breve- 
mente el  objeto  de  su  visita.  El  Almirante  Brown, 
como  todo  hombre  de  su  temple,  poseía  un  corazón 
bondadoso    y    magnánimo. 

Apenas  escuchó  lo  que  Agrelo  le  decia,  se  dispuso 
á  salir  haciendo  suya  aquella  causa  piadosa. 

El  noble  marino  se  había  enternecido  con  la 
pintura  que  hizo  Agrelo  de  la  desesperación  de  la 
esposa  del  reo,  que  imploraba  piedad  con  su  hija 
en  los  brazos,  y  se  dirigió  inmediatamente  á  casa 
de  Dorrego. 

—Espéreme  usted  aquí,  dijo  á  Agrelo,  que  si  algo 
vaígo  yo  para  el  gobierno  de  Buenos  Aires  volveré 
trayéndole  una  buena  noticia. 
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—Y  la  traerá,  pensó  Agrelo  triunfante. 

¿Como  va  á  desairar  Dorrego  á  un  hombre  á 
qnien  tanto  debe  la  patria,  á  la  gloria  más  palpitan- 
te de  la  República? 

Cederá,  y  en  esta  lucha  gigante  habré  vencido  á 
pesar  de  todo  su  empeño.  El  Almirante  Brown  se 
trasladó  inmediatamente  ácasa  del  Coronel  Dorrego. 

Después  de  los  primeros  saludos  y  cumplimientos, 
el  noble  marino  espuso  el  objeto  de  su  visita  tan  á 
deshoras,  con  palabras  sencillas  y  conmovidas. 

— Es  un  deber  de  humanidad,  concluyó,  en  cele- 
bración de  la  noticia  de  la  paz  con  el  Brasil,  yo  pido 
al  gobierno  de  Buenos  Aires  la  vida  de  esos  des- 
graciados. 

Dorrego  empezó  á  defenderse  débilmente  con  los 
argumentos  que  ya  conoce  el  lector. 

Era  un  crimen  horrendo,  c  iyo  perdón  seria  una 
injuria  lanzada  á  la  faz  de  la  sociedad. 

—Si  la  sociedad  argentina  es  capaz  de  indignarse 
porque  el  gobierno  perdora  la  vida  de  dos  mise- 
rables, yo  asumo  la  responsabilidad  de  esa  indig- 
nación, dijo  aquel  hombre  eminente,  y  terminó  asi: 

—  En  nombre  de  los  pocos  servicios  que  puedo 
haber  prestado  á  la  patria  y  hasta  como  recompensa 
de  ellos,  yo  pido  humildemente  al  gobierno,  único 
que  puede  perdonarlos,  la  vida  de  esos  dos  hom- 
bers.  Brown,  cumplia  noblemente  la  palabra  empe- 
ñada á  Agrelo. 

Si  algo  valía  él  para  el  gobierno,  Marcet  y  Arria- 
ga  serian  perdonados. 

Dorrego  estaba  vencido  por  el  momento,  pero 
aun  le  quedaba  un  recurso  para  evadir  el  com- 
promiso. No  quería  negarse  al  pedido  del  marino, 
pero  no  quería  tampoco  conmutar  la  pena. 

Está  bien  dijo,  desentendiéndose  de  las  últimas 
palabras  del  marino. 

Usted  me  pide  la  -vida  de  esos  asesinos,  en  ce- 
lebración de  la  paz  con  el  Brasil,  cuya  noticia  no 
ha  llegado  aun. 

Yo  voy  á  hacer  un  esfuerzo,  faltando  á  mi  deber 
y  á  mi  conciencia,  en  obsequio  al  Almirante  Brown. 
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Si  la  noticia  esperada  llega  antes  de  la  hora  de 
la  ejecución,  doy  mi  palabra  de  honor  que  con- 
mutaré la  pena  de  muerte. 

—Sí,  llegará,  dijo  el  marino  sonriendo  noble- 
mente, y  el  Coronel  Dorrego  habrá  realizado  una 
acción  noble.  Y  tendió  afectuosamente  la  mano  á 
aquel  militar  tan  bravo  y  tan  recto. 

El  Almirante  Brown  regresó  apresuradamente  á 
su  casa,  á  comunicar  á  Agrelo  el  feliz  resultado  de 
su  misión.  Grande  y  espansiva  fué  la  alegría  del 
abogado  al  recibir  la  feliz  noticia  de  su  triunfo. 

—¿Y  llegará  á  tiempo?  preguntó. 

—Respondo  que  si  á  no  ser  que  se  cruce,  algún 
contratiempo  inesperado. 

La  nave  portadora  de  la  gran  noticia,  según  mis 
cálculos,  y  á  más  tardar,  estará  en  nuestro  puerto 
mañana  de  madrugada;  nada  me  extrañaría  verla 
llegar  de  un  momento  á  otro,  pues  no  sería  extraño 
que  en  este  mismo  instante  anclara  en  el  puerto. 

Agrelo  después  de  agradecer  efusivamente  y  en 
nombre  de  todos,  el  gran  servicio  que  debían  al 
Almirante,  se  retiró  ávido  de  llevar  la  noticia  á  la 
esposa  de  Marcet,  cuya  aflicción  debía  ser  terrible, 
pues  desde  las  doce  de  aquel  día,  tanto  Marcet  como 
Arriaga  estaban  en  capilla. 

¿Triunfaba  Agrelo  y  quedaba  vencido  Dorrego? 

Quien  sabe!  Este  era  también  un  hombre  de 
grandes  recursos,  y  su  compromiso  estaba  basado 
en  un  determinado  suceso. 

Si  el  buque  portador  de  la  noticia  de  la  paz  no 
llegaba  antes  de  las  12  del  día,  no  había  para  los 
reos  salvación  posible. 

Pero  Dorrego,  como  el  Almirante  Brown,  sabían 
que  el  buque  no  podia  tardar  y  que  cuando  más 
tarde,  llegaría  á  la  madrugada  del  día  siguiente. 

Y  en  este  caso,  no  tenia  más  remedio  que  cum- 
plir la  palabra  que  había  empeñado. 
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EN  CAPILLA 

La  notificación  de  la  sentencia  de  muerte  apro- 
bada había  producido  en  los  presos  una  impresión 
terrible.  Arriaga  había  recibido  la  noticia  con  una 
resignación  de  mártir. 

El  estaba  intimamente  arrepentido  de  so,  crimen, 
y  hasta  deseaba  morir  para  librarse  de  aquella  vi- 
sión s¿grientaque  lo  perseguía  continuamente  sin 
dejarle  un  momento  de  reposo. 

Aceptaba  la  sentencia  como  un  justo  castigo  del 
cielo  y  deseaba  se  cumpliera  cuanto  antes.  Solo  una 
inmensa  pena  lo  mortificaba  hasta  el  llanto. 

La  afrenta  que  su  muerte  ignominiosa  dejaría 
sobre  la  frente  de  su  anciano  padre.  Pobre   viejo! 

¿Podría  resistir  á  su  edad  aquel  golpe  de  muerte 
que  le  asestaba  el  ser  que  más  amaba  en  el  mundo 
y  por  quien  no  había  omitido  sacrificio  alguno? 

¿Como  arrostrar  su  presencia  en  aquella  última 
despedida? 

El  momento  no  podía  ser  más  terrible  para  aquel 
joven  en  quien  el  crimen  solo  fué  obra  de  un  mo- 
mento del   extravío  fatal. 

El  catorce,  el  noble  anciano  se  presentó  en  el 
calabozo  de  su  hijo  desgraciado. 

Iba  á  proporcionarle  todo  aquello  que  pudiera 
consolarlo  y  hacer  menos  duro  el  trance  amargo. 
Al  verse,  se  precipitaron  uno  en  brazos  del  otro, 
llorando  como  dos  criaturas. 

Ninguno  de  ellos  tenía  el  coraje  de  dirigirse  la 
palabra.  Y  así  permanecieron  un  larguísimo  rato, 
mezclando  sus  sollozos  y  oprimiéndose  tuertemente. 

— Hijo  mío,  dijo  por  fin  aquel  noble  anciano — 
duro  es  el  destino  que  nos  separa,  pero  créeme  que 
muy  pronto  nos  hemos  de  reunir—tu  muerte  no  es 
más  que  el  sudario  que  baja  sobre   mi  cuerpo. 

Yo  te  había  preparado  un  porvenir  bien  diverso, 
pero  que  hemos  de  hacerle!  contra  el  destino  no  se 
puede  luchar! 

Aun  hay  mucho  que  hacer  en  el  sentido  de  la 
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gracia  que  puede  hacer  el  gobierno— quien  sabe  si 
Dios  no  nos  ayuda  en  este  último  trance! 

— Perdón,  padre  mío,  exclamó  Arriaga,  besando 
la  noble  frente  del  anciano,  es  mejor  que  muera, 
porque  la  vida  me  causa  horror. 

Oh!  las  leyes,  las  leyes  son  estúpidas,  porque 
ellas  están  empapadas  en  las  leyes  mezquinas  de  la 
humanidad! 

El  verdadero  castigo  de  mí  error  no  está  en  la 
muerte  sino  en  la  vida,  padre  mío! 

Acepto  tranquilo  la  muerte  horrible  que  me  brin- 
da la  justicia  de  los  hombres,  pues  comprendo  que 
no  tendría  fuerza  para  luchar  con  mis  remordi- 
mientos, que  es  el  castigo  impuesto  por  Dios.  ¡No 
pidan  gracia  para  mi!  dejen  cumplirla  ley. 

— Pero  mi  corazón  no  puede  transigir  con  esto, 
porque  yo  te  amo  sobre  todas  las  cosas,  hijo  de  mi 
alma. 

Es  preciso  que  vivas,  yo  quiero  que  vivas,  para 
que  puedas  sonreír  á  tu  viejo  padre.  Y  el  buen 
anciano  rompió  á  llorar  con  más  amargura  que 
nunca.  Aquello  era  para  Arriaga  un  tormento  in- 
soportable. 

— Bueno  padre  mío,  dijo  Arriaga,  yo  espero  de 
usted  la  última  manifestación  de  su  cariño  abne- 
gado. 

Si  es  cierto  que  la  muerte  lo  miro  como  un  be- 
neficio, también  es  cierto  que  la  afrente  del  ban- 
quillo me  aterra.  Quisiera  morir,  pero  tranquilo 
sin  pasar  aquella  vergüenza  horrorosa;  y  esto  está 
en  sus  manos,  padre  mío.  El  único  medio  de  evitar 
esto  y  proporcionarme  una  muerte  tranquila,  es 
morir  por  mí  mano,  antes  de  la  hora  fijada. 

—¿Pero  que  puedo  hacer  yo? 

—Todo!  con  un  frasquito  de  opio  ó  cualquier  sus- 
tancia envenenada  saldi  irnos  de  esta  situación 
tremenda. 

— Pero  lo  que  me  pides  es  horrible;  que  yo  mismo 
te  proporcione  los  medios  de  muerte,  es  un  crimen 
que  jamás  me  resolveré  á  cometer! 

—Pero  ese  no  es  crimen,  padre  mío,  es  evitarme 
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una  muerte  ignomiosa,  proporcionándome  los  me- 
dios de  sustraerme  á  ella!  S 

Se  lo  pido  como  la  última  prueba  de  su  cariño 
hacia  mí,  y  en  nombre  de  mi  buena  madre  que  nos 
mira  desde  el  cielo. 

— Sea  así,  dijo  el  anciano— que  Djos  me  dé  las 
fuerzas  necesarias  para  apurar  esta  nueva  desven- 
tura con  mi  razón  sana. 

Y  salió  del  calabozo  de  su  hijo  sin  saber  lo  que 
pasaba  por  su  espíritu. 

— Tobre  padre!  murmuró  el  joven  al  verlo  salir. 

Si  hubiera  pensado  un  momento  en  él,  me  hubie- 
ra detenido  aun  al  borde  del  abismo! 

Ya  no  hay  remedio!  concluyó— todo  ha  concluí- 
do  para  mí! 

Y  dobló  la  hermosa  cabeza  sobre  la  palma,  es- 
perando la  vuelta  del  anciano,  única  salvación 
posible. 

El  pobre  padre  fué  á  consultar  al  defensor  de  su 
hijo,  quien  le  aconsejó  accediera  al  pedido,  reco- 
mendando al  joven  no  hiciera  uso  del  veneno  hasta 
el  último  momento. 

—  Se  hacen  aun  algunos  trabajos  en  el  sentido  de 
obtener  gracia,  dijo,  y  no  es  descaminado  suponer 
que  algo  se  obtenga. 

Arriaga,  valiéndose  siempre  de  sus  buenas  rela- 
ciones consiguió  un  frasco  de  opio  preparado  que 
llevó  á  su  hijo. 

—  Te  traigo  loque  me  pediste,  dijo  sollozando, 
pero  solo  te  lo  daré  a  condición  de  un  juramento 
solemne. 

Díctelo  usted  padre  mío. 

Pues  bien,  has  de  jurarme  por  la  memoria  de  tu 
santa  madre,  que  no  has  de  hacer  uso  del  veneno 
hasta  el  último  momento. 

Arriaga  pensó  que  si  el  gobierno  les  perdonaba 
la  vida  tiempo  tendría  de  macarse,  é  hizo  el  jura- 
mento que  su  padre  le  exigía,  recibiendo  en  cambio 
el  frasco  de  veneno. 

— Mañana  seremos  puestos  en  capilla,  le  dijo,  lo 
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que  yo  aprovecharé  para  reconciliarme  con  Dios,  y 
pedirle  perdón  por  mis  delitos. 

Y  esperaré  tranquilo  hasta  el  último  momento,  en 
que  tomaré  el  veneno.  El  anciano  se  retiró  dejan- 
do á  su  hijo  más  consolado.  Desde  que  recibió  el 
veneno,  Arriaga  estaba  mucho  más  alegre  y  comu- 
nicativo. 

Entre  tanto  la  notificación  de  la  senteucia  había 
hecho  un  efecto  muy  diverso  en  el  asesino  Jaime 
Marcet.  Su  mirada  había  adquirido  todo  el  apogeo 
de  su  expresión  feroz,  y  al  conocerla  había  lanzado 
un  terno  horrible  contra  los  jueces  que  la  pronun- 
ciaron. A  pesar  de  todo,  no  han  de  saciar  en  mí  su 
estúpida  sed  de  venganza,  dijo:  no  han  de  matarme, 
aunque  tenga  yo  que  revolver  él  cielo  y  la  tierra! 

Los  mismos  guardianes  de  aquel  hombre  queda- 
ron aterrados  ante  aquella  expresión  de  maldad 
espantable.  Es  que  Marcet  se  quitábala  careta, 
dejando  brillar  en  su  semblante  toda  la  deformidad 
de  su  espíritu .  Era  la  expresión  pun6ante  del  ase- 
sino frío  y  malvado.  Su  esposa,  siempre  con  la  pe- 
queña Dolores  en  los  brazos,  estuvo  á  verlo  para 
alentar  en  él  la  última  esperanza. 

—Aun  no  se  ha  perdido  todo,  la  decía  pues  nos 
queda  el  recurso  de  la  gracia.  Y  su  mirada  brillaba 
llena  de  abnegación   y  de  cariño. 

—  Agrelo  me  ha  redactado  una  petición  al  go- 
bierno y  me  ha  dicho  que  aun  tenemos  mucho  que 
esperar. 

— Agrelo  es  un  estúpido  como  todos,  exclamó  el 
asesino. 

¿Que  talento  es  ese  que  no  ha  sabido  destruir  un 
sumario  inicuo,  sin  pruebas  de  convicción  y  por 
simples  indicios  tan  estúpidos  como  los  que  los  han 
buscado? 

Vaya  con  la  tal  defensa!  más  valía  no  haber  he- 
cho ninguna! 

— No  seas  injusto!  respondía  la  pobre  mujer,  que 
ese  hombre  aun  hace  esfuerzos  sobrehumanos  por 
salvarlos! 
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Y  si  se  salvan,  á  él  lo  deben  esclusivamente. 

— Está  bien,  dijo  Marcet,  lo  que  es  yo,  á  mis  uñas 
me  atengo,  que  lo  que  por  mí  no  haga  yo,  no  ha 
de  hacerlo  nadie. 

Que  Marcet  era  un  bandido  en  toda  regla,  no  ha- 
bía la  menor  duda.  La  policía  se  había  echado 
sobre  sus  papeles  y  había  hallado  cosas  monstruo- 
sas. En  «u  correspondencia  amorosa,  que  impru- 
dentemente guardaba  el  asesino,  había  cartas  que 
revelaban  sus  tentativas  de  envenenamiento  contra 
su  propia  consorte. 

Llamada  esta  á  declarar  sobre  aquel  hecho  terri- 
ble, la  noble  mujer  lo  había  negado  redondamente, 
asegurando  que  su  marido  fué  siempre  para  ella  un 
modelo  de  virtud  y  de  amor  conyugal. 

—Jamás  ha  cambiado  conmigo  una  palabra,  di- 
jo, que  no  sea  una  caricia. 

Era  hasta  donde  pudia  llegar  aquella  noble  mu- 
jer, que  mentía  con  palabras  que  revolvían  las 
llagas  de  su  corazón. 

Y  no  habló  una  sola  palabra  á  Marcet  sobre  aquel 
incidente— ¿á  que  ir  á  turbarle  la  poca  tranquili- 
dad de  que  aun  pudiera  gozar? 

—Mira,  dijo  á  su  esposa  el  asesino:  yo  no  he  de 
morir  en  el  banquillo, porque  no  he  nacido  para  eso 

— Ya  te  he  dicho  aun  hay  esperanzas,  exclamó 
llorando  la  buena  mujer. 

— Mucho  me  alegro,  pero  necesito  estar  preveni- 
do para  el  último  caso. 

Si  todo  fracasa,  si  todo  se  lo  lleva  la  trampa;  es 
necesario  que  yo  tenga  los  medios  de  hacerme  vo- 
lar los  sesos  antes  de  salir  á  divertir  con  mi  muerte 
é  un  pueblo  de  haraganes  y  curiosos. 

Es  preciso  que  me  traigas  mis  pistolas  que  aun 
deben  estar  cargadas  en  mi  ropero,  esto  si  quieres 
que  muera  tranquilo  y  bendiciéndote. 

De  otro  modo,  eu  mi  hora  suprema,  habré  duda- 
do de  lo  único  en  que  tuve  fé:  tu  cariño. 

Marcet  era  hábil  y  atacaba  á  su  esposa  por  el 
único  punto  en  que  podría  hacerla  ceder. 
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—Te  las  traeré,  dijo,  pero  estoy  convencida  qae 
no  tendrás  necesidad  de  usarlas. 

Tengo  fé  profunda  en  los  trabajos  y  promesas 
del  doctor  Agrelo. 

—No  importa,  teniendo  yo  las  pistolas  conmigo 
estaré  más  sereno  y  esperaré  más  tranquilo  el  re- 
sultado de  esos  trabajos. 

Jacoba  acercó  su  Dolores  á  Mercet  para  que  la 
besara  y  se  retiró  tan  llorosa  come  siempre. 

Marcet  quedó  paseando  entre  las  cuatro  paredes 
de  su  encierro  como  el  tigre  que  recorre  la  jaula 
de  sus  barrotes,  esperando  siempre  hallar  un  claro 
mas  ancho  que  le  dé  salida. 

Haría  cinco  minutos  que  la  esposa  había  salido 
cuando  entró  al  calabozo  una  hermosa  dama  lujo- 
samente vestida. 

Era  la  amante  de  Marcet  qae,  en  aquellos  mo- 
mentos solemnes  hacia  pública  ostentación  de  su 
amor  impuro.  La  mirada  de  tigre  del  asesino  se 
iluminó  en  un  relámpago  de  amor  y  satisfacción 
ante  la  hermosura  de   su  amada. 

—Bendita  sea  mil  veces  la  muerte,  dijo,  que  me 
proporciona  el  placer  inmenso  de  verme  amado 
por  tí  de  esta  manera! 

Eres  un  ángel,  mujer;  digna  de  ser  adorada  con 
frenesí.  La  dama  aquella  sonrió  cariñosamente,  y 
después  de  haberse  cerciorado  que  nadie  la  obser- 
vaba, alargó  á  Marcet  un  frasco  que  llevaba  en 
la  mano.  Era  un  veneno  de  rápidos  efectos  que  lleva- 
ba preparado  expresamentey  á  solicitud  del  amante. 

— Toma,  le  dijo,  es  seguro  y  rápido,  puedes  ha- 
berlo una  hora  antes, 

—Dulce  muerte!  dulce  y  querida  muerte  la  que 
me  viene  de  tu  mano! 

—No  lo  vayas  á  tomar  antes,  amor  mío,  dijo  ella, 
pues  no  es  imposible  que  el  gobierno  conmute  la 
pena,  los  trabajos  que  se  hacen  son  bien  dirigidos. 

— Ese  Dorrego  es  un  pillo  y  no  cederá. 

— Se  le  hará  ceder  tocando  ciertos  resortes. 

No  tengas  cuidado  que  cuando  ya  todo  se  haya 
perdido,  seré  yo  la  primei  a  en  avisártelo. 
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Asi  lo  espero — quiero  disipar  con  el  fulgor  de 
tas  ojos,  hasta  las  tinieblas  de  la   muerte! 

Y  aquellos  dos  seres  nacidos  el  uno  para  el  otro 
se  dieron  un  beso  sonoro. 

Era  un  beso  de  Satanás  sobre  los  labios  de  Lu- 
crecia. La  esposa  fué  menos  afortunada  que  la 
amante.  Poco  habituada  á  los  malos  manejos,  al 
volver  con  las  pistolas,  algo  dejó  á  sospechar,  pues 
el  oficial  de  guardia,  contra  su  costumbre,  la  de- 
tuvo y  quiso  registrarla. 

— No  me  toque  usted,  dijo  la  noble  dama  vién- 
dose perdida— aquí  tiene  usted  lo  que  traigo — y 
presentó  las  pistolas. 

El  oficial  las  tomó  sonriendo  y  la  dejó  pasar,  sin 
temor  deque  llevara  otro  contrabando;  tal  era  la 
ingenuidad  de  su  palabra  y  ei  acento  de  verdad  que 
habia  en  ellas.  Cuando  refirió  á  Marcet  lo  que  le 
había  acontecido,  éste  la  trató  duramente,  dándole 
los  calificativos  más  groseros 

— La  culpa  la  tengo  yo  que  me  meto  con  brutas, 
dijo,  y  la  despidió  bruscamente. 

La  pobre  mujer  ocultó  el  semblante  entre  el 
tierno  cuerpecito  de  su  hija  y  se  retiró  llorando 
amagaraente.  La  falta  de  las  pistolas  había  irritado 
á  Marcet  de  una  manera  terrible.  No  quería  las 
pistolas  como  había  dicho,  para  escapar  á  la  ver- 
güenza del  banquillo,  pues  poco  le  suponía  esto. 
Es  que  antes  de  morir,  se  habia  propuesto  hacer 
una  cosa  terrible:  hacerse  llevar  ante  el  juez  Cue- 
to con  el  pretesto  de  declarar,  y  descargar  sus  pis- 
tolas sobre  el  recto  magistrado,  á  quien  tan  mila- 
grosamente salvaba  la  Providencia. 

Ala  mañana  siguiente  se  presentó  la  esposa,  lle- 
gando la  feliz  nueva  de  la  promesa  hecha  por  Do- 
rrego  al  almirante  Brown.  El  buque  se  espera  de  un 
momento  á  otro — todo  el  pueblo  espera  su  venida 
en  la  costa — tu  vida  será  salvada. 

— Dios  te  oiga  y  tebendiga,  dijo  Marcet,  que 
había  cambiado  de  táctica— ahora  me  parece  que 
respiro  con  más  libertad. 

A  las  doce  de  aquel   día  I03  reos  faeron  puestos 
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en  capilla,  con  todas  las  formalidades  de  tan  fúne- 
bre ceremonia.  Ambos  iban  acompañados  del  sa- 
cerdote que  debía  asistirlos  hasta  el  último  mo- 
mento. Por  una  precaución  natural,  ó  por  alguna 
sospecha  que  había  concebido,  el  comandante  de  la 
guardia  se  acercó  á  Arriaga  á  quien  registró  y  des- 
pojó del  frasco  de  opio.  Arriaga  palideció  y  dos 
gruesas  lágrimas  corrieron  por  sus  pómulos.  Le  ha- 
bían arrebatado  su  última  esperanza,  ya  no  podría 
evadir  la  vergüenza. 

—Cobarde!  exclamó  el  impávido  Marcet,  con 
punzante  desprecio. 

Es  preciso  que  tengas  valor  para  morir! 

— Y  tú  me  insultas,  tú  me  llamas  cobarde!  gritó 
Arriaga  sin  poder  contenerse—te  hacía  el  honor  de 
creerte  menos  miserable  y  respetar  siquiera  mis 
últimos  momentos. 

—Calla  imbécil  y  aprende  de  mí— cuando  la 
muerte  no  puede  evitarse  se  desprecia. 

— Ah!  infame,  exclamó  Arriaga  que  sentía  por 
Marcet  un  odio  creciente,  á  medida  que  se  acerca- 
ba el  fatal  momento —  yo  no  quería  evitar  la  muer- 
te sino  la  vergüenza! 

Veremos  como  mueres  tú  mismo,  que  tan  bravo 
te  muestras. 

— Voy  á  anticiparte  una  prueba— mira  este  fras- 
co—  es  un  veneno  que  tenía  para  escapar  al  ban- 
quillo— tómelo  usted  señor  oficial. 

Ya  ves  el  miedo  que  me  inspira  la  muerte  y  el 
pueblo  de  miserables  que  irá  á  curiosear  ávido  de 
hallar  en  mí  alguna  muestra  de  cobardía.  Tú  se- 
rás el  que  no  llegará  al  banquillo  por  tus  propios 
píes.  Allá  veremos  de  quien  ríe  ese  populacho  fe- 
roz que  va  á  vernos  asesinar  de  la  manera  más 
alevosa,  según  la  voluntad  de  un  hombre  que  se 
llama  juez.  Es  delito  ma'ar,  exclamó  enfurecién- 
dose poco  á  poco,  por  cualquier  motivo. 

Pero  no  lo  es  cuando  el  móvil  de  un  asesinato  es 
hacer  costas  y  complacer  á  un  miserable  que  se  ti- 
tula fiscal  y  que  á  la  faz  del  mundo  pide  la  cabeza 
de  uno  ó  más  hombres!  ¡O ti!  hermosa  teoría! 
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Esto  es  lo  que  se  llama  la  ley  suprema  y  sagra- 
da!... miserables! 

Los  reos  entraron  en  capilla,  excitado  aun  Mar- 
cetporsus  últimas  palabras,  y  buscando  Arriaga 
algún  medio  de  castigar  las  injurias  de  aquel  ase- 
sinp  causante  de  su  desgracia.  Dos  horas  después 
de  estar  en  capilla,  pidió  Arriaga  se  le  recibiese 
una  declaración  importante  que  iba  á  prestar.  El 
juez  de  la  causa  acudió  inmediatamente,  y  Arria 
ga,  deseando  vengarse  de  Marcet,  hizo  esta  exposi- 
ción violenta,  asegurando  bajo  juramento  que: 

Quince  días  antes  del  5  de  Julio,  fue  invitado  por 
Marcet  y  Alzaga  para  asesinar  á  Francisco  Alva- 
rez  á  lo  que  se  negó  horrorizado. 

Que  á  los  ocho  días  le  pidieron  dijese  á  Alvarez 
que  cuando  quisiese  podía  ir  á  ver  el  piano  que 
iba   Alzaga  á  venderle. 

Que  cumplió  esta  comisión  creyéndola  de  todo 
punto  inocente,  no  sabiendo  entonces  los  resulla- 
dos  que  tuvo. 

— El  día  5  de  Julio,  después  de  comer,  agregó, 
me  dijeron  que  repitiese  el  recado  y  que  aquella 
noche  debía  quedar  acorde  acerca  del  piauo,  pues 
Catalina,  la  esposa  de  Alzaga  iba  a  desalojar  los 
altos  y  retirarse,  á  Barracas. 

A  la  tarde  desempeñé  el  encargo  y  como  Alvarez 
me  había  encargado  un  frezadón  de  Córdoba  y  un 
poco  de  arrope,  lo  llevé  á  mi  casa  pues  había  re- 
cibido esos  artículos,  pero  no  gustó  del  frezadón, 
recibiendo  solo  el  arrope.  Arriaga  permaneció 
silencioso  un  momento  como  si  juntara  sus  recuer- 
dos, y  prosiguió    con  toda  entereza. 

—De  allí  acompañé  á  Alvarez  hasta  la  esquina  y 
aun  hasta  la  puerta  de  los  altos,  qne  se  abrió  para 
darle  paso. 

Al  poco  rato  salió  Marcet  y  me  retirá  yo  también. 

Fué  desde  allí  que  me  dirigí  á  casa  del  coronel 
Deesa,  empantanándome  en  el  camino,  de  donde 
nacían  las  manchas  de  barro  de  que  se  ha  hablado. 

De  allí  pasé  á  casa  de  Marcet,  donde  me  lavé  las 
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manos.  Al  dia  siguiente  me  convidó  Marcet  á  co- 
mer y  sin  hacerlo,  salimos  á  las  3  de  la  tarde. 

Compró  éste  dos  esponjas  y  con  el  criado  qae 
llevaba  un  lebrillo  con  cal  mojada  y  una  orza  de 
agua,  todo  envuelto  en  un  lienzo,  nos  dirigimos  á 
los  altos,  en  cuya  escalera  mandó  Marcet  quedar  al 
criado.  Subimos  los  dos,  y  cuando  vi  en  la  segunda 
pieza  el  charco  de  sangre,  no  pude  dominar  mi 
conmoción  v  me  desmayé.  Vuelto  en  mi,  á  causa 
de  los  sacudones  que  Marcet  me  daba,  díjome  que 
me  tranquilizara,  qae  aquella  sangre  provenía  de 
una  niña  que  había  abortado  allí  la  noche  anterior. 
Más  tranquilo  por  aquella  referencia  que  crei,  le 
ayudé  á  lavar  y  fregar  el  piso.  En  la  prisión  recién 
me  ha  revelado  Marcet  el  i  sesinato  en  todos  sus 
detalles,  explicándome  que  habían  concurrido  otros 
individuos  que  no  quiso  nombrarme,  y  que  con  los 
pañuelos  de  oían,  raarcadosc  on  los  nombres  de  sus 
dueños  le  amarraron  la  cabeza,  por  es'ar  dividida 
del  cuerpo,  jactándose  de  ser  élquien   Jo  degolló. 

Que  el  mismo  Marcet  le  dijo  que  en  poder  de 
Carlos  Terrada  estaba  el  reloj  que  llevaba  Alvarez 
aquella  noche  y  que  él  con  Alzaga  fueron  á  las  12 
de  la  noche  á  ejecutar  el  robo. 

Que  esto  lo  declaraba  en  último  trance,  dijo,  para 
alejar  de  sí,  la  mancha  de  asesino  y 'ladrón  que  se 
projectaba  sobre  su  frente. 

Consulta  el  juez  á  la  cámara  sobre,  esta  declara- 
ción de  última  hora  y  el  descargo  ]de  Maree  t  que 
decía: 

Que  Arriaga,  por  resentimientos  particulares  es- 
taba dispuesto  á  arrojar  sospechas  sobre  Azcuenaga 
y  Terrada  y  que  queriéndolo  él  disuadir  de  este 
paso,  solo  había  logrado  que  prescindiese  del  pri- 
mero, por  lo  absurdo  de  la  sospecha,  dados  los 
antecedentes  de  este  joven. 

— Lo  que  de  mi  dice,  solo  lo  ha  hecho  por  ven- 
garse de  una  filípica  que  le  eché  esta  mañana,  se- 
gún pueden  declararlo  el  comandante  de  la  guar- 
dia y  el  mismo  cura  Ladrón  de  Guevara. 

Reunido  el    superior  tribunal  á  las  5,  resolvió 
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que,  sin  embargo  de  la  ilegalidad  y  esteraporanei- 
dad  de  la  exposición  hecha  por  Juan  Pablo  Ama- 
ga, se  agregara  ésta  al  proceso,  como  documento 
que  justificaba  más  el  delito  porque  había  sido  des- 
tinado. 

LA  EJECUCIÓN 

Aquella  noche,  última  noche  de  la  vida,  la  pa- 
saron los  reos  en  una  tranquilidad  perfecta.  Cena- 
ron ambos  con  buen  apetito,  y  se  reconciliaron  con 
Dios  pidiendo  perdón  por  su  falta.  Arriaga  estaba 
sereno,  demostrando  un  valor  tranquilo  y  una  inal- 
terable decisión  de  arrostrar  la  muerte  con  altura, 
acatando  humildemente  el  fallo  de  la  justicia  que 
lo  condenaba. 

A  las  tres  de  la  mañana,  más  ó  menos,  se  reco- 
gió apaciblemente  y  se  durmió  unas  tres  horas. 

Marcet  estaba  asombrado  de  la  entereza  de  aquel 
joven  á  quien  había  juzgado  siempre  cobarde  en 
último  grado.  Marcet  estaba  también  conforme, 
porque  no  tenia  otro  remedio.  De  cuando  en  cuan- 
do se  veía  brillar  su  mirada  llena  de  soberbia  y 
amenazante. 

Se  erguía  con  insolencia  y  amenazaba  con  el 
puño  á  alguien  que  ocupaba  su  imaginación. 

El  no  demostraba  miedo  ninguno  y  á  las  pala- 
bras de  consuelo  que  le  prodigaba  el  sacerdote,  res- 
pondía sonriendo: 

— Yo  he  de  morir  sereno  y  conforme,  no  tenga 
cuidado  padre,  que  el  miedo  no  se  ha  hecho  para 
almas  como  la  mía! 

¿Quieren  matarme?  que  buen  provecho  les  haga, 
pero  no  les  he  de  dar  el  gusto  de  verme  morir  con 
temor!  Vive  el  cielo  que  se  pegan  gran  chasco  los 
que  creen  divertirse  á  e-pensas  de   Jaime   Marcet. 

No  van  á  hallar  en  mi  muerte  la  menor  novedad! 
Veo  que  Dios  ha  tocado  el  espíritu  de  Arriaga  dán- 
dole el  valor  que  le  faltaba— el  chasco  será  pues 
completo— va  á  ser  una  función   privada   de   todo 
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actrativo.  El  capellán  lo  incitaba  á  la  resignación  y 
al  perdón  de  aquellos  que  lo  hubieran  ofendido. 

— A  todos  perdono,  si,  menos  á  los  imbéciles  que 
decretan  mi  muerte  con  el  mismo  derecho  que  yo 
decretaría  la  de  ellos. 

También  tendrán  que  responder  de  este  cri- 
men ante  Dios,  y  tal  vez  su  muerte  no  sea  tan  tran- 
quila como  la  mía,  pues  sus  últimos  momentos  se- 
rán amargados  por  mi  recuerdo.  Oh!  un  juez  que 
se  abroga  el  derecho  que  solo  Dios  tiene,  no  puede 
morir  tranquilo!  Así  pasaron  los  reos  aquella  noche 
fatal.  Marcet  no  había  dormido  ni  un  instante. 

A  la  madrugada  se  recostó  un  momento  y  dur- 
mió un  sueño  perfectamente  tranquilo.  Nadie  hu- 
biera creído  que  aquel  hombre  esperaba  la  muerte 
dentro  de  unas  pocas  horas.  A  la  mañana  siguien- 
te los  dos  comieron  con  verdadero  apetito. 

Media  hora  antes  de  salir  al  banquillo  Arriaga  pi- 
dió al  capellán  un  poco  de  papel  y  tinta. y  con  mano 
segura  y  letra  natural,  estuvo  escribiendo  un  mo- 
mento.. 

— Esta  es  mi  última  voluntad,  padre,  le  dijo— 
después  de  mi  muerte  quiero  que  sea  publicada  de 
manera  que  todos  puedan  conocerla.  Es  una  tre- 
menda lección  de  moral  á  la  juventud. 

El  capellán  guardó  el  billete,  prometiendo  cum- 
plir este  último  deseo.  Ya  afuera  de  la  cárcel  em- 
pezaba á  sentirse  cierto  movimiento,  y  el  vocerío 
de  la  plaza  llegaba  hasta  los  reos. 

— Mucha  gente  debe  esperaznos  dijo  Marcet — mu- 
chos amigos  tenemos!  Y  escuchaba  aquellos  rumo- 
res con  una  profunda  atención. 

Es  que  Marcet,  sabedor  de  la  promesa  hecha 
por  Dorrego  á  Brown,  esperaba  oir  á  cada  momen- 
to el  clamoreo  producido  por  la  noticia  de  la  paz 
con  el  Brasil,  clamoreo  que  importaba  también  la 
noticia  de   su  salvación. 

— ¿Me  conmutaran  la  pena  de  muerte  por  la  de 
presidio  perpetuo?  pensaba  el  asesino.  ¿Y  que  pue- 
de suponerse  esto?  anadia  sonriendo — no  hay  pre- 
sidio de  donde  no  pueda  escaparse  un  hombre  como 
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yo,  mucho  menos  aquí  donde  todo  se  reduce  a  una 
cárcel  insegura  y  mal  servida. 

Oh!  un  mes,  tan  solo  un  mes  de  espera,  y  el  cue- 
llo de  Marcet  no  serviría  de  pasto  á  osa  canalla! 
Y  escuchaba  y  escuchaba,  pero  á  sus  oídos  no  lle- 
gaba otro  rumor  que  el  del  pueblo  aglomerado  en 
la  plaza  de  la  Victoria! 

¿Que  había  sucedido?  ¿Porque  tardaba  el  buque 
portador  de  la  noticia,  salido  el  día  antes  de  Mon- 
tevideo? 

¿Era  esto  un  accidente  casual,  ó  era  alguna  treta 
de  Dorrego  para  dar  tiempo  á  que  se  ejecutara  la 
sentencia  de  muerte? 

Aquella  mañana  Agrelo,  acompañando  á  la  espo- 
sa de  Marcet  se  había  presentado  en  casa  del  Al- 
mirante Brown,  á  buscar  algún  consuelo,  en  la 
opinión  del  marino. 

— ¿Que  puedo  yo  decirles?  respondía  mortificado 
aquel  hombre  magnánimo— el  buque  debía  haber 
fondeado  ya,  y  ni  siquiera  se  avista. 

— Y  el  tiempo  pasa!  el  tiempo  pasa!  gemía  la  mu- 
jer desventurada! 

Dentro  de  poco  será  ya  tarde! 
Y  se  iban  á  la  capitanía  del  puerto,  donde  obte- 
nían esta  invariable  respuesta: 

—  Nada  se  avista:  solo  un  buque  viene  de  la  di- 
rección de  Montevideo,  pero  este  no  viene  empa- 
vezado  ni  con  señal  alguna  de  ser  el  portador  de  la 
gran  noticia.  La  angustia  era  suprema. 

La  mujer  lloraba  de  una  manera  fuertemente 
conmovedora  y  el  abogado  dejaba  ver  todo  el  de- 
saliento que  lo  dominaba. 

El  Coronel  Dorrego  sabía,  como  el  Almirante 
Brown,  que  el  esperado  buque  llegaría  antes  de  la 
hora  de  la  ejecución. 

Sucediendo  esto,  los  asesinos  se  salvaban,  porque 
no  tendría  más  remedio  que,  cumplir  su  palabra, 
y  sin  faltará  ella,  era  preciso  que  no  se  salvaran. 
¿Que  hacer  entonces?  En  cuanto  se  retiró  de  su  ca- 
sa  el  Almirante   Brown,   el    gobernador    Dorrego 
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mandó  buscar  á  toda  prisa  un  oficial  de  la  capitanía 
del  puerto  á  quien  dio  sus  instrucciones  para  lo- 
grar el  fin  que  se  proponía. 

— Ahora  mismo,  le  dijo,  sale  usted  con  toda  re- 
serva, en  la  embarcación  más  apropiarla  para  de- 
sempeñar esta  comisión:  Con  rumbo  á  Montevideo, 
marcha  usted  hasta  encontrar  un  buque  que  debe 
venir  de  allí  con  la  noticia  de  la  paz  con  el  Brasil. 
El  buque  vendrá,  embanderado  y  en  esto  lo  podrá 
usted  conocer. 

Una  vez  que  lo  encuentre  hablará  usted  con 
el  capitán,  á  quien  de  orden  del  gobierno,  manda- 
rá usted  que  no  avance  una  vara  más  hasta  las  12 
del  día  de  mañana:  aquí  está  la  orden  escrita,  por 
si  se  ofrece  algún  inconveniente. 

Y  dio  al  oficial  un  pliego  de  papel,  donde  estaba 
consignada  la  orden  que  acababa  de  darle. 

— Antes  de  embarcarse,  lo  que  hará  usted  inme- 
diatamente, agregó,  dará  usted  orden  á  la  capitanía 
del  puerto  de  que,  si  se  avistase  el  buque,  que  vá 
usted  á  detener,  no  lo  comunique  á  nadie,  absolu- 
tamente á  nadie,  hasta  recibir  nueva  orden  del 
gobierno. 

El  oficial  partió  velozmente  á  dar  cumplimiento 
á  su  comisión,  quedando  el  gobernador  Dorrego 
perfectamente  tranquilo.  La  justicia  sería  hecha  de 
una  manera  completa,  y  los  asesinos  de  Alvarez 
pagarían  su  crimen  en  el  cadalso. 

Hé  aquí  las  razones  porque  no  había  llegado  el 
buque,  ni  se  tenían  noticias  de  avistarse  siquiera, 
á  Jas  diez  de  la  mañana. 

El  oficial  había  encontrado  el  buque  á  solo  una 
legua  de  la  isla  de  Martín  García,  y  había  cumpli- 
do la  orden  de  que  era   portador. 

A  las  once  y  media  de  la  mañana  salían  de  la  cár- 
cel los  dos  reos,  asistidos  por  el  capellán  Ladrón 
de  Guevara. 

La  fisonomía  de  Arriaga,  en  toda  la  potencia  do 
su  hermosura,  aparecía  tranquila  y  dulcemente  re- 
signada. Su  paso  era  seguro  y  su  actitud  humilde 
pero  digna.     Ninguno  de  sus  movimientos  acusaba 
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aemor.  Un  murmullo  de  simpatía  y  lástima  se  dejó 
sentir  en  la  plaza  á  la  vista  de  Arriaga  y  su  actitdud 
era  resignada  y  dulce.  Un  piquete  de  soldados  lo 
custodiaba  de  cerca.  El  aspecto  de  Marcet  era  bien 
diverso:  parecía  el  tigre  revelado  contra  el  doma- 
dor á  quien  la  cadena  no  permitiera  llegar. 

Sus  ojos  rodaban  ferozmente  en  la  órbita,  con 
una  expresión  de  odio  profundo.  Poco  le  suponía 
la  muerte,  pero  no  se  conformaba  con  morir  sin 
poder  descargar  sobre  aquella  muchedumbre  el 
odio  de  que  estaba  lleno  su  corazón. 

Miró  al  pueblo  con  una  audacia  infinita,  irguió  la 
cabeza,  y  marchó  con  una  arrogancia  suprema.  No 
parecía  un  hombre  que  marchara  al  suplicio,  sino 
á  cumplir  una  amenaza  tremenda. 

Había  en  su  mirada  el  resto  de  la  insolencia  im- 
púdica, lanzado  á  la  faz  de  un  pueblo  entero. 

Aquel  era  un  bandido  de  sangre  que  iba  á  hacer 
lujo  de  un  inaudito  desprecio  de  la  vida. 

Muy  diversa  fué  la  impresión  que  causó  en  el 
público  la  vista  de  Marcet,  autor  principal  de  aquel 
crimen,  é  instigador  de  sus  cómplices. 

Dice  EL  Tiempo  de  aquella  época,  que  tenemos 
á  la  vista,  que  nunca  se  vio  en  la  plaza  de  la  Victo- 
ria tanta  gente  reunida.  Puede  decirse  que  si  todo 
el    pueblo  no  estaba  allí  era  porque  no  cabía. 

Frente  á  la  tienda  del  desgraciado  Alvarez  se 
levantaban  las  dos  horcas  donde  debían  suspen- 
derse los  cadáveres  de  los  asesinos.  Mas  hacia  el 
centro,  se  veían  los  banquillos  que  debían  ocupar 
para  recibir  la  muerte. 

Frente  á  las  horcas  y  detrás  de  la  tropa  que  for- 
maba el  cuadro,  se  veía  una  agrupación  de  niños, 
en  cuyas  fisonomías  podía  verse  todo  el  terror  que 
sentían  á  la  vista  de  la  escena  imponente  que  se 
preparaba.  Eran  los  discípulos  del  educacionista 
don  Rufino  Sánchez,  á  quienes  éste  había  llevado 
para  mostrarles  aquel  tremendo  ejemplo,  como 
una  formidable  lección  de  moral. 

Pasemos  por  alto  las  dolorosas  reflexiones  que 
sujjeren  estos  actos  de  barbarie  y  sigamos  narran- 
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do.  Marcet  y  Arriaga,  conservando  la  actitud  que 
tenían  desde  la  cárcel,  marcharon  al  banquillo. 
Cuando  Arriaga  alzó  la  vista  y  miró  las  dos  horcas, 
que  se  elevaban  con  su  desnudez  de  infamia,  se  le 
vio  temblar,  palidecer  y  detenerse.  Era  indudable 
que  en  aquel  hombre  podía  más  el  sentimiento  de 
la  vergüenza  que  el    temor  á  la  muerte. 

Pero  pronto  se  le  vio  rehacerse,  oprimir  la  mano 
del  sacerdote  y  sonreír  dulcemente.  Y  siguió  así 
tranquilo  y  resignado.  Marcet  miró  las  horcas  con 
inaudito  cinismo  y  sonrió  con  insolencia. 

Poco  después  se  sentaba  en  el  banquillo,  como 
quien  toma  asiento  en  un  espectáculo  entretenido. 
Fuera  de  toda  duda,  aquel  hombre  estaba  dotado 
de  un  valor  extraordinario.  Su  tranquilidad  no  era 
estudiada  ni  violenta.  Era  un  hombre  á  quien  la 
tragedia  en  que  iba  á  representar  el  primer  rol,  no 
lo  imponía  absolutamente. 

El  momento  terrible  llegó  por  fin. 
Los  tiradores  se  acercaron  á  los  reos,  y  dos  mi- 
nutos después,  la  muerte  extendía  su  helado  manto 
sobre   el  cuerpo  de   aquellos  dos    desventurados. 
Eran  las  12  del  día. 

El  encargado  principal  de  esta  operación,  espe- 
cie de  venganza  ruin  de  la  justicia,  que  llega  hasta 
cebarse  en  los  cadáveres,  concluían  su  trabajo  con 
el  cadáver  de  Marcet,  cuando  la  población  era 
sorprendida  por  el  alegre  tañido  de  las  campanas, 
y  el  estruendo  de  las  salvas.  Es  que  acababa  de  cor- 
rer la  noticia  que  llegabato  do  embanderado,  el 
buque  conductor  de  la  paz  con  el  Brasil. 

Y  aquel  pueblo,  entregándose  á  su  justa  alegría, 
olvidó  por  un  momento  el  espectáculo  que  se  ofre- 
cía á  su  vista:  los  cadáveres  de  Arriaga  y  Marcet 
balanceándose  sobre  sus  horcas  de  infamia! 

La  justicia  de  los  hombres,  si  esto  puede  llamarse 
justicia,  acababa  de  cumplirse  en  su  detalle  más 
brutal  y  cobarde:  aquel  lujo  de  ferocidad! 

Los  niños,  aterrados  aun  por  la  vista  de  aquellos 
dos  cadáveres,  por  cuyo  pecho  destrozado  goteaba 
todavía  la  sangre,  escucharon   un    discurso    que 
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creyó  prudente  pronunciar  el  educacionista  Sán- 
chez, cuyo  fondo  era  mostrar  á  aquellos  el  fin  trá- 
gico que  espera  á  los  que  marchan  por  la  senda  del 
vicio  que  recorren  hasta  el  crimen. 

Al  dia  siguiente  el  capellán  Ladrón  de  Guevara, 
hacia  en  El  Tiempo  la  siguiente  publicación  acom- 
pañando el  billete  que  escribió  Arriaga  media  hora 
antes  de  marchar  á  la  muerte.  Su  lectura  conmue- 
ve por  la  sencillez  apacible  eu  que  está  empapa- 
do. No  se  puede  tener  mayor  conformidad  en  ten 
amargo  trance! 

Correspondencia 

Sres.  Redactores  de  El  Tiempo. 

Muy  señores  míos:  el  desgraciado  Don  Juan  Pa- 
blo Arriaga  me  pidió  encarecidamente  en  los  últi- 
mos momentos  de  su  vida,  publicar  los  sentimien- 
tos de  que  estaba  poseído;  y  como,  en  mi  concepto, 
nada  puede  decirse,  que  iguale  en  expresión  y  ve- 
hemencia á  lo  que,  con  este  motivo  produjo  aquel 
infortunado  joven,  suplico  á  vdes.  se  sirvan  inser- 
tar en  su  periódico  el  adjunto  billete,  copiado  lite- 
ral inente  del  que  me  entregó   al  partir  al  cadalzo. 

Quiera,  pues,  el  cielo  que  el  último  escrito  de  D. 
Juan  Pablo  Arriaga,  se  grabe  con  carácter  indele- 
ble en  el  corazón  de  todos,  y  muy  particularmente 
en  el  de  los  jóvenes;  que  se  extienda  cuanto  la  me- 
moria de  su  atentado,  y  le  aprendan  de  memoria 
los  padres  é  hijos  de  familia;  pues  sobre  ser  á  pro- 
pósito para  la  reforma  de  las  costumbres,  borrará 
las  impresiones  desagradables  que  produjo  aquel, 
y  eternizará  su  memoria  aun  más  que  su  delito 
mismo.  Si  todos  hubieran  podido  presenciar  el 
rubor  y   serenidad  con  que  salió  al  suplicio! 

En  el  primero  habrían  visto  reconocer  la  justicia 
de  la  indignación  pública  por  su  delito,  y  en  la  se- 
gunda habrían  entendido  que  su  corazón  era  supe- 
rior á  todas  las  desgracias,  y  bebía  sin  temblar  el  in 
grato  cáliz  déla  muerte,  esperanzado  en  mejor  vida. 

No;  D.  Juan  Pablo  Arriaga,  no  salió  al  patíbu- 
lo con  frente  erguida,  como  salieron  Padilla  y  Bra- 
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vo,  porque  era  muy  diversa  su  causa:  pero  ni  estos, 
ni  ninguno,  le  aventajó  en  serenidad,  y  la  prueba 
es  el  billete  que  escribió  y  me  entregó  al  salir  de  la 
capilla,  y  que  mostraré  gustoso  á  cuantos  quieran 
verle.  Líneas  rectas,  caracteres  iguales,  puntuación 
exaeta:  no  parece  sino  que  le  escribió  al  levantarse 
de  la  cama,  en  el  dia  de  su  mayor  contento. 

Repito  que  le  mostraré  gustoso  á  cuantos  quieran 
verle;  y  añado  que,  en  hacerlo,  tendrá  el  mayor 
placer  su  muy  atento  servidor  y  capellán  Q.  B.  s!  M. 

Tomás  L.  de  Guevara  y  Guzman 


Billete  de  D.  Juan  Pablo  Arriaga 

Falta  media  liosa  para  salir  al  suplicio,  y  mi  corazón  siente 
más  que  la  muerte,  la  infamia. 

Por  sso  y  para  satisfacción  de  mis  queridos  padres,  de  mis  pa- 
rientes y  amigos,  y  sobre  todo,  en  obsequio  de  la  religión  católica 
en  que  aquellos  me  educaron,  y  es  en  este  terrible  momento  mí 
único  consuelo,  autorizo  al  presbítero  don  Tomás  Ladrón  de  Gue- 
vara, para  que  en  los  periódicos  de  esta  ilustre  capital,  ó  en  el  mo- 
do y  forma  que  mejor  le  pareciere,  haga  entenderá  los  vecinos  de 
ella  y  al  mundo  todo,  que  mi  corazón  se  resistió  siempre  al  cri- 
men; que  si  le  cometí  fué  por  efecto  de  las  malas  compañías,  y 
que  en  cuanto  á  las  verdades  católicas  nunca  dudé  de  ellas,  y  me- 
nos en  este  trance  fatal. 

Sirva,  pues,  mi  confesión  de  satisfacción  á  mis  queridos  padres, 
á  mis  dulces  parientes  y  buenos  amigos  y  sirva  de  escarmiento  aí 
mraide  civilizado. 

i  t í  jlí z  y  desgraciado. 

Juan  Pablo  Arriaga. 

En  la  capilla,  á  las  9  ][2  de  la  mañana  del  16  de  Setiembre 
de  1828. 


Aquí  termina  la  primera  parte  de  esta  tragedia 
sombría.  Falta  aun  el  largo  drama  en  que  fueron 
envuelto?,  hasta  la  mueite  más  trágica  y  desespe- 
rante que  pueda  imaginarse,  algunas  de  las  perso- 
nas que  han  figurado  aquí. 

La  vida  que  arrastró  Alzaga  y  las  personas  á  él 
íntimamente  ligadas,  inocentes  victima*  de  su  cri- 
men, ofrecen  un  tema  de  los  más  conmovedores. 

Oh!  el  castigo  de  Dios  fue  más  tremendo  qne  eí 
de  los  hombres! 


